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ABSTRACT

Nestore Leoni (1862-1947) was a talented manuscript illuminator, once famous
both inside and outside Italy although little known to contemporary scholars. Ital-
ian academics and critics from different backgrounds commented on his work while
he was alive: from their writings comes everything we know about him. Neverthe-
less, such commentators hardly addressed the ontological characteristics of his
artifacts, which were inspired by an ancient artistic practice but at the same time
fully engaged in the modern visual culture. The dual identity of his works severely
challenged the early modern art history interpretation method. Only after the
1930s did scholars developed an appropriate hermeneutical approach, owing to
expertise gradually achieved by then in the realm of contemporary art critics. |
problematise the critical reception of this artist’s work through a preliminary crit-
ical overview of Italian artistic sources of the early twentieth century, considering

them from a revisionist perspective, and offering their first translation.

ORCID: 0000-0002-0480-4773
https://doi.org/10.34619/6gsa-fbeq
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Disowning
Contemporary Art:

The Historiographical Reception of
Nestore Leoni’s Transnational Work
between 1890 and 1936

ANNALISA LAGANA
Universita degli Studi di Napoli “Federico Il”

Foreword. Modern Italian illuminated
manuscripts: peculiarities and
developments of a typology

to be explored

Nineteenth- and twentieth-century illuminated manuscripts are fascinating sub-
jects for modern art historiography because of their dual nature (Beckwith 1987;
Hindman et al. 2001; Coomans and De Maeyer 2008): although they were made
to simulate medieval and early modern codices, they have extremely typical mean-
ings and functions linked to their historical context, making them completely
distinct from the ancient models. The result of an articulated recovery process
induced by the rise of nationalism in early-nineteenth-century Europe, modern
decorated manuscripts have material and cultural traits taken from the coeval Zeit-
geist and so essentially originate in modern issues.

Codices produced during the long period of the medieval revival were not made
for private and ecclesiastical purposes as was previously the case. Rather, these
decorated books were mainly designed or commissioned to commemorate solemn
anniversaries and national celebrations, honouring cultural heroes and the history
of nation-states. Specifically, such codices were treated as miniature memorials,
according to a nineteenth-century practice that spread well beyond European
borders (Hobsbawm and Ranger 1983; Anderson 1983; Hobsbawm 1990; Thiesse
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1999; Passini 2013; Berger and Conrad 2015). For these reasons, these artworks
can be analysed according to a multi-perspectival approach, which is complemen-
tary to the history of illumination and falls within the broad remit of heritage
studies and cultural history, viewed through the specific lens of a critical history
of modern art.

Throughout nineteenth-century Europe, the making of the national cultural
heritage in Risorgimento Italy engaged officials, intellectuals, collectors, and art-
ists in a long-lasting enterprise, which began in the Romantic era and would have
been completed only with the decline of fascism. The modern public institutions
for heritage conservation — museums, libraries, archives — took shape at the turn
of the mid-nineteenth century to house and frame a national heritage that had not
existed before. Conservation of artistic and documentary heritage was demanded
in order to represent an authentic national history, which was also disseminated
through public celebrations and programmes for an ante litteram valorisation. At
the same time, private collecting was increasingly oriented towards gathering books
and documents whose contents were related to the country’s history. Those inter-
ested in adding memorabilia, artworks and other items of national historical
significance to their collections selected illuminated manuscripts for their historical
value and material preciousness. In general, collecting items connected to national
history was understood as a way of supporting the invention of a national cultural
identity. For the soon-to-be-established state of Italy, strengthening its legitimacy
and ideological aura in the years to come was extremely important.

The entire artistic activity of Nestore Leoni, a modern artist who was born in
a peripheral area of central Italy in 1862 and died in Rome in 1947, overlays the
acute phase of this national identity-building process, in which he made signifi-
cant contributions for the history of art.? However, knowledge about the artist’s
work still needs to be developed and consolidated, and gauging his contribution
to art history can be problematic due to the international breadth of his activity
and, conversely, the extremely limited international bibliography available about
his works.?

Over the last fifteen years, some authors have critically investigated Nestore
Leoni’s work to reveal its cultural, technical and stylistic aspects in relation to the
still little-explored subject of the nineteenth-twentieth century revival of illumi-
nation.* On this subject in particular, a recent contribution by Daniele Guernelli is
extremely interesting, as he examines the revival of decorated addresses on parch-
ment in Rome, where Leoni lived and worked, through several case studies
(Guernelli 2024).5

While these publications pioneered the study and historicisation of this artist’s
illuminations, establishing a starting point for all subsequent research, this essay
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" On the collection of manuscripts and
autographs during Italian nation building,
see Lagana 2024: 81-126.

2 Nestore Leoni (1862-1947), VIAF ID
310502178. The only English biography is
available in the Benezit Dictionary of Artists.
Despite its tendency to be more of a
hagiography than a biography, Orestano (1936)
is instead the main reference assumed in this
essay about Leoni’s life. | have approached it
through a critical reading and a problematisation
of the author’s style and historiographical
content in light of his political views.

3 Apart from the Benezit Dictionary of Artists
mentioned in the previous note, international
publications dedicated to this author are very
rare. One contribution in English and one in
French were written by Toniolo 2024b and
Ascoli 2007, respectively.

4 For a more detailed look at the Italian
bibliography on Nestore Leoni, see Toniolo
2024a; Toniolo 2023; Toniolo 2022; Micheli
2020; Guernelli 2013a; Guernelli 2011; Ascoli
2007; Talamo 2003.

> About Nestore Leoni, see pages 184-187.

A previous overview on the modern revival,
circulation, and collection of illuminated
addresses in Italy is mentioned here as Guernelli
2013b.



© The Statuto Albertino is the main subject

of Guernelli 2013a. The artwork is now kept

in the Museo del Risorgimento of Turin.

The high-resolution incipit reproduction

is available on Google Arts & Culture:
https://artsandculture.google.com/asset/
testo-miniato-dello-statuto-albertino-nestore-
leoni/0AFemZMBSwrXvg?hl=it.

7 The group of thirteen illuminated panels,
owned by the agent Emil Offenbacher from
11 December 1952, was sold by Christie’s the
28 June 2006, in lot 612 for 54.000,00 USD.
See: https://www.christies.com/en/lot/
lot-4747970.

8 The acquisition of the Constitution of the
Republic of Argentine illuminated by Leoni is
demonstrated by the Diario de Sesiones della

Camara de Senadores of the Argentinian Senate,

concerning the XXXVII Sesion ordinaria held on
14 September 1910. This document is quoted
and translated by Orestano 1936: 139-142.
According to Toniolo 2024b, note 6, it is kept in
Buenos Aires, Palazzo Leloir, Circolo Italiano.

° Federica Toniolo analyses the Commentari
della Guerra e della Vittoria, and | fasti del
Valore e del Sacrificio in Toniolo 2021; Toniolo
2022; Toniolo 2023; Toniolo 2024a and Toniolo
2024b. See the reproductions and the brief
description provided by the Ministero italiano
della Cultura on the institutional website:
https://www.soprintendenzapdve.beniculturali.

it/?s=i+volumi+miniati&submit=.

10 Many parts of these works by Leoni

are reproduced in Angeli 1930. Images

and full text can be consulted online:
https://emporium.sns.it/galleria/pagine.
php?volume=LXXII&pagina=LXXII_430_194.
jpg. Francesco Ascoli published a list of Nestore

Leoni’s known works, which at the time
consisted of a dozen titles. See Ascoli 2007:
203-204.
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primarily addresses issues related to art criticism and historiography, focusing instead
on the reception of Leoni’s work by contemporary critics and the methodological
tools available to them at that time, attempting also to provide the first translation
of coeval Italian sources. The main aim is to retrieve the fragmentary insights offered
by Italian literature on the modernity of Leoni’s work in order to examine this issue
against the backdrop of research specifically conducted not so much into the mate-
rial aspects of the works, but rather into the critical literature disseminated in the
first half of the twentieth century in its intertwining with nationalist issues.

Indeed, Leoni can be viewed as a ‘transnational nation-builder’, an epithet
which may sound like an oxymoron, but reflects the fact that he cannot be con-
sidered simply as an artist with an international reputation. Given the nationalist
content of the contemporary sources on Leoni’s art and the nationalist meaning
of his own artworks, he can be addressed as a nation-builder both inside and out-
side Italy’s borders, since he consciously participated in the comunitary—and
transnational—-process of constructing national cultural identities through the mak-
ing of illuminations for Italian and non-Italian patrons. His codices often took on
the task of accompanying transnational — and even transcontinental — initiatives
for celebrating anniversaries and public festivities: for example, the decoration of
the Statuto Albertino (1898)¢; the Magna Charta of the United States of America
(1901) (Wright 1916; Orestano 1936: 38-41)’; the Constitution of the Argentine
Republic (1910)8; Shakespeare’s Sonnets (1916), illuminated on the anniversary
of the British writer’s death (Orestano 1936: 66-67); the Commentari della Guerra
e della Vittoria (The Tale of War and Victory) and | fasti del Valore e del Sacrificio
(The Glories of Courage and Sacrifice) (1932)°, made during the fascist period to
praise the military valour of Italian soldiers in the 1914-18 war."°

For several years, Italian art criticism has been engaged in writing twenti-
eth-century art history. Many Italian scholars are interested in understanding the
evolution of theories of modern art history in the period encompassing the two
World Wars, seeking to understand how nationalism and wartime interruptions
affected the course of artistic practices and their meanings (Fossati 1971; Dantini
2018; Carli 2021; Acquarelli et al. 2021; Billiani 2021; Lagana 2023). In this meth-
odological framework, reading the critical literature on Nestore Leoni’s artworks,
which is completely unknown outside Italy, is a compelling task.

Reviews, articles, and essays dedicated to Nestore Leoni between 1889 and
1936 provide helpful sources for an analytical study of the critical reception of his
work and allow some insights into Leoni’s nineteenth-century models and new
achievements in twentieth-century art historiography.

To give just a few references, in 1889 the artist was mentioned with a short
biography in De Gubernatis and Matini’s Dizionario degli artisti italiani viventi
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(Dictionary of Living Italian Artists), taken here as a post-quem quotation. In 1936,
Francesco Orestano published I/ libro eterno nell’arte di Nestore Leoni (The Eter-
nal Book in the Art of Nestore Leoni), namely the first — and last — monograph
on Leoni’s art and biography. Early-twentieth-century Italian historiography, which
took place within this chronological period, finds a political and identitary conno-
tation in his art, although within the framework of still immature contemporary
art hermeneutics (De Gubenatis and Matini 1889; Orestano 1936).

Several years ago, Francesco Ascoli identified a methodological problem in the

historicisation of Nestore Leoni’s work:

L'oeuvre de Leoni fut considérée par ses contemporains comme le produit d'un
génie italien solitaire. Malgré les hommages et les éloges a son égard, son art
ne lui survécut pas. Leoni chercha toutefois a fonder une sorte d’école et a for-
mer des éléves, mais il ne publia pas de manuel et n’écrivit pas pour défendre
et promouvoir I'enluminure. On garde de lui I'image d"un artiste modeste et
d’un artisan laborieux, sans doute anachronique, car il ne parvint a rendre vie

durablement ni a calligraphie ornementale ni a la miniature (Ascoli 2007: 204).

Although Ascoli hoped for the publication of a volume that would clarify the
critical history and artistic career of this master, this essay attempts, in its con-
ciseness, to highlight the reasons for this lack of acknowledgement. In other terms,
the historical sources analysed here serve to show how scholars initially failed to
grasp Nestore Leoni’s modernity, which would only be recognised in the 1930s.
While critics had long persisted in treating Leoni’s works as if they were genuine
antique decorated manuscripts celebrating Italian glorious ancient memory, some
significant changes in art theory following the rise of formalism have allowed spe-
cialists to see the innovations they entailed and their unique expression.

Tackling this problem involves extensive research into the history of art history
of the period and requires a thoughtful critical approach supported by coeval sources
and literature. Analysing the rhetorical and textual contents of historical sources,
this essay attempts to deal with an undeniable contradiction: on the one hand, this
research aims to shed light on Leoni’s fame, which coeval historiographers openly
attested; on the other, it argues for the subdued signs of the slow and challenging

comprehension of his work in the realm of contemporary art criticism.

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025



' Further research is currently being
conducted by an international research group,
which is organising a conference entitled

Les arts du Moyen Age et de la Renaissance du
XIXe siécle at the Institut national d’histoire de
I'art and Musée de Cluny-Musée national du
Moyen Age in Paris. See: https://arthist.net/
archive/49556.

DISOWNING CONTEMPORARY ART

Nestore Leoni, coeval but not a modern
artist: a critical overview on late
nineteenth and early twentieth-century
Italian historiography (1889-1936)

The approach adopted in this essay is therefore twofold: it translates and com-
ments on historical literature, and addresses the methodological gap that prevented
early twentieth-century scholars from properly interpreting Nestore Leoni’s work.
Sandra Hindman is among the scholars who have dealt most thoroughly with the
methodological problems associated with the neo-Gothic revival of manuscript
decoration, which are also relevant to this article. Ten years ago, referring to the

contemporary scenario of illumination studies, she stated:

Medieval-like books and manuscripts from the late eighteenth to the early
twentieth centuries tend to get lost in the shuffle. They are not taken seriously
by medievalists, because they postdate the Middle Ages; and they are not
assimilated in a history of “modern” book production, because they are anach-

ronistic (Hindman and Light 2015: 4).

Actually, even though this gap has been partly filled by recent research, the
challenge of placing modern manuscripts in a defined methodological framework
seems to date back to when these artefacts were still widespread in the late nine-
teenth and early twentieth centuries, while Nestore Leoni was working."" Not only
is it necessary to recognise the persistence of this indeterminacy, but also to ascer-
tain that the issue goes beyond the field of book history and extends to the realm
of art history. Leoni’s case is exemplary because it overlaps with a period of sys-
tematic redefinition of the historical-artistic method. Indeed, at the beginning of
the twentieth century in Italy, art history had only recently been acknowledged
as a university discipline, and for at least the next fifty years, including the post-
war period, scholars were engaged in developing an art-historical method that
would include the history of illumination within the broader field of the history of
painting (Lagana 2025).

In this time frame, illuminated manuscripts were made mainly for civil com-
memoration, not just religious purposes. As for many illuminators of the time, the
books Leoni decorated were designed not really to be read but to be admired. Fur-
thermore, although Leoni created several diplomas on parchment and books of hours,
most of the artist’s works were intended for public rather than private patronage,

so they were immediately museumised. The contrast between how illuminated

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025
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manuscripts were received in medieval and early modern times and their treatment
in the modern period have had clear consequences on the critical reception of
these artefacts and, as a result, on art historiography, causing late nineteenth and
early-twentieth-century-scholars to hesitate in approaching interpretation of Leo-
ni’s art: while they searched the illuminations for traces of ancient models, they
did not see how much modernity dwelt in them.

The simultaneous development of modernism in painting — from the Roman-
ticism of the Purists, Nazarenes and Pre-Raphaelites, to Symbolism and the
avant-garde movements — complicated the historical context in which Nestore
Leoni and other modern illuminators worked, absorbing widespread influences and
stylistic contaminations that further distanced their work from the field of exper-
tise of decorated manuscript scholars (Hindman and Light 2015: 26-27).

These concerns emerge with crystalline evidence from the sources, a selection
of which will be analysed below. For this purpose, starting from the already men-
tioned Dizionario degli artisti italiani viventi could be helpful. The authors included
Leoni as an artist and a distinguished member of the national community as well:
the text undoubtedly has patriotic motivations. In the preface to volume I, De
Gubernatis explains the aims of his publication with a mythological description of
the nation, an approach perfectly compliant with the growing Italian nationalism
of the day: ‘To the artists of Italy. | dedicate my work to you; writers and artists,
we must form, and, truly, we are one family. The same tradition unites us, the same
light of heaven warms us; we are of one country, and we love its glory equally’
(De Gubernatis and Matini 1889: 5).1?

In 1889, Leoni had only been making illuminated manuscripts for a couple of
years. After the mid-1880s, indeed, he had encountered Abbot Canon Anziani,
Prefect of the Biblioteca Mediceo Laurenziana in Florence, who challenged Leoni
to attempt becoming a professional illuminator in light of the fact that he was
already a geometer (and thus already possessed considerable technical drawing
skills) (Orestano 1936: 28). From one standpoint, it seems significant that the art-
ist was already included in the roster of national artists so soon after completing
his debut works, as this illustrates his privileged position in the network of the
coeval art system.” From another, the dictionary entry needs to be understood
as a first partial presentation of the artist, albeit in the significant context of a
book published to help write and disseminate national cultural history (De Guber-
natis and Matini 1889: 259-260). The brief description portrays him as an artist
highly regarded by experts and by patrons of the highest rank, such as the Ger-
man Emperor Wilhelm II, the minister of King Umberto | of Savoy, and, among

others, a ‘professor’, who can be recognised only by his surname Barabino. This is
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12 All translations are by the author unless
otherwise indicated. The original texts can be
found at the end of the article.

13 The Commemoration of William Il of Germany,
the Miniature on porcelain for the Marquis
Torrigiani, the Parchment commissioned by the
Societa Filarmonica Fiorentina for Mistress
Hastreiter, and the Cover of Dante’s Vita Nuova
commissioned by Cav. Civelli are known to be
dated before 1890. These works are also named
in this order and without their current location
by De Gubernatis and Matini 1889: 259-260.



14 Nicold Barabino (1832-1891), VIAF ID
49496265, Getty ULAN 500050764. In the

last thirty years, no monographs dedicated to
Barabino have been published. The biographical
profile published in the ‘Dizionario Biografico
degli Italiani” dates back to 1963. See Di Genova
1963.

> Wright (1916) provides the artwork’s material,
stylistic, and iconographic description. Venturi’s
aforementioned introductory speech (1901) is
also published in Orestano 1936: 122-125.
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perhaps Nicold Barabino (1832-1891), a painter little studied today but largely
known to coeval public patrons (De Gubernatis and Matini 1889: 260)."

Only a few years later, Leoni caught the attention of leading Italian academics
and accessed a broader domain of critical studies, namely, the art journals. At the
beginning of the twentieth century, these were a new feature in specialised Ital-
ian publishing, succeeding the long tradition of miscellaneous cultural periodicals.
Issue IV of L’Arte. Periodico di storia dell’arte medievale e moderna e d‘arte dec-
orativa (Art. Journal of Medieval and Early Modern Art History and Applied Arts),
which was published at the end of 1901, quoted Adolfo Venturi’s introductory
speech for the inauguration of the exhibition of the American Magna Chartaillu-
minated by Leoni, held at the offices of the Associazione Stampa Romana (Roman
Press Association) in July that year (Venturi 1901)."> Venturi’s prologue dwells
amply on the high quality materials and the taste of the fifteenth-century-inspired
iconography. However, his purpose is not merely descriptive; rather, he acknowl-
edges the monumental value of Leoni’s work and contemporary illumination in
general. In other words, he ascribes to the author and the technique the task of
celebrating and fixing in historiographical memory the importance of a document
that witnesses the national history of the United States of America. To understand

the issue explicitly, it is helpful to consider a short part of the speech’s conclusion:

The scholar and the artist went hand in hand, the mathematician and the
artist mingled, the chemist and the artist studied together to obtain the mas-
tics for gold and discovered the secrets of the technique of the beautiful
ancient times. All to adorn, frame, the portraits of the distinguished men of
the United States of America and form like the golden book of that nation
(Venturi 1901: 36).

In addition to appreciating the artistic quality of the piece, Adolfo Venturi
emphasises its cultural value, classifying it as “the Golden Book” of the American
nation. This is how he implicitly gives the work a monumental function, assigning
it the task of preserving and transmitting memory.

The allusion to the monumental significance of Leoni’s illuminated manuscripts
becomes explicit in a critical text by Guido Biagi (1855-1925). Biagi was the direc-
tor of the Biblioteca Mediceo Laurenziana (1889-1923) in Florence and a friend
of the artist. He founded the Museo Laurenziano del Libro e della Miniatura (Lau-
renziano Museum of Books and Illumination), to collect manuscripts, autographs,
and other documents (Fasano 1967). The artwork Biagi speaks of is dedicated to
Elizabeth Browning’s Sonnets from the Portuguese, that Leoni decorated in 1913,
albeit given as undated by the primary bibliography. At the bottom of the article,

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025
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Biagi writes a concluding formula that is not only praise but also a precise appraisal

of the author’s distinctive art:

And truly intense and sweetest joy, indeed cumulus of joys, is to contemplate
the work of Elisabeth Browning illustrated by Nestore Leoni: equal joy is felt
perhaps by those who breathe the fragrant air of a garden in May, where vivid
aspects of beauty were scattered, and listen at the same time to delightful
music. But to enter that hortus conclusus and enjoy it, one must have a fine
sensitivity for the various arts that intersected in forging such a precious mon-
ument (Biagi 1936: 147-150)."

What does such rhetoric point to? Rather, what effect does it produce? Instead
of interpreting the modernity of Leoni’s work, he makes an ekphrastic description
of it, completely disengaged from critical and historiographical motivations. Biagi
limits his analysis to appreciate the aesthetic qualities of such a ‘monument” with-
out delving into the material and conceptual aspects determined by the work’s
contemporary dating. Besides the form, the author should have considered both
the artist’s skills in technical drawing and new technologies of illumination mak-
ing, and the totality of political and social motivations that made it a monument
(Orestano 1936: 21).

It seemed impossible to consider Leoni’s work as contemporary art production
owing to the antique origins of manuscript illumination, which always prevailed
over the other specific aspects of Leoni’s work in the critics” reviews insofar as
coeval critics were used to studying contemporary paintings, sculptures, and archi-
tecture, while the investigation of illuminated codices remained the prerogative
of scholars of antiquity. Hence, experts in medieval and Renaissance art judged
and described Leoni’s works through the philological and palaeographic methods
that characterised the early years of the history of illumination in Italy. Conse-
quently, all the meanings of Leoni’s artworks that would be most relevant from
the perspective of contemporary art critics were obscured; it would have been
more appropriate for these critics to deduce and order in a defined theoretical
framework the interlacing with coeval culture and arts.

A broad aversion to seeing the contemporary soul of Leoni’s work is evident
in later writings and documents. Some of these show how, while still living, the
artist was already ‘universally’ considered the successor of Oderisi da Gubbio
(1240-1299), a celebrated master illuminator of the medieval age (Angeli 1921b;
Biagi 1936: 148)."” Today, in Leoni’s codices, scholars and connoisseurs find not
only patterns from the medieval and early modern period — such as Celtic style
decorations and Paolo Uccello’s battles — but also stylistic influences from Horace
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in Orestano 1936: 147-150.

17 The letter from Treasury Minister Luigi
Luzzatti to Prime Minister Giovanni Giolitti
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(undated) are reproduced in Orestano 1936: 133.



8 Unfortunately, there are no public domain
images available on Nestore Leoni’s work, which
has yet to be extensively studied. All those
accessible online are collected in this article
footnotes and can be viewed in high-quality
resolution through several links.

9 Nestore Leoni, Commentari della Guerra e della
Vittoria, Padua (Italy), Museo Storico della Terza
Armata, without shelfmark; inventory number
F9487, Trieste (Italy), Fototeca Civici Musei di
Storia dell’Arte. For further details on modern
reproduction techniques applied to illumination,
see also Hindman and Light 2015: 6-7.

20 Carlo Siviero (1882-1953), VIAF ID
96403982; Getty ULAN 500097931. As for
Leoni’s solo exhibition, see Catalogo della

XI Esposizione Internazionale d‘arte della

citta di Venezia, 1914: 63-64, and Archivio
Storico de La Biennale di Venezia — ASAC Dati
at the following links: https://asac.labiennale.
org/attivita/arti-visive/annali?anno=1914;
https://asac.labiennale.org/persone/390060.
See also Toniolo 2024b: 366-367.
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Vernet, Bartolomeo Pinelli’s Neoclassicism, Purism, and the ornamental style of
Art Nouveau (Toniolo 2023; Toniolo 2024a). Although the artist performed an
in-depth exploration of ancient techniques, the iconographies of his works often
evoke coeval themes and portray nineteenth-century people, such as kings, pol-
iticians, and men of letters. Most of the visual sources Leoni looked at for
inventing his figures and compositions were institutional photographic portrayals,
postcards, stamps, magazine articles, and even photographs taken by amateur
soldier-photographers, as if Leoni wanted to give his work a documentary value,
like a scattered reportage to be handed over to history (Toniolo 2021: 232; Ton-
iolo 2022: 387-389; Toniolo 2024b: 372-375).'8

As already shown in the most recent literature, the Commentari della Guerra
e della Vittoria display an interesting example of this, namely the gold reproduc-
tions of photographs taken in the trenches of the First World War framed in
illuminated borders. The one on f. 63 of the manuscript reproduces a photograph
taken in 1917 and kept in the Fototeca dei Civici Musei di Storia dell’Arte in Tri-
este. Although studies on the techniques adopted by the artist have not yet clearly
revealed the process by which these works were created, this example supports
the hypothesis that Leoni must have been familiar with modern image reproduc-
tion techniques, such as photomechanics and zincography (Toniolo 2024a:
208-210, Toniolo 2024b: 372).1°

In contrast, the bibliography of the first half of the twentieth century gener-
ally demonstrates that at that time scholars agreed in acknowledging Leoni’s
illuminations mainly for his ability to assimilate and improve ancient iconography
and ornamental patterns. They unanimously overlook their remarkable semantic,
stylistic, and technical topicality. The contemporaneousness of Leoni’s work was
often recognised more in the updating of typology or adaptation to the present
nationalist taste than in the radical revision of the object’s cultural meaning, pur-
pose, aesthetics, and production. They could not yet see that Leoni’s illumination
was no longer a fine artifact made to delight a particular patron, flaunt his wealth,
or glorify the religious text; rather, it was an original and modern medium for the
building of national history and, in this sense, a monument to the nation.

Indeed, Carlo Siviero (1882-1953), a well-known Neapolitan painter who was
to become director of the Accademia di Belle Arti in Rome at the end of his career,
in reviewing Leoni’s solo exhibition at the XI Biennale di Venezia (1914) titled Arte
dell’alluminare (The Art of lllumination), highlighted the modernity of the artist’s

style, noting the originality of his formal achievements?°:

Let suppose we were allowed to illustrate each stage worthily on the path of

Leoni’s art. In that case, we should record as many victories and achievements
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in the search for renewed forms and expressions of the art of illumination
nowadays as there were works that in the course of these twenty-four years
Leoni accomplished [...] Is he [...] an imitator? No. The elements that consti-
tute the decorative expression that Nestore Leoni imposes on his creations
sometimes seem to be motifs that we have already encountered. Still, deeper
penetration and the link that is soon established between those sheets rich in
marvellous greens and robust reds and mysterious blacks and melancholic pur-
ples and candid whites and varied forms reveals to us a personality that
immediately imposes itself and claims the artist’s place next to the greatest

illuminators (Siviero 1914).%

In 1914, after all, the Biennale had already been one of Europe’s most impor-
tant centres for the presentation and reception of contemporary arts for two
decades. After participating in the exhibition, Leoni finally entered the official art
sphere. Notwithstanding exhibitions during the same period in some of the most
significant international museums, such as the Metropolitan Museum of Art in
New York and the Museum of Fine Arts in Boston, most of his work consisted of
public and private commissions (Orestano 1936: 41-46). As evidenced by the doc-
umentation preserved in the Historical Archives of La Biennale di Venezia (ASAC
Dati), the artist participated in the Biennale by presenting Shakespeare’s Sonnets
in a solo exhibition, along with Petrarch’s | Trionfi and some panels of Dante’s Vita
Nova — then still being executed — inspired by fourteenth- and fifteenth-cen-
tury iconography.?? Although appreciated in the great Venetian exhibition, Leoni’s
illuminated manuscripts were an exception among the artworks of the present,
which connoisseurs of ancient illumination observed with only mild interest.

The effort made by scholars to address the contrast between antiquity and
modernity implemented by Leoni’s work emerges clearly from the words of Diego
Angeli (1869-1937), a writer who, at that time, was appreciated for his national-
ist and interventionist views. In the Marzocco, a literary magazine published in
Florence from 1896 to 1932, he wrote on the edition of the Vita Nuova illuminated
by Leoni for the centenary of Dante’s death in 1921%3:

Not enough has been said about the illuminator Nestore Leoni in Italy. This
singular artist, amidst the twentieth century, amidst such clamour of machines
and such facilitation of photographic processes, has been able to renew the
miracle of those Benedictines who, during the early Middle Ages, adorned the
codices of the old poets with eternal gems and immortal gold. No one, [ believe,

is today a greater master of style than him (Angeli 1921a).%
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2 0n the Vita Nuova illuminated by Leoni
see Guernelli 2024: 184-187.

24 There is a reference to the work made
together with the painter Vittorio Grassi
(1878-1958), ULAN 500155207, VIAF ID
80282745. See also Orestano 1936: 157-159.
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6 Biagi 1925: 513.
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The consonance of Angeli’s interpretation with the critical reviews of Leoni’s
art analysed thus far is based on the purported need to extrapolate the artist’s work
from its proper historical context to compare it directly with medieval illuminated
manuscripts, thereby pursuing a laudatory but completely anti-historical purpose.
In the most significant passages, Angeli recalls what Biagi had said in 1890, writing
in the lllustrazione Italiana: ‘Today, it is fashionable to make diplomas and parch-
ments which would like to imitate ancient illuminations but are instead a
humiliating testimony to modern inexperience” (Biagi 1890: 269). After all, the genre
of praise would have been essential to Leoni’s acknowledgment as a nation-builder
before and during the increasing of Italian nationalism in the fascist era.

Eulogistic motivations also prevail in an article by Guido Biagi, published post-
humously after he passed away in January 1925, just over two years after the
establishment of the fascist dictatorship. The article had been written in 1916 to
comment on Shakespeare’s Sonnets illuminated by Leoni on the third centenary of
the Bard’s death. It was published a decade later to commemorate Biagi in the Bollet-
tino d‘arte (Art Bulletin), the first ministerial journal dedicated to the activities of
Fine Arts Superintendents and scholars. However, the purpose of these editors’ ini-
tiative was not limited to celebration of Biagi, but also fulfilled a crucial task in
fascist Italy: to contribute, including through the means of art criticism, to the
regime’s construction of a nationalism strongly linked to the art system (Biagi 1925).%

While Leoni’s work was to have been featured among many artworks from dif-
ferent countries in a prestigious exhibition that the British government had planned
to honour one of their greatest cultural heroes, the exhibition was finally cancelled
due to the first world war.?® Referring to that illuminated book, Biagi declares
Leoni to be the ‘renewer and re-creator’ of illumination, that is, the agent of a
‘Resurgence [...] [of] the art of illuminating’, already recalled elsewhere (Luzzatti
1936: 121):

Leoni’s merit is above all that of having been able, with the forms and means
of old art, to make a personal work of art, though consonant with and faithful
to the decorative traditions of the age from which he wished to draw inspira-
tion while maintaining a perfect correspondence between the text and its
decorative content. In all his works, which are truly magnificent and such as
to rival the most precious codices of the golden century of the art of illumina-
tion, the artist from Abruzzo must be recognised for this predominant quality,

even considering the variety of styles and subjects (Biagi 1925: 518).

Rather than asserting the modernity of Leoni’s work compared to the ancient
tradition from which it came, the author chooses the neutral expression ‘personal
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work of art’, thus signifying the lack of a possible historiographical classification.
In the period under examination here — from 1889 to 1936 — the balance between
ancient models and technique and the modernity of style, invention, and purpose
of Leoni’s artifacts would never have been fully achieved.?” Instead, a process of
politicisation of Leoni’s work, which seemed to adhere perfectly to the nationalist
cultural policy, was advanced in these years.

There are a vast number of edited publications and unpublished papers dated
between 1926 and the early 1930s on the Codici della Guerra. Commentari della
Guerra e della Vittoria. They were commissioned as early as 1915 by the Comitato
Nazionale per la storia del Risorgimento (the National Committee for the History
of the Risorgimento) and completed in 1932 (Orestano 1936: 70-78, 88-100).
The work was the most arduous enterprise the artist had ever undertaken, having
been called upon to recount the history of the Italian protagonists of the 1914-18
war (Toniolo 2021: 231-23; Toniolo 2022: 385-390; Toniolo 2024a: 207-212).
Despite enduring extremely high human and material losses and incomplete
acknowledgment concerning the diplomatic recovery of its territories, Italy was
an ally of the Entente and won the war. This is why fascism, as a colonialist and
belligerent regime, remembered the 1914-18 war as a moment of national glory.

A selection of these sources is brought together in the last bibliographical ref-
erence considered in this analytical review: Il libro eterno nell’arte di Nestore Leoni
(The Eternal Book in Nestore Leoni’s Art). The author Francesco Orestano (1936)
sought to accompany the essay with letters, articles, and official documents that
could testify to Leoni’s fame among his contemporaries. The sources are treated
without exhaustive cross-referencing, meaning the location of archival documents
cannot be deduced from the paratext, and bibliographical references to newspa-
per articles and other edited materials are incomplete. This prompts one to consider
Orestano’s volume as a primary source, assuming the contents of the appendix
conform to the original texts.

Going back to the group of sources on the Codici della Guerra, Carlo Siviero
wrote with proud fascist rhetoric, on 14 March 1926 in the national newspaper La

Tribuna, very interesting testimony:

No monument and, what is more important, no form of art could perhaps stop
and express in a work of forthright national physiognomy not only the phan-
toms of the dream that spring from the fantastic power of a great artificer but
also the living and precise documents, the complex objective historical matter,
from the preparation to the conclusion of our great war, a gigantic effort made
by us with thought and arms, word and action; to give us, in synthesis, with

noble symbolic and chromatic commentary, ethical emotion and palpitating
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aesthetics of the singular civil and military virtues of our people (Orestano
1936: 172-173).

Beyond Siviero’s perspective, which aligns with the rhetorical thrusts of the
dictatorship, what is important here is the author’s emphasis on two qualities of
the codices being prepared. Siviero highlights how powerfully Leoni’s illumination
can illustrate the historical event; and the author ascribes to the artwork a value
that is not only monumental but even documentarian, since it also collects and
decorates public acts, such as announcements and deliberations of parliament.

The same themes are taken up by Diego Angeli, who, again interested in Leo-
ni’s work, published an article in the journal Esercito e Nazione (Army and Nation)
in December 1930. While remaining poised between artistic criticism and cultural
appreciation, Angeli also valued the narrative and documentary function of the
artist’s illumination. Consistent with Angeli’s reactionary inclination, the nation-

alist issue is also greatly emphasised in his text. He writes:

The simple and unadorned documents of our war surpassed all other forms of
higher poetry. And the most Italian painter — most Italian in his art, most
Italian in the feeling that had inspired him, most Italian in his technique and
subject matter — had found his surest expression in this that will forever
remain the finest song of our three-millennia history. And we must truly rejoice
that the last of the great illuminators, the sole heir of art that was all ours and
that reached the highest peaks by us, wished to dedicate this supreme effort
of his passionate and laborious existence, not merely to the exaltation of one
man’s work but to the glorification of the enterprise of an entire lineage (Ores-
tano 1936: 178).

The gifting of the Codici della Guerra to Benito Mussolini in May 1933 repre-
sents the culmination of nationalism in Leoni’s critical reception. Michele Biancale
(1878-1961), a fascist critic and art historian, published a long chronicle of the
official delivery. The text includes a description of the work and an introduction
to the artist, widely known to the public by then. In the newspaper Popolo di
Roma, on 16 June 1933, Biancale began his article as follows:

On 24 May, the great two-part Golden Codex that master Nestore Leoni dedi-
cated to neutrality, intervention, victory, and rewards, was offered to the Duce
for preservation at Palazzo Venezia. The codex title evokes glorious exemplars,
eternal commentaries on sacred and profane deeds, and communal and repub-

lican constitutions. Exultets that are named by the cities that preserve them,
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books of famous Hours, Madonnas’ Books of Hours, rare specimens dear to the
Humanists, the treasures, in short, of poetry, wisdom, and religion deliberated
by authors with thoughtful and profound souls, created by an artificer for a
Prince or a Pope or an outstanding personage. The Golden Codex, donated by
Leoni to the Fatherland, was offered to the Duce, asserter of war, restorer of
victory, and final clarifier of ITtaly’s work for joint victory. Here, it is that the
old and glorious art of illuminating resumes its necessary function, where there
is an artist capable of creating an event that is to be perpetuated, a man who,
in accepting the homage, guarantees by that simple act the necessity of the
work and its destination in the future [...] We would like to ask Nestore Leoni
if he would have the spirit to record on equally firm foundations the Codex of
the Fascist Revolution in his maturity (Orestano 1936: 182-186).

The delivery of the codices after more than fifteen years of work provides Bian-
cale with the opportunity to name the Duce and honour his name and reputation
as an admired military general and imperialist, a man symbolic of masculinism,
ridiculously compared to the ancient popes as the recipient of such a precious gift
as the great two-volume illuminated codices on the glories of the nation in the
conflict that was considered the last Italian war of unification. Biancale thus makes
the most nationalist comment among the critical writings published on Leoni’s
work up to that time. At the same time, he is also the one who finally, and better
than others, recognises the modernity and independence of Leoni’s work from

ancient art. With great verve, he states:

Leoni is not a friar who indulges his tedium by copying codices [...] There is
no need to transfer Leoni to Gubbio or Bologna to give him a title in his most
noble art. [...] You see that it is already not a matter of an illustrator of psalms
and antiphonaries. He is the creator of a modern spirit, who chooses the finest
poets [...] Nor let it be said that such works were suggested to him by such and
such another: this would make Leoni simply a punctual and scrupulous exec-
utor, a highly skilled technician and nothing else. Instead, Leoni has a natural
inclination to play the role of a poet, which is ineffably congenial to him (Ores-
tano 1936: 183-184).

Remarkably, Biancale would continue this art-historical treatise in another arti-
cle reported in the appendix of Francesco Orestano’s book. It was initially published
in the Nuova Antologia, a cultural journal well-known in Italy in those years. Oppos-
ing many of the authors whose texts have been reviewed here, Biancale insists on
the relevance of Leoni’s illuminated manuscripts and the historiographical need

to appreciate them as contemporary art pieces.
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mostly to his role as an innovator in book
illustration and decoration in the 1850s and
1860s.

29 An extensive bibliography on the realistic
character of Pre-Raphaelite figures is available.

See, for example, Eden 2022, and Brunelli 2024.

30 No studies on the relationship between Leoni
and Roman and Florentine collectors and
amateurs are yet available.
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provides online a short film Umberto Scotti
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Nestore Leoni in his Roman home. The material
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The necessary differentiation of Leoni’s art from the ancient illuminators’s art
leads one to consider it not as an abstract exercise of a solitary contemplator and
repeater of past forms but as something current and alive in the spirit. It makes
use of procedures that are only in appearance ancient and which can be received
under a broader and more inclusive attribute that is art [...] As for art, it has
nothing and can have nothing in common with past art, to which it is wont to
be reported by unnecessary and outdated mental habit. Art historians are wont
to consider illuminators as minor artists, living almost on the fringe of great art,
imitators, and repeaters of motifs created by more powerful artistic personali-
ties. This is only true when compared to the illumination art of the same century.
But what contemporary art echoes Nestore Leoni’s codices? His exegetes have

overlooked this, qualifying Leoni as a sapient epigone (Orestano 1936: 187-190).

Biancale even more forcefully declares the artist’s stylistic modernity, placing
Leoni, later in the text, between the Realists and Pre-Raphaelites and citing Franc-
esco Paolo Michetti and Dante Gabriel Rossetti as models for his painting on paper
(Orestano 1936: 192).%8 Biancale points out the realistic appearance of the figures,
the selection of the palette, and the significance attributed to the chromatic selec-
tion that was completely disengaged from ancient symbolism. In so doing, he refutes
the previous forty years of the bibliography written on modern illumination.?°
Although Biancale does not consider how important the Pre-Rapahelite tradition
was in Florence and Rome, where Leoni spent his life, this insight represents a
significant shift from the interpretations proposed by Venturi, Biagi, Angeli, and
others earlier (Parisi 2024a, Parisi 2024b, Acidini 2024).3° The substantial meth-
odological progress of art history and criticism that Biancale’s generation was
dealing with stood behind this meaningful switching of viewpoint, opening up
subsequent hermeneutical developments (Del Puppo 2016).

Biancale’s innovative ideas, caught by Orestano, align with the purposes of I/
libro eterno nell’arte di Nestore Leoni. Albeit it was published almost a century
ago, the book remains the most complete historiographical source to study the
coeval critical reception of Leoni’s nationalist work. Orestano was an Accademico
d’Italia (scholar affiliated to the Accademia d’Italia) and the artist’s friend. He pub-
lished the book in Rome in 1936, providing his first biographical summary. At the
same time, the publication works as an overview of Leoni’s reception in art history,
which is sui generis within the framework of the modern historiography of art. For
these reasons, the text can be interpreted as a biography in its definitive form:
although Leoni died more than ten years after the book was published, at the time
of publication he had already closed his atelier in Via San Nicola da Tolentino in
Rome, thus ending his public career.”

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025

21


https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000018308/2/cinque-minuti-nello-studio-nestor
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000018308/2/cinque-minuti-nello-studio-nestor
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000018308/2/cinque-minuti-nello-studio-nestor
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000018308/2/cinque-minuti-nello-studio-nestor

22

DISOWNING CONTEMPORARY ART

Stressing the modernity of Leoni’s illumination, and after describing the art-
ist’s initial successes in Italy and abroad, Orestano compares Leoni’s work and the
creation of medieval and early modern illuminated codices. This is all condensed
into a long passage that is worth reporting in its entirety:

The work was at that time tripartite: this allowed the artist to proceed with
relative speed, especially when the commissions, as in the fifteenth century,
were abundant. The tripartition, however, could not avoid the various parts
and the text being realised by different artists. The writer provided the beau-
tiful characters’ transcription of the text. The decorator dealt with the letters
and the friezes without paying any attention to the subject covered in the
pages; so he frequently started the work in a given stylistic and chromatic
form, using his imagination, which he kept to until the end, whether or not it
was in harmony with the text. Finally, the illustrator illuminated within large
initials the portraits of the owner or other characters, the effigies of saints, or
the desired scenes and possibly added the interlaced squares. Only these last
illustrative elements could have some connection with the content of the Codex.
The rest, whether it was a Gospel Book, a Psalter, a Book of Hours, or a Trea-
tise by Cicero, did not vary; it was enough to be pleasant and sumptuous. For
Nestore Leoni there had to be a correspondence, page by page, between the
illumination and the text (Orestano 1936: 50-51).

The comparison of artistic practices aims to attribute to Leoni an ability to
decorate manuscripts that nobody had had before in the history of illumination.
This is intended to affirm Leoni’s definitive emancipation from the ancient tradi-
tion, which he surpassed both on the technical and the typological levels. Indeed,
similar considerations are expressed explicitly later in the text, in a paragraph enti-
tled ‘La nuova tecnica del miniare” (The New Illumination Technique). In this
section, the author gives a glance at the updated technique of Nestore Leoni, so
it is also helpful to reproduce some of the text here:

How it has been possible to collect and combine so many and so varied com-
ponents and perform such a massive job with perfect accuracy and extreme
speed is one of the secrets of Nestore Leoni’s magical technique: indeed, his
technique is immensely more advanced than that of the manuscript illumina-
tion in the Middle Ages and the Renaissance [...] For the gold, Leoni managed
to compose, with repeated tests, a mastic of his invention, not having found
any recipes of the Cennini, the Salazar or others useful. His other invention

was engraving gold in leaves on the relief areas; in his hands, something never

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025



*2 Toniolo 2024a provides a very rich comment
on the modern techniques Nestore Leoni used to
create the Proclami e i discorsi di Vittorio
Emanuele Il all’esercito e alla nazione, the
Commentari della Guerra e della Vittoria, and |
fasti del Valore e del Sacrificio.

3 Consider, for example, the description of the
Codici della Guerra, in which it is said that Leoni
decided to use a printer for the preparation of
the text and the layout in Orestano 1936: 81.

DISOWNING CONTEMPORARY ART

tried before became a decorative element of significant effect. Undoubtedly,
concerning the medieval colouristic technique, which employed vegetable sub-
stances and a prolonged grip, Leoni’s technique had the advantage of the
enormous progress achieved by the colour industry: today, almost all colours
are mineral-based, they are much more varied, and, finally, they are easier
and faster to use given their ready-made nature as well as better suited to form
tempera and combine them with glues, paints, lacquers, and glazes. Above all,
he benefitted from numerous and perfected instrumental and mechanical
means, unknown in the past and with which it is possible today to achieve a
graphic and pictorial perfection superior to that obtained by the ancients and

in an incomparably lesser time (Orestano 1936: 54-55).%2

Orestano’s observations on the technical updates of Leoni’s art are not limited
to this. Still, they are also found scattered elsewhere in the book, especially match-
ing the presentation and material description of the artworks.3* Acknowledging
the modernity of Leoni’s art takes on crucial significance in the history of the crit-
ical reception of Leoni’s work. Indeed, such an acknowledgment involves a clear
overcoming of that contradiction discussed above in this essay. According to the
historiographical sources, the theorists cited appreciated the aesthetic and cul-
tural quality of his decorated manuscripts without considering this quality as
dependent on a profound updating of the materials, meanings, and sources. They
often even criticised the modernity of contemporary art. Orestano demonstrates
the essential aspects of the modernity of Leoni’s work, hidden, unseen, or ignored
by the previous critics, keeping a rhetorical approach that generally refers to the
glorious memory of the Italian illumination of the fifteenth to sixteenth centuries,
with early modern history seen as a source of pride for fascist nationalism.

In addition to a detailed biographical profile written with the heroic and deeply
inappropriate tones of nationalist praise, Orestano provides a case on which to
frame his reception and some hypotheses on the origin of modern illumination.
The author writes a long and rhetorical introduction to the British Arts and Crafts
movement, which opposed the industrial production of artworks and everyday
objects by recovering the activities of crafts and design. He considers Leoni’s illu-
minated manuscript an original product of that period, whose reinvention is
ascribed only to the individual ingenuity of the artist and regardless of any con-
sideration of the social and historical context: ‘No one had ever thought of it
before Leoni, for the straightforward reason that the thing in itself was out of the
frame of all the technical possibilities of our time” (Orestano 1936: 16). The same
concept is repeated explicitly at the end of the essay: ‘Nestore Leoni has the

imperishable merit of having restored illumination and revived it with modern
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inspiration, to have given it a current content and meaning, to have relocated it
to the top of the art of the book and the incorruptible and eloquent historical
document’ (Orestano 1936: 110).

From the viewpoint of a revisionist approach to primary sources, some clarifica-
tions may be necessary at this stage. Attributing to the artist an absolute
responsibility for the modern reinvention of illumination, as Orestano does is obvi-
ously inaccurate for at least two reasons: on the one hand, despite being one of the
first and most predisposed to experimentation, Leoni is part of a wide group of
nineteenth-twentieth-century illuminators active in the European panorama, each
of whom somehow improved modern illumination technique; on the other hand,
keeping the historiographical discourse limited to techniques means excluding a
series of contextual historical and cultural implications that are extremely significant

to grasp the inner nature of his language. They will be explained in the conclusions.

Conclusions. Collecting and creating
illuminated manuscripts during
nation-building: new interpretations
of Nestore Leoni’s works

For the purposes of this article, it is necessary to take a few steps back in the
modern history of decorated manuscripts to provide a relevant critical and histo-
riographical context to Leoni’s work. Following a consolidated but still limited
scholarly literature, the fortune of illuminated manuscripts in modern times can only
be considered the result of an alteration (Hindman et al. 2001: XXI1I-XXIV). Owing
to the historical consequences of post-revolutionary events in France, a peculiar
kind of collecting had spread throughout Europe from the second quarter of the
nineteenth century which aimed to gather illuminated fragments, cuttings, collages,
and single leaves, which collectors considered as samples of calligraphy and paint-
ing. Sometimes they were extracted from the volume they were included in (Fontaine
1836: 17-23; Peignot 1836: 42-45; Lescure 1865: 38-45; Munby 1972; Rionnet
1996; De Hamel 1996; Weick 1996; Camille et al. 2001a: 27-28; Camille et al. 2001b;
Guernelli 2009-2010; Guernelli 2011; Mineo 2020). This interest was supported
for heterogeneous reasons: taste, an ante-philological approach to manuscripts,
the specificities of the antiquity market, and the cultural value attributed to it at
that time. First, cutting and collating manuscripts had a real economic advantage,
which made the circulation of works more accessible and transport costs cheaper

even if the cost of selling a cutting was higher than that of selling intact codices.
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34 On the habit and the reasons for which dealers
and collectors altered ancient manuscript codices
by cutting and reassembling the illuminated
parts, which spread during the nineteenth
century, see Camille et al. 2007b: 66-91.

*> Guernelli 2011 provides a very detailed
account of this process in Italy and Europe.

36 Concise but accurate information on

the collection can be found on the websites
made available by the institutions:
https://www.vam.ac.uk/articles/illuminated-

manuscripts; https://blogs.bl.uk/
digitisedmanuscripts/2014,/01 /welcome-to-
the-catalogue-of-illuminated-manuscripts.html;
https://manuscrits-france-angleterre.org/

polonsky/en/content/accueil-
en?mode=desktop; https://digi.vatlib.
it/?ling=it.

¥ Watson 2001: 203-204 and Guernelli
2009-2010: 34 report a useful list of handbooks
on the manual and technical reproduction of
illuminated manuscripts, the diffusion of which
is indicative of a request for knowledge for the
realisation and reproduction of such artwork.
The topic is taken up with a rich overview of
types in Camille et al. 2001c: 109-142. A notable
passage on the manipulation of illumination for
a nationalist reinterpretation of national history
is reported in Camille et al. (2001c: 164): ‘In the
context of the history of the collecting and
appreciation of manuscript illumination, the fake
is perhaps the most significant clue to the vast
change in status of illumination in the
nineteenth century. As more fakes come to light,
we will understand far more completely not only
what earlier audiences expected but also what
they concocted the Middle Ages to be.

DISOWNING CONTEMPORARY ART

Second, cutting also meant selecting the best parts, aiming to enhance the piece,
to improve its value, and to transform it into a condensed historical witness.>*

The spread of these new ways of acquiring illuminated manuscripts started in
private collections, since these practices primarily appealed to the tastes of grand
tourists, who were interested in bringing home a valuable yet lightweight souve-
nir of Italian style (Guernelli 2011: 32-34).%

Subsequent acquisition in public institutions of decorated manuscripts collec-
tions in tomes and fragments would soon ratify the medieval revival, as it assisted
the invention of national cultures in the Romantic age. Significant national muse-
ums and libraries were engaged, over several decades, in forming exemplary
collections, such as — to name a few notable cases — that of the Victoria and
Albert Museum, established in the mid-nineteenth century, the coeval collection
of the British Library, the collection of the Bibliothéque Nationale in Paris, or the
Manuscripts section of the Vatican Library, extensively enlarged between the late
nineteenth and the second quarter of the twentieth century.3®

As the rapid museumisation of the illuminated manuscript progressed, a com-
plementary phenomenon arose. By the end of the century, several forms of
mechanical reproduction of manuscripts were available: engraving lithographic
and chromolithographic printing, and photography (Roberts 1995; Camille et al.
2001c: 108; Guernelli 2011: 33-34). The popularity of decorated folios, driven by
reasons already explored in literature, became established during the twentieth
century thanks to the technical reproduction of ancient works, which broadened
their dissemination, knowledge, and appreciation.

The new reproduction practices maximised manuscript circulation even outside
collecting practices. llluminated manuscripts assumed several new connotations
and began to be seen as historical documents and monuments to the nation, means
of rewriting cultural history, instruments of education and worship for the people,
and even mere illustrations.?” At the same time, artists believed they could recre-
ate a national artistic tradition by reviving the techniques used to produce ancient
illuminations, regardless of the iconography, which could be either Gothic or
humanistic (Guernelli 2011: 34-37).

The difference between ancient and modern decorated manuscripts became
increasingly evident. Instead of being regarded as an artifact destined for private
enjoyment and devotion, which had value as an inseparable set of text and images
accurately coordinated to respond to a specific function of use and a particular
form of fruition, modern illuminated manuscripts were conceived of as historical
evidence, a versatile medium, and an aesthetic object.

The illuminated manuscript’s modern reception, acquisition, and reproduction
process corresponds to a parallel path of transformation. If, at the beginning of
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the century, the illuminated fragment was considered a ‘monument of a lost art’,
by the end of the nineteenth century, once reworked in the form of collages, his-
torical sources, and ornament, it became a typical modern item, made using
contemporary techniques and new meanings (Camille et al. 2001b: 101; Guernelli
2011: 31-32).38

In addition, while humanistic taste and the devotional use of the ancient typol-
ogy were failing, the illuminated manuscript changed its function and turned to
the nationalist cult of medieval and early modern art. If one looks at the achieve-
ments of better-known international artists in the specific field of manual
reproduction and ornamentation, such as Owen Jones (1809-1874), Henry Noel
Humphreys (1810-1879), and William Morris (1834-1896), the originality of mod-
ern illuminators compared to the ancient typology becomes even more evident
(Orestano 1936: 9-12; Camille et al. 2001c: 171).

The nineteenth-twentieth-century revival of the illuminated manuscript Leoni
participated in in the Italian area and beyond cannot be considered to be discon-
nected from this long transformation process. Indeed, it could be said that it is its
consequence. Nestore Leoni, in addition to creating works that have become
famous in literature for their nationalistic significance and high quality of execu-
tion, devoted much of his time to commissioned diplomas for individuals and books
of hours, thus seeking both to maintain a direct link with the tradition of religious
codices and to meet the demand for decorated folios from collectors. It was through
the fame he gained by fulfilling requests from private collectors that the artist was
able to reach the peaks of public commissions. Able to satisfy the tastes of the
time, which were closely linked to the ongoing process of nation-building, Leoni
was a cultured interpreter of his era as well as a masterful artist.

The coeval historiography has revealed Italian scholars” inability to explain the
meaning of Leoni’s art, the nationalist rhetoric that affects their comments, and
the inadequacy of the palaeographic and early modern methods. Therefore, Leo-
ni’s work needs to be reconsidered globally. If thought of as the effect of such an
articulated historical course, Leoni’s illuminations appear to be strongly connected
to primary modern historical—cultural factors. The historiographer must see Nestore
Leoni as a nation-builder in the proper sense. He should be remembered as an
author of an entirely new art genre, derived from the historicisation of a nation-
alist collecting of books and documents. After all, that nationalist aptitude aimed
not to regenerate the ancient illuminated manuscript but to reproduce it master-
fully, falsifying through the new medium what illumination had been and

inevitably producing an authentic contemporary work of art.
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compiled the catalogue for the Christie’s auction
held between May 1825 and May 1826, at
which the miniatures stolen from the Sistine
Chapel during Napoleon’s plundering were
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beginning of the nineteenth century, illuminated
manuscripts were the object of an established
collecting taste, considered valuable material
witnesses of the ancient past. For further details
on this, see Guernelli 2011.



DISOWNING CONTEMPORARY ART

Original quotes

Page 12: “Agli artisti d’ltalia. A voi dedico quest’opera mia; scrittori e artisti dob-
biamo formare e veramente siamo una famiglia sola. La stessa tradizione
c’invita, la stessa luce di cielo ci scalda; siamo d’una patria, e ne amiamo del

pari la gloria.’

Page 13:’Lerudito e I'artista si sono dati la mano, il matematico e I'artista si sono
affratellati, il chimico e I’artista hanno studiato insieme per ottenere i mastici
per l'oro e penetrare ne” segreti della tecnica del bel tempo antico. Tutto per
ornare, inquadrare i ritratti degli uomini insigni degli Stati Uniti d’America, e

formare come il libro d’oro di quella nazione.’

Page 14: “E gioia davvero intensa e dolcissima, anzi cumulo di gioie, é il contem-
plare I'opera di Elisabetta Browning illustrata da Nestore Leoni: ugual gioia prova
forse chi respiri I'aria profumata di un giardino di maggio, dove fossero sparsi
vivi aspetti di bellezza, e ascolti nello stesso tempo una musica deliziosa. Ma
per entrare in quell’hortus conclusus e goderne, occorre aver sentimento fine

per le diverse arti che concorsero a foggiare un monumento tanto prezioso.’

Pages 15-16: ‘Se lo spazio ci consentisse di fermarci a lungo come vorremmo
onde illustrare degnamente ogni tappa sul cammino dell’arte di Leoni, dovremmo
registrare tante vittorie e altrettante conquiste nella ricerca di rinnovate forme
ed espressioni dell’arte dell’alluminare ai nostri giorni quante furono le opere
che nel corso di questi ventiquattro anni il Leoni ha compiute [...] E[...] un
imitatore? No. Gli elementi che costituiscono I'espressione decorativa che
Nestore Leoni impone alle sue creazioni, ci sembrano talvolta motivi che gia
udimmo, ma una pid profonda penetrazione e il legame che presto si stabilisce
fra quei fogli ricchi di verdi meravigliosi e di rossi potenti e di neri misteriosi e
di viola malinconici e di bianchi candidissimi e di forme variatissime, ci rivela
una personalita che s'impone immediatamente e che reclama il suo posto
accanto ai pidl grandi artefici della miniatura.’

Page 16: ‘Di Nestore Leoni, alluminatore, non si & parlato abbastanza in Italia.
Questo artista singolare, in pieno secolo ventesimo, fra tanto strepito di mac-
chine e fra tanta faciloneria di processi fotografici, ha saputo rinnovare il
miracolo di quei benedettini che durante I'alto medioevo infiorarono di gemme
non periture e di ori non caduchi i codici dei vecchi poeti. Nessuno, credo, &

oggi pit di lui maestro di ogni stile.”

Page 17:’Oggi & di moda far diplomi e pergamene, che vorrebbero imitare le min-

iature antiche, e sono invece testimonianza umiliante dell’imperizia moderna.’
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Page 17: Il merito del Leoni é soprattutto quello di aver saputo, con le forme e i

mezzi di un‘arte vecchia, far un‘opera d‘arte assolutamente personale, benché
consona e fedele alle tradizioni decorative dell’epoca a cui ha voluto ispirarsi
mantenendo una perfetta rispondenza fra il testo e il suo contenuto esorna-
tivo. In tutti i suoi lavori, veramente magnifici e tali da rivaleggiare con i piQ
preziosi codici del secolo d’oro dell’arte del minio, 'artista abruzzese si ricono-
sce di colpo per questa sua qualita predominante, anche attraverso alla varieta
degli stili e dei soggetti.”

Pages 18-19: ‘Nessun monumento e, quel che pit conta, nessuna forma d’arte

poteva forse fermare ed esprimere in un‘opera di schietta fisionomia nazionale
non pure i fantasmi del sogno che scaturiscono dalla potenza fantastica di un
grande artefice, ma i documenti vivi e precisi, la complessa materia storica obi-
ettiva, dalla preparazione alla conclusione della nostra grande guerra, sforzo
gigantesco da noi compiuto col pensiero e con le armi, con |a parola e con I'azi-
one; cosi da donarci, in sintesi, col nobile commento simbolico e cromatico,
emozione etica ed estetica palpitante delle singolari virtda civili e militari di

nostra gente.’

Page 19: ‘I semplici e disadorni documenti della nostra guerra superavano ogni

altra forma di piC alta poesia. E il pittore italianissimo — italianissimo per I'arte
sua, italianissimo per il sentimento che |'aveva ispirato, italianissimo per la tec-
nica e la materia — aveva trovato la sua pill sicura espressione in questo che
rimarra per sempre il pil alto canto della nostra epopea tre volte millenne. E
bisogna veramente rallegrarsi che I'ultimo dei grandi alluminatori, 'erede unico
di un‘arte che fu tutta nostra e che da noi raggiunse le pid alte cime, abbia
voluto dedicare questa suprema fatica della sua esistenza appassionata e labo-
riosa, non gia all’esaltazione dell’opera di un uomo, ma alla glorificazione

dell'impresa di tutta una stirpe.”

Pages 19-20: ‘Il 24 Maggio é stato offerto al Duce, perché sia conservato a Pala-

zzo Venezia, il grande Codice aureo in due parti che il maestro Nestore Leoni
ha dedicato alla neutralita, all’intervento, alla Vittoria e alle ricompense. Il
titolo di Codice evoca esemplari gloriosi, commentari eterni di gesta sacre e
profane, di costituzioni comunali e repubblicane. Exultet che si denominano
dalle citta che le conservano, libri di Ore famosissimi, uffizioli di madonne,
esemplari rari e cari agli Umanisti, il fiore, insomma, della poesia, della sapi-
enza, della religione delibato da spiriti pensosi e profondi, creato da un artefice
per un Principe o per un Papa o per un personaggio d’eccezione. Il Codice
aureo, donato dal Leoni alla Patria, & stato offerto al Duce assertore della

guerra, restauratore della Vittoria, chiarificatore definitivo dell’'opera dell’lta-
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lia per la vittoria comune. Ecco che la vecchia e gloriosa arte dellalluminare
riprende la sua funzione necessaria, ove ci sia un artista capace di creare, un
avvenimento che debba essere perpetuato, un Uomo che nell’accogliere 'omag-
gio garantisca con tale semplice atto la necessita dell’opera e la sua
destinazione nel futuro [...] Vogliamo chiedere a Nestore Leoni, s’egli nella sua
vegeta maturita avrebbe I'animo d’impostare su basi altrettanto ferme il Codice

della Rivoluzione Fascista.”

Page 20: ‘Il Leoni non & un fraticello che indulge al suo tedio copiando codici [...]
Non c’é bisogno di trasferire il Leoni a Gubbio o a Bologna, per riconoscergli
un titolo nella sua arte nobilissima. [...] Vedete che non si tratta gia di unillus-
tratore di salmi e d’antifonari ma d’uno spirito moderno, che sceglie i pil
sottili poeti [...] Né si dica che a suggerirgli tali lavori sia stato il tale o il tal’al-
tro: si farebbe in tal modo, del Leoni, un esecutore puntuale e scrupoloso, un
tecnico peritissimo e niente altro. Invece a me piace rintracciare un’inclinazi-
one naturale del Leoni in cotesto suo assumere, come motivo di trasposizione

in commento grafico-cromatico, un poeta che gli sia ineffabilmente congeniale.”

Page 21:‘La necessaria differenziazione dell’arte del Leoni da quella dei miniatori
antichi, porta a considerarla non come astratta esercitazione di un solitario
contemplatore e ripetitore di forme passate, ma come cosa attuale e viva nello
spirito, che si vale di procedimenti solo in apparenza antichi, ma che possono
essere accolti sotto un attributo pidi largo e comprensivo che & quello di arte
[...] Quanto all’arte, essa non ha e non pud avere nulla in comune con quella
passata, alla quale per una stanca abitudine mentale si suole riportare. Gli stor-
ici dell’arte sono soliti considerare i miniaturisti nell'ambito degli artisti minori,
viventi quasi al margine della grande arte, imitatori e ripetitori di motivi creati
dalle personalita artistiche pit potenti. Cid & vero soltanto nella valutazione
dell’arte miniaturistica che rispecchia quella del secolo in cui essa si svolge. Ma
quale arte nostrana echeggia quella che pratica nei suoi Codici Nestore Leoni?
E cid che i suoi esegeti hanno trascurato, qualificando il Leoni come un epig-

ono sapiente.’

Page 22: Il lavoro veniva a quei tempi tripartito: cié che permetteva di procedere
con relativa speditezza, specie quando le commissioni, come nel Quattrocento
fioccavano; senza per altro che la tripartizione evitasse una forzata disconti-
nuita nelle varie parti tra loro e tra esse e il testo. C’era lo scrittore che
provvedeva alla trascrizione del testo in bei caratteri. C’era il decoratore che
si occupava delle letterine e dei fregi, senza curarsi dell’'argomento trattato
nelle pagine; cosicché avveniva frequentemente che iniziato il lavoro con una

forma stilistica e cromatica, quale la fantasia gliela suggeriva, egli la mante-
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neva sino alla fine, risultasse o no in armonia con il testo. E c’era in ultimo
Iillustratore, che miniava entro le grandi iniziali i ritratti del proprietario o di
altri personaggi o le effigie di Santi o le scene volute, e aggiungeva, eventual-
mente, i quadretti intercalati. Solo questi ultimi elementi illustrativi potevano
avere una qualche relazione col contenuto del codice. Il resto, o che si trat-
tasse di un Evangelario o di un Salterio o di un Libro d’Ore o di un Trattato di
Cicerone, non variava; bastava che riuscisse gradevole e fastoso. Per Nestore
Leoni doveva esserci una rispondenza, pagina per pagina, tra l'alluminatura e

il testo.”

Pages 22-23:‘Come poi sia stato possibile non che raccogliere e combinare tante
e si variate componenti, eseguire un lavoro cosi immane e con perfetta accu-
ratezza e con estrema rapidita, & uno dei segreti della tecnica magica di Nestore
Leoni: certo di una tecnica immensamente pid progredita di quella a cui era
legata la miniatura dei codici nel Medioevo e nel Rinascimento [...] Per l'oro il
Leoni era riuscito a comporre, con pazienti e ripetute prove, un mastice di sua
invenzione, non avendo trovato praticabile nessuna delle ricette del Cennini,
né del Salazar, né d"altri. Altra sua invenzione era anche l’incisione sulle zone
in rilievo dell’oro in foglie; cosa non mai tentata in passato e divenuta nelle
sue mani un elemento decorativo di grande effetto. Indubbiamente poi la sua
tecnica coloristica aveva su quella medioevale, a base di sostanze vegetali e di
lentissima presa, il vantaggio di giovarsi, ed era naturalissimo, dei progressi
enormi raggiunti dall’industria dei colori: oggi pressocché tutti a base miner-
ale, inoltre assai pit vari nella larga gamma delle tinte gia approntate, e infine
di piti rapido uso, nonché pit adatti a formare tempere e a combinarli con colle,
vernici, lacche, smalti. Soprattutto egli si giovava nella tecnica del disegnare,
di quei numerosi e perfezionatissimi mezzi strumentali e meccanici, ignoti in
passato e con cui é possibile oggi di raggiungere una perfezione grafica e pit-
torica superiore a quella ottenuta dagli antichi e per di pit in un tempo

incomparabilmente minore.”

Page 23: “Nessuno vi aveva mai pensato prima del Leoni per la ragione semplicis-
sima, che la cosa per se stessa era fuori del quadro di tutte le possibilita tecniche

del nostro tempo.”

Pages 23-24: ‘Averla ripristinata e rivivificata con ispirazione moderna, averle
dato un contenuto e un significato attuale, averla ricollocata, senza pid dis-
cussioni possibili, al vertice dell’arte del libro e del documento storico

incorruttibile ed eloquente, & merito imperituro di Nestore Leoni.’
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RESUMO

Apresentamos neste artigo a percepgao cromatica do azul na antiguidade grega
e sua aproximacao com a pesquisa cromatica do pintor provencal Paul Cézanne.
Trata-se de um contraponto & tradicional leitura moderna da relacdo entre o pin-
tor e o conceito de tecténico na arte classica. Entendemos que a aproximacao de
Cézanne com os gregos primitivos precisa-se na maneira como o léxico cromatico
da época participava o azul, uma cor entdo sem nome e rica semanticamente, na
descricao dos objetos, a partir da partilha das qualidades predicativas de suas
tonalidades. O conceito de tecténico, que autores como Heinrich Wolfflin e Carl
Einstein utilizaram como referéncia para arte classica, é contraposto neste artigo
ao conceito de cténico, que, destaca cromaticamente qualidades predicativas mais
proximas a densidade, contraste e textura do que o aspecto construtivo da forma

na pintura de Cézanne.

ABSTRACT

In this article, we explore the chromatic perception of blue in Ancient Greece and
its potential resonance with the chromatic investigations of the Provencal painter
Paul Cézanne. This study offers a counterpoint to the traditional modern inter-
pretation of the painter’s relationship with the concept of the tectonic in Classical
art. We argue that Cézanne’s connection with the early Greeks is revealed in the
way the chromatic lexicon of the time engaged with blue—a color then unnamed
yet semantically rich—through its predicative qualities in the description of objects.
The concept of the tectonic, employed by authors such as Heinrich Wélfflin and
Carl Einstein as a hallmark of Classical art, is here contrasted with the concept of
the chthonic. The latter, we propose, chromatically emphasizes predicative qual-
ities more attuned to density, contrast, and texture, rather than the constructive

aspect of form, in Cézanne’s painting.
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Paul Cézanne e os
Misterios Cromaticos
do Azul na Antiguidade
Mediterranea

FELIPE BARCELOS DE AQUINO NEY
Pesquisador independente

! Cf. Christol 2002.

2 Bibliografia complementar consultada sobre
lexicologia, simbolismo e histéria da cor azul:

cf. Pastoureau 2016; Paul 2020; Roque 1997.

3 Disse Cézanne, citado por Shiff (1984: 182):

‘saia e estude a natureza, vamos buscar nossa
propria expressao de acordo com nosso
temperamento pessoal...vocé encontrara
através da natureza as técnicas empregadas
pelos quatro ou cinco mestres de Veneza.

Ha nas pinturas de Paul Cézanne uma conexdo ainda pouco explorada com a per-
cepcdo cromatica na Antiguidade Mediterranea, sobretudo na Grécia Antiga, no
que diz respeito as qualidades atribuidas a cor azul. Tratava-se de uma tonalidade
sem denominacao precisa, cuja propria indeterminacdo abria um vasto campo de
significacdes, conforme os estudos lexicoldgicos de Alain Christol' sobre a cor na
Antiguidade Classica. O azul compartilhava com outras tonalidades predicados de
enorme alcance metaférico, que se perderam na sistematizacao constante das cores
— seja pelo sistema classico de representacdo, seja pela ciéncia das cores a partir
do século XVII com Isaac Newton.?

Os mistérios semanticos deste azul, que antecede sua nominalizagao, sobrevi-
vem, no entanto, nas modulacdes cromaticas que Cézanne desenvolve, a partir de
uma percepcao da natureza que nao abdicava da carga historica trazida pelas téc-
nicas de representacdo dos mestres do Renascimento.? A pesquisa pictorica de
Cézanne tem raizes inquebrantdveis nas paisagens de Aix-en-Provence. Ao me
deparar com os ocres dos rochedos de Bibémus e os azuis acinzentados da mon-
tanha de Santa Vitoria, identifiquei que estas cores ancoram uma materialidade
tellrica em seu impressionismo, e que podem ser interpretadas como uma sobre-
vivéncia cromatica do sistema da Antiguidade Classica, como veremos adiante no
estudo do |éxico cromatico da Antiguidade Grega. Tal sobrevivéncia participa da
vivificacdo de seus lugares atavicos de meméria, cujos contornos — espessos e
abertos — organizam a relacao objeto/espaco com uma presenca cromatica teld-

rica, que invade os invdlucros vazios do impressionismo — termo utilizado pelo
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historiador da arte alemao Carl Einstein® para se referir ao impressionismo, conside-
rado por ele uma representacao ‘egoista’ e vazia da natureza: ‘Nos impressionistas,
percebemos um egoismo que s6 vé o objeto como um sintoma’ (Einstein 2011: 36).°

Mas a que Antiguidade Classica me refiro mais precisamente? De quais gregos
primitivos? Em seu livro A Arte do Século XX, publicado pela primeira vez em 1926,
Carl Einstein aponta uma aproximacao entre Cézanne e os gregos primitivos, mas
sem precisar exatamente quando e quem, deixando a Antiguidade Classica como
um campo aberto a ser problematizado na discussao sobre Cézanne. Diz Einstein
(2011: 33):% ‘uma forte tendéncia arcaica emerge dessa obra, e o impressionista
Cézanne ultrapassa a fronteira do que comumente chamamos de classico e se apro-
xima dos antigos gregos primitivos’.

O mais proximo de um esclarecimento entre Cézanne e os gregos primitivos
esta em sua deducdo de que o primitivismo do pintor estaria relacionado com a
‘tectdnica” ‘Cézanne era grandioso por sua capacidade de registrar a sensacao,
mas o resultado é primitivo do ponto de vista tectdnico. Cézanne forcava os toques
suaves de cor a se tornarem formas’ (Einstein 2011: 33).” Para ele, Cézanne pro-
curou restaurar no impressionismo a ‘estrutura basica’ tecténica da forma-tipo
classica que havia sido destruida: ‘o mérito de Cézanne esta acima de tudo na res-
tauragdo classica do impressionismo’ (Einstein 2011: 32).8

O proprio Einstein admite que o classico estda morto, porém, pronto a ser rea-

nimado pela tectdnica primitiva de Cézanne:

A abordagem classica estava morta, para logo em seguida ser despertada, como
Lazaro, mas o caminho da forma havia sido invertido. Na obra de Cézanne, no
inicio, é a cor que é revalorizada; no fim, sdo os componentes cromaticos daquilo
que antes era primario — a forma tecténica — que emergem. E nessas pinceladas
de cor, tao dificeis de apreender, justamente no traco deixado pela sensacéo e

sua composicdo, que reside o impressionismo de Cézanne (Einstein 2011: 33).°

A relacdo que estabeleco entre Cézanne e a percepcdo cromdtica dos gregos
primitivos vai ao encontro da deducdo ao mesmo tempo preciosa e imprecisa de
Einstein. Por isso, neste artigo, apresento uma breve histéria da cor azul na Grécia
Antiga e examino como ela permanece — ou melhor, sobrevive — relativamente
a idealizacdo estética do Renascimento, chegando a Cézanne de forma subterra-

nea, indireta, por meio de seus lastros em uma natureza ja historicizada.

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025

4 As traducdes em portugués do autor aleméo
neste artigo foram feitas a partir da edicao
francesa de 2011 de seu livro Lart du XXe siécle,
trad. Liliane Meffre e Maryse Staiber, e serdao
acompanhadas das versdes em francés nas

notas de rodapé.

> ‘Chez I'lmpressionnistes on reléve un égoisme
qui ne voit dans 'objet qu’un symptéme.

5 “Une forte tendance archaique se dégage
de cette ceuvre, et I'impressionniste Cézanne
dépasse la frontiére de ce qu’on appelle
communément le classique et se rapproche
des Anciens Grecs primitifs.

7 “Cézanne était grand par sa capacité a noter la
sensation, mais le résultat est primitif sur le plan
tectonique. Cézanne forcait les touches de
couleur souples & devenir des formes.

8 ‘Le mérite de Cézanne consiste avant tout dans
la restauration classique de I'lmpressionnisme.’

9 “l'approche classique était morte, pour &tre
aussitot réveillée, comme Lazare, mais le chemin
de la forme était inversé. Dans l'ceuvre de
Cézanne, au début, la couleur est réévaluée;

a la fin, les composantes colorées de ce qui
était primaire, la forme tectonique, émergent.
C'est dans ces touches de couleur, si difficiles

a saisir, précisément dans la trace laissée par

la sensation et sa composition, que réside
Iimpressionnisme de Cézanne.



° £ importante notar que a cor, para Aristoteles,
pode existir na qualidade de acidente ou de
substancia. Em nosso estudo, trataremos

o sentido de cor como acidente na pintura,

pois a cor como substancia implicaria um
reverso metaforico que estabeleceria uma
qualidade de permanéncia, ou de verdade.
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O léxico cromatico
na Antiguidade Grega

Antes de adentrar o azul em Paul Cézanne, é preciso investigar as significacoes
historicas desta cor, bem como sua genealogia lexical e epistemoldgica na Anti-
guidade Grega, subterrdnea a razao iluminista pés-newtoniana ‘que pouco a pouco
faria emergir nas artes um fundamento cromatico da pintura, uma “gramatica”
positiva da cor, reduzida a um namero finito de cores primarias e acompanhada de
regras de “harmonia”” (Roque 1997: 13). O fil6sofo e historiador da arte francés
Georges Roque, em seu livro Art et Science de la couleur (1997), apresenta como
0 pensamento sobre a cor se desenvolveu de Aristdteles ao quimico Eugéne Che-
vreul (1786-1889), desde uma qualidade subjetiva de ‘acidente” a uma instancia
capaz de fornecer uma lei universal para a definigdo teérica das cores.

As qualidades ‘acidentais” das cores, inicialmente levantadas por Aristoteles,
sempre estiveram presentes no pensamento sobre a arte, inclusive apds a teoria
dos espectros cromaticos de Newton, no século XVII, que sistematizou um conhe-
cimento cientifico da cor. E possivel verificar a presenca da autoridade aristotélica
dos acidentes cromaticos em diversos autores, de René Descartes (1596-1650) a
Chevreul, que constituem valiosa fonte para a analise da forma com que pintores
do século XIX entendiam a percepc¢do tanto acidental como cientifica das cores.

O que seria entdo o ‘acidente’, este conceito que se insere no campo tedrico
da cor a partir de Aristoteles'® e que permite pensa-lo em termos de acidentes cro-
maticos?

Segundo Roque, ainda que a cor ndo estivesse presente diretamente como aci-
dente nos textos de Aristoteles, invariavelmente ele fornecia exemplos de acidente
ligados a cor: “Nem definicdo, nem propriedade, nem género, mas que pertencem
a coisa; ou ainda, é o que pode pertencer ou ndo a uma Ginica e mesma coisa, qual-
quer que seja’ (Roque 1997: 5).

A ideia de acidente, portanto, incide sobre o proprio método de enumeracao
e nomeacao das cores na Antiguidade Mediterranea, visto que, em ambos os casos,
as tonalidades de determinada cor variam conforme o indice luminoso, e, portanto,
matizam a superficie do objeto de maneira variada, pertencendo a ele e a quais-
quer outras coisas, como a pedra, o mar ou o céu, em um sentido mais metaférico
do que fisico.

De acordo com a historiadora da arte estadunidense Stella Paul (2020: 76),
‘enumerar e nomear as cores revela a maneira com que os individuos organizam
sua compreensao cromatica’. A esta maneira de enumerar e nomear as cores,

associa-se sua organizacdo em escala:
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o preto de um lado e o branco do outro, e os intermediarios entre os dois. Todas
as cores sao provenientes do branco e do preto, em proporcoes variadas. As inter-
mediarias (amarelo, vermelho, violeta, verde e azul) sdo variacoes que vao do
claro ao escuro. O valor (as propriedades da clareza — clarté) € bem mais impor-
tante que o matiz — teinte (familia cromatica). Esta escala é entdo diferente
do espectro moderno das cores. [...] Com o sistema antigo de cores, estabele-
cido por Aristoteles, o azul situa-se na extremidade escura do espectro. De

fato, para os gregos, o azul é um tipo de preto (Paul 2020: 77).
Portanto, conclui a historiadora:

o matiz é apenas um aspeto do funcionamento da percepcao das cores. Para
os gregos, o valor, quer dizer, o efeito da luz, era essencial. A sensibilidade
ao brilho (éclat), ou a cintilacao (lustre), tem um papel bem mais importante
do que hoje na descricdo, uso, e, sem davidas, na percepcao das cores (Paul
2020: 77).

A incidéncia da luz produzia, para os antigos, acidentes cromaticos nos obje-
tos cujas tonalidades eram nomeadas a partir de predicados e metaforas.

E possivel identificar na classificacdo das cores, tal como realizada pela Anti-
guidade Grega, uma sensibilidade proxima a de Cézanne, que afirmava que

Ler a natureza é ver, como através de um véu, em termos de uma interpretacdo
em manchas' (patches) de cor seguindo uma a outra de acordo com as leis da
harmonia. Estas tonalidades maiores sdo entdo analisadas através de modula-

coes. Pintar é classificar sensacdes de cores (Gowing 1996: 57).

Eureka! O proprio Cézanne fornece uma direcdo generosa para o método de ana-
lise que apresento: o Iéxico cromético da Antiguidade Grega classificava as cores
segundo as sensacdes de luminosidade, que nomeavam as maltiplas tonalidades
de uma mesma cor. Mais exatamente, tratava-se de um indice de luminosidade
projetado sobre os corpos — mas que, no fim das contas, se manifestava como
uma sensacao cromatica. Cézanne estava muito mais proximo dessa sensibilidade
antiga do que se imaginava.

O principio de que a cor ndo & uma caracteristica propria do objeto, e sim um
predicado, nos leva diretamente a interpretacao do |éxico cromatico da Antigui-
dade Grega, em especial no que trata a cor azul, visto que esta nao possufa um
nome, como o branco, o preto ou o vermelho, as quais constituiam a base do sis-

tema ternario grego. O azul ndo se estabelecia como um tom especifico, sendo
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" Utilizaremos, preferencialmente, para a
traducdo de ‘patches of color’, manchas de

cor, e, em determinadas ocasioes, areas de cor.
No primeiro caso, a traducao reforca a construcao
cromatica enquanto ‘carne” ou ‘pele” do objeto,
enquanto, no segundo, reforca sua construcao
cromatica enquanto estrutura pictorica.



2 Apresento apenas as traducdes mais
relevantes para a compreensdo do estudo lexical
de Alain Christol (grego-francés) neste artigo.

* “C’est la mer verte/bleue qui t'a mis au
monde.’

4 “Comme se répand sur la mer le frisson du
Zéphyr, quand il reprend son essor, et la mer
noircit sous son souffle.” Atento para o fato de
que a traducdo de Homero para o portugués
pode alterar o sentido original do léxico.

> “l’eau parait moins Claire quand elle est
en mouvement.

6 Em oposicao a fisica da cor, o cientista
naturalista e filosofo Georges-Louis Leclerc
Buffon (1707-1788) produziu uma visdo da

cor como acidente subjetivo fisiologico, mais
especificamente como uma patologia da visao,
cujos contrastes sucessivos se dariam pelo olho
fatigado. ‘E, pois, claro que para Buffon, que

é sem ddvida o primeiro cientista a dar uma
descricdo tao precisa dos fendomenos de
contraste de clareza (o preto produz o branco) e
de cor (o vermelho produz um verde “acidental”,
o amarelo produz um azul), trata-se apenas de
uma aberracao visual que afeta temporariamente
o0 olho cansado’” (Roque 1997: 14).
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sempre associado a outros tons assimilados a predicados diversos, e, mais ainda,
como uma cor derivada do preto.

Segundo o professor francés de linguistica e linguas classicas Alain Christol,
as cores de grande espectro, como branco, preto, azul, amarelo, verde etc., fun-
cionam basicamente como hiperénimos; por exemplo, a cor seria hiperénimo de
azul e verde, assim como animal é hiperénimo de cavalo e gato. Além disso, para
que a cor assuma uma relacdo metaférica com objetos e seres especificos, um con-
texto precisa ser analisado. As cores do mar, ou do céu, dependem do momento
do dia, podendo variar de branco, violeta, laranja a preto (Christol 2002: 30).

Em Homero, Christol'? percebe a variancia dos adjetivos que qualificam o mar
como ora violeta, ora glaukos. Para Christol, o sentido de glaukos & préximo do
azul e do verde, que sdo os termos escolhidos em sua traducao de Homero: ‘Foi o
mar verde/azul que te pds no mundo’"® (Christol 2002: 31), similar & aproximacdo
que o historiador da cor Michel Pastoureau aponta entre azul e glaukos, visto que
o violeta utilizado por Homero & um adjetivo cromatico referente & flor violeta,
dentro da zona do azul (Pastoureau 2016: 28).

O preto como cor é também apresentado por Homero, especialmente em
momentos de tempestade. Christol (2002: 32) o cita: “Como se espalha sobre o
mar o arrepio do Zéfiro, quando ele retoma seu impulso, e o mar escurece sob seu
sopro’'4, e evoca Aristoteles para confirmar este efeito do vento: ‘A agua parece
menos clara quando em movimento’'® (Christol 2002: 32). Em contrapartida, o mar
nunca é azul, e sim escuro como o vinho. Contudo, foi o britanico William Gladstone
(1809-1898) a observar que o azul & ausente de linguagem descritiva nas epo-
peias de Homero. O vermelho (eruthrés) é citado as vezes, enquanto o branco e o
preto sao onipresentes (Paul 2020: 75).

Os gregos sabiam utilizar os pigmentos azuis, o que elimina a ideia de que
sofriam de alguma espécie de patologia’® o que afetaria a percepcdo desta cor.
A Antiguidade Grega utilizava ao menos trés pigmentos azuis: o azurite, o indigo
e, sobretudo, o azul egipcio. Este dltimo, intenso, como se pode observar no afresco
Tombe du Plongeur [Fig. 1]. Sobre este afresco, diz Stella Paul: ‘nesta cena con-
vivial, o azul & nitido [net] e intenso. Ele & fortemente acentuado gragas aos
contornos pretos. A sintese do azul egipcio existia muito além do Egito, e o pig-
mento teve uma longa vida Gtil” (Paul 2020: 76).

Mesmo com as descobertas arqueoldgicas do século XIX, Gladstone se ateve
as informacades literarias, visto que ‘era raro, mesmo no século | d.C., o acesso as
pinturas gregas pelos estudiosos romanos, os quais fundaram seu juizo sobre as
obras de arte a partir de textos teéricos sobre a cor. Plinio, por exemplo, estimava
que os pintores criavam maravilhas com uma paleta reduzida a somente quatro

cores: branco, preto, vermelho e amarelo” (Paul 2020: 76).
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A falta de homogeneidade cromatica & também fruto da heterogeneidade
semantica de Homero: ‘O trabalho de Milman Parry mostrou que os epitetos homé-
ricos respeitavam uma distribuicao baseada mais na métrica do que na semantica”"’
(Christol 2002: 40). Esta heterogeneidade semantica em Homero indica, sobre-
tudo, que os acidentes cromaticos enriqueciam, muito mais linguisticamente e
poeticamente, pela métrica, a presenca da cor na literatura, o que acabou por con-
tribuir para a racionalidade estética grega posterior.

Isto nos diz algo importantissimo, que é como este trabalho semantico foi sub-
sumido a métrica, que viria a consubstanciar os sistemas de ordem, harmonia e
proporcao da estatudria e arquitetura da Antiguidade Mediterrdnea, resgatados
pelo Renascimento das artes e posteriormente transformados em manuais pelas
Academias.

Ainda de acordo com Christol, outro epiteto para o mar em grego arcaico é
TMOALOG (gkrizos, ou cinza), que pode designar tanto o mar de Homero, como a
primavera, o cabelo de pessoas mais velhas (grisalho), o metal e mesmo o pelo dos
lobos. Em Euripedes, designa também a bruma e o éter (Christol 2002: 33).

Posteriormente, no mundo helenistico, Apolénio de Rodes usa gkrizos como
o branco das espumas onde as ondas quebram. Mesmo sem uma homogeneidade
cromatica lexical, o termo se mantém proximo as metaforas de Homero. Contudo,
os leitores helenisticos passaram a formular diferentes relacées semanticas entre
cor e mar, o que motivou a atualizacdo da visao cromatica de Homero para rela-
¢bes ainda menos especificas (Christol 2002: 41). ‘Para Aristoteles, é o ar sombrio
que da sua cor azul [kyaneos] ao mar Egeu’ (quanto maior o movimento da agua,
mais proximo do preto o valor cromédtico de kyaneos); ‘cor do ar e cor do mar pos-
suem, entdo, afinidades cromaticas’ (Christol 2002: 41-42).'8
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Fig. 1 Atribuido ao Maestro del Tuttafore,

La tombe du Plongeur / The Tomb of the Diver
— parede lateral norte (470-480 BC). Afresco.
Museu Arqueoldgico Nacional do Paestum,
Paestum, Italia. Via Wikimedia Commons:
imagem de Velvet, licenciada sob CC-BY-SA 3.0.
https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Paestum_tombeau_plongeur_c1.jpg.

7 “Les travaux de Milman Parry ont montré
que les épithétes homériques respectaient une
distribution fondée sur la métrique plus que sur
la sémantique.”

'8 “Pour Aristote, c’est I'air sombre qui donne
sa couleur bleue a la mer Egée (Probl. 23,5);
couleur de l'air et couleur de la mer ont donc
des affinités chromatiques.’


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paestum_tombeau_plongeur_c1.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paestum_tombeau_plongeur_c1.jpg

9 “(selon Antiphon) Parménide était déja d’un
age avancé, les cheveux entiérement gris.”

20“Sj la brume est blanche ou grise, I'éther peut
étre bleu; pour Aristote, cest |'air sombre qui
donne sa couleur bleue a la mer Egée (Probl.
23,5); couleur de I'air et couleur de la mer ont
donc des affinités chromatiques.’

21 “Une autre épithéte de la mer. En grec
archaique, cet adjectif qualifie des référents
qui n‘ont pout pour nous aucune homogénéité
chromatique: la mer, I'acier, le printemps,

les loups, les cheveux des gens agés, etc.’

220 historiador da arte britanico Michael
Baxandall traduz o azul barbaro em Lorenzo
Valla como azurus (Baxandall 1985: 105).
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Sombrio, velho, enevoado, enfim, sdo muitas as metaforas para o azul na Anti-
guidade Grega, especialmente no periodo homérico. Mesmo Platdo usa a palavra
TMOALOG [gkrizos] para designar os cabelos grisalhos de Parménides: ‘(segundo
Antifonte) Parménides ja tinha idade avancada, os cabelos totalmente cinzas™®
(Christol 2002: 42). E possivel, portanto, sintetizar brevemente as variagdes do azul

no léxico cromatico da Antiguidade Grega, concentrando-nos em trés termos:

Kyaneos: vai do azul-escuro, preto, violeta ao castanho; sequndo Aristote-
les, é a atmosfera escura que da sombra ao mar Egeu (Christol 2002: 42).%°

+ Glaukos: ja existe na época arcaica, muito utilizada por Homero, e exprime
ora o verde, ora o cinza, ora o azul, talvez mesmo o amarelo e o castanho
(Pastoureau 2016: 28).

- Gkrizos: em grego antigo, mMOALOG (gkrizos, ou cinza); pode designar ao
mesmo tempo o mar de Homero, os cabelos das pessoas mais velhas, o metal
e mesmo o pelo dos lobos. Em Euripides, designa a névoa do éter (Christol
2002: 37).2

Portanto, na medida em que o azul ndo encontra sequer no antigo Iéxico cro-
matico grego um nome que defina uma tonalidade especifica diante de um objeto
que pode ser ora azul, ora nao azul, utilizaremos aqui, para indicar a natureza aci-
dental do azul, o termo azulado. Entendo que tal adjetivo seja particularmente
apropriado, de maneira andloga ao conceito de brancura proposto por Aristoteles,
no campo do conceito das cores acidentais: ‘se um corpo apresenta uma cor branca,
podemos atribuir a brancura ao corpo que apresenta esta qualidade, visto que um
corpo pode ser chamado de branco; ndo se pode, entretanto, atribuir ao corpo a
definicao da cor branca’ (Roque 1997: 6), pois, para o filésofo, ‘nada impede que
a mesma coisa seja ora branca e ora nao branca’, concluindo: ‘como esta qualidade
ndo é nem necessaria nem constante, nos dizemos que é um acidente” (Roque
1997: 6).

O azul aparece como uma das sete cores basicas através de nomes como kya-
neos, glaukos ou gkrizos, como vimos anteriormente. Portanto, ndo confundamos
a presenca sensivel do azul na natureza com a auséncia de uma terminologia lexi-
cal que o inclua como tonalidade.

Segundo Michel Pastoureau, a imprecisdo do campo cromatico do azul se deve
ao pouco interesse dos autores romanos e da primeira Idade Média pelo estudo
desta cor (Pastoureau 2016: 30). Apenas mais tarde, com a introducao de duas
palavras novas no léxico latino, a dizer, blavus, de lingua germanica, e azureus,??

em arabe, é que o azul acabard se impondo nas linguas romanicas.
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A presenca do azul variava, inclusive, dentro de denominacdes lexicais bas-
tante proximas, como kyaneos e kidanos; esta Gltima, uma denominagao restrita
ao azul e preto, segundo Pastoureau, ou para o azul e outras cores mais escuras,
segundo Stella Paul, para quem “kidanos pode qualificar o azul ou, de maneira geral,
uma cor escura” (Paul 2020: 75).

Quanto ao estatuto estético da cor, ha uma mutacdo entre o século XVl e a
Antiguidade Mediterrdnea. O interesse renovado pelo De coloribus (atribuido a
escola de Aristdteles?® no século XVI desempenhara um papel ndo negligenciavel
no desenvolvimento das teorias renascentistas da cor em Alberti e Lomazzo; este
Gltimo interessa-se precisamente pelas cores mutaveis como as que apresentam
os tecidos de seda (Roque 1997: 9). Vemos, portanto, uma revalorizacdo de Aris-
toteles no Renascimento, que coloca as qualidades acidentais e mutaveis da cor
no cerne do pensamento cromatico, fosse na tinturaria, fosse na pintura.

Ha, em Leonardo da Vinci, uma posicdao poderosamente ambigua, pois acre-
ditava que os objetos possuem ao mesmo tempo uma cor verdadeira (constante)
e cores acidentais, e considerava as circunstancias que incidiam sobre a superfi-
cie do objeto e afetavam sua cor constante, como no caso das folhagens — “as
cores acidentais da folhagem sdo quatro: sombra, luz, brilho, transparéncia” (Roque
1997: 9).

Portanto, ndo me absterei de utilizar o conceito de acidental para as cores,
mesmo que certa constancia possa ser percebida nos pequenos ou imediatos ins-
tantes dos objetos.

Vimos que, para a Antiguidade Grega, o azul era uma cor derivada ou proxima
do preto e, por isso mesmo, ndao podemos elidir neste trabalho a relagcdo simbio-
tica entre as tonalidades destas cores dentro da lexicologia antiga, que unia suas
variacdes metaforicamente a partir da zona cromatica que compartilhavam.

Em acordo com a pesquisa de Stella Paul, para Pastoureau o |éxico busca a

sensibilidade luminosa para nomear a cor:

Para nomear a cor, o parametro da luminosidade é mais importante que o da
coloracao. O léxico procura, antes, dizer se a cor é mate ou brilhante, clara ou
escura, densa ou diluida, e s6 depois determinar se se inscreve na gama dos
brancos, dos pretos, dos vermelhos, dos verdes, dos amarelos ou dos azuis. Eum
feito linguistico e de sensibilidade de uma consideravel importancia, que o his-
toriador deve sempre relembrar quando estuda nao apenas os textos, mas
também as imagens das obras de arte da Antiguidade. No dominio das cores,

a luz prima sobre todo o resto (Pastoureau 2014: 41).
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2 Em De coloribus as cores sdo classificadas
numa escala que vai da luminosidade a
obscuridade, do branco ao preto, sendo cada
uma caracterizada por uma proporcao cada vez
mais fraca de branco, e cada vez mais forte de
preto. Assim, o amarelo esta muito proximo do
branco e depois vém o vermelho, o roxo, o verde
e o azul, o que faria, contando os dois extremos,
um total de sete cores basicas. Esta concepcao,
rapidamente esbocada, da cor como instavel

e acidental, desenvolvida desde a Antiguidade,
apoiava-se igualmente sobre a tecnologia entao
em vigor: a importante inddstria de producao
do parpuro a partir de uma coquillage implicava
uma série de transformacdes cromaticas que

vao do amarelo ao violeta, passando pelo verde,
o0 azul e o vermelho (Roque 1997: 8).
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Havia na Antiguidade Grega uma grande sensibilidade aos tons de preto, muito
maior do que a existente na sociedade contempordnea, e isso se justifica princi-
palmente pela forma como se conseguia produzir os tons de preto, os quais, antes
de se especializarem nos nomes enquanto cor, respondiam a predicados conforme

suas propriedades de

textura, densidade, brilho ou luminosidade (da cor), e s6 depois a tonalidade.
Além disso, a mesma palavra pode servir para nomear varias cores — por exem-
plo, o azul e o preto (kuanos em grego, caeruleus em latim). Em contrapartida,
usam-se varias palavras para exprimir a mesma tonalidade. Dai resultam difi-
culdades insolaveis de traducao, com inimeros exemplos no hebreu biblico e

no grego classico (Pastoureau 2014: 37).

E importante, portanto, trabalhar com as aproximacoes lexicais, simbdlicas e
materiais entre o azul e o preto, a partir da (pouca) equivalente qualidade luminosa
que partilham.

Na Antiguidade era possivel classificar varios tons de preto, inclusive pretos
luminosos, ‘que brilham mais do que obscurecem’ (Pastoureau 2014: 41). Era pos-
sivel, com o auxilio de certos predicados, definir nuances de preto sequndo sua

qualidade luminosa, o que produzia belissimas metaforas, como

o preto fértil, representado somente por grandes nuvens escuras, engrossadas
pela chuva preste a abater-se sobre a terra para a fecundar [...] O preto fértil
deixa vestigios até meados da Idade Média Crista, por via da simbologia das
cores associadas aos quatro elementos: o fogo é vermelho, a agua é verde, o ar

é branco, e a terra é preta (Pastoureau 2014: 26).

Mesmo considerando as sete cores basicas da Antiguidade Grega (branco,
preto, amarelo, vermelho, roxo, verde, azul), foi o sistema ternario constituido por
branco, preto e vermelho que

atravessou toda Antiguidade Oriental, biblica e greco-romana e depois toda a
alta Idade Média. Esse sistema cromatico com 3 polos, também presente em
varias civilizacoes africanas e asiaticas como ha muito foi observado por lin-
guistas e etnologos, era de fato constituido pelo branco e seus dois contrarios.
Dai a possibilidade de reduzir todas as cores as trés principais, assimilando, de
um lado, o amarelo ao branco, e do outro, o verde, o azul e o violeta ao preto
(Pastoureau 2014: 88).
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0 azul foi a dltima do arco de seis cores definido a partir da alta Idade Média,
pois, como vimos, sempre foi a cor mais proxima do preto — mais proxima da
auséncia de luz — e também porque consequir matéria-prima para extrair pigmen-
tos azulados era uma tarefa dispendiosa e cara até o Renascimento.

Dentre todas as suas nuances, do Iéxico cromatico antigo ao azul ultramarino
encomendado pelos mecenas a partir do século X1V, o azul se manteve como uma
cor subserviente a diversos usos — seja na tinturaria, seja na pintura — sem jamais
se consolidar como uma cor que produzisse um valor simbélico universal e estavel.
Tecnicamente falando, o azul pdde resolver, especialmente a partir do Renasci-
mento, uma série de questdes relativas a representacdo de profundidade e efeitos
de sombra em pintura. Tenho com isso que sua aproximagao com o preto nunca
foiignorada, mantendo-se sempre e até hoje como uma cor que preenche e mate-
rializa os vazios do mundo. Estes vazios — auséncias — preenchidos pelo azul
constituem nossa mais importante e preciosa metafora na pintura de Cézanne: sdo
o0s azuis que, semanticamente plurais como os de Homero, apresentam uma pro-
priedade poética muito mais ancorada em uma variacao tonal mais proxima aos
acidentes das cores primarias da Antiguidade Grega — preto, branco, vermelho e
um tanto de cinza.

Ao analisar as obras de Cézanne entre 1850 e 1860, é possivel compreender

um principio de modulacao cromatica que comecava com o azul e o cinza.

Primeiro salto a Cézanne

Ao entrar na analise da pesquisa cromdtica de Cézanne das décadas de 1850 e
1860, constata-se que a matéria de sua pintura é constituida fundamentalmente de
branco, vermelho e tons de preto (acinzentados). No piso térreo do Musée d’Orsay
em Paris, a sala 11 ainda (2025) mantém apenas obras de Cézanne deste periodo,
que ilustra claramente a base de um sistema cromatico nestas trés cores. Chamo
este periodo de ‘periodo cinza’, antes de Cézanne se especializar na gama dos
azuis. Em uma das obras deste periodo, vemos, inclusive, uma restauracdao com-
pleta do sistema ternario preto, branco e vermelho da Antiguidade Grega: em Le
Christ aux Limbes, uma copia que Cézanne fez da obra de Sebastiano del Piombo
[Fig. 2]. Vale notar que as vestes de Cristo, em del Piombo [Fig. 31 ndo sdo ver-
melhas, e sim brancas! Ou melhor, em tons de branco, ou embranquecidas e quase
roseadas — um acidente tonal vermelho sobre o branco —, conforme o jogo de
claro-escuro sobre o tecido. Ou melhor, acidentalmente vermelhas sobre a constante
branca do tecido. Ja o vermelho de Cézanne possui uma solidez cromatica que

abdica das variacdes do jogo tradicional de claro-escuro, marcando os drapeados
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Fig. 2 Paul Cézanne, Le Christ aux Limbes /
Christ’s Descent into Limbo (vers 1867).
Afresco transposto sobre tela, copia a partir de
Sebastiano del Piombo (168.5 x 100.5 cm).
Musée d’Orsay, Paris, Franca. Public domain,
via Wikimedia Commons. https://commons.
wikimedia.org/wiki/Category:Christ_aux_
limbes_by_Paul_C%C3%A9zannes#/media/
File:Paul_c%C3%A9zanne,_cristo_al_
limbo,_1867-69_ca._01.JPG/2.

Fig. 3 Sebastiano del Piombo, Le Christ aux
Limbs / Christ’s Descent into Limbo (1516).
Oleo sobre tela (226 x 114 cm). Museu do
Prado, Madrid, Espanha. Public Domain
(Open Access / CCO).
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e as sombras com tons massivos de preto e vermelho, que parecem reconhecer os
acidentes cromaticos de Del Piombo, sendo o vermelho a tonalidade acidental tor-
nada constante no tecido em sua interpretacao do pintor renascentista.

Na mesma sala ‘cinza” do Musée d’Orsay, ha uma natureza-morta, Nature morte
a la bouilloire [Fig. 4], em que os tons de cinza predominam como a sintese do
sistema ternario antigo. Os contornos do vaso cinza, em preto, separam o objeto
do fundo, também cinza, mas desaparecem sobre a sombra e a mesa, em tons de
preto. Trata-se de cores que funcionam como indices de luminosidade e que ndo
demandam uma nomeacao tao precisa, e sim predicados que sustentem a ‘verdade’
das cores em seus momentos luminosos transitérios. O bico do vaso, bem como o
fim da alca que o toca, e mesmo os reflexos e a linha de contorno entre a parte

superior e inferior do vaso, sdao todos em tons de branco, e pouco importa que, no
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apagar das luzes, sejam cores que representem um reflexo luminoso ou nao. Futu-
ramente, na série de pinturas sobre a Montanha de Santa Vit6ria, os mesmos tons
brancos serdo considerados por Cézanne uma incompletude da obra. Contudo,
o0 pintor nunca abandona sua sensibilidade, que antecede e ao mesmo tempo supera
o que se entende por classico na Academia do século XIX e o proprio Impressio-
nismo. Talvez Cézanne ndo tivesse consciéncia de que o que ele considerava
incompletude, sendo ou ndo um limite de sua percepcdo dos acidentes cromaticos,
era, na verdade, a propria esséncia do acidente, que demandaria das geracdes
futuras uma sensibilidade cromatica para os tons de preto que — ja dizia Pastoureau
— definhava.?

Segundo salto a Cézanne

Vemos a elimina¢do de fronteiras materiais e simbdlicas do azul em Cézanne, seja
através de seus contornos, que por vezes nem tocam os objetos e tanto se conec-
tam as infinitas atmosferas materialmente opacas do quadro, quanto preenchem
os espacos de interregno formal entre os objetos, pois & neste interregno que o
azul preenche de significados os vazios do mundo; seja entre folhas, entre objeto

e contorno; seja entre contornos. Cézanne chega a iniciar os planos de fundo de
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Fig. 4 Paul Cézanne, Nature morte a la
bouilloire / Still Life with Kettle (1867-1869).
Oleo sobre tela (64.5 x 81 cm). Musée d’Orsay,
Paris, Franca. Public domain, via Wikimedia
Commons. https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Paul_C%C3%A9zanne_-_Still_life_
with_kettle_-_Google_Art_Project.jpg.

24 Pastoureau é categ6rico quanto a sua
desconfianca sobre a classificacao newtoniana
da cor: “a partir de 1666, com Newton e suas
célebres experiéncias do prisma, [...] aos olhos
da ciéncia, esta [a cor] surge agora como mais
ou menos dominada, perdendo por isso uma
parte importante de seus mistérios” (Pastoureau
2014: 130). Mesmo antes, no século XV,
Pastoureau identifica e lamenta a perda

da sensibilidade para os tons de preto:

“as sensibilidades de hoje estao menos atentas
aos diferentes matizes do preto — como se
deixar de ser uma verdadeira cor, a partir do
século XV ou XVI, o tivesse privado de parte
de suas tonalidades’ (Pastoureau 2014: 42).
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Fig. 5 Paul Cézanne, Le Joueurs de Cartes /
The Card Players (1895). Oleo sobre tela

(47 x 56.5 cm). Musée d’Orsay, Paris, Franca.

Public domain, via Wikimedia Commons.
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Les_Joueurs_de_cartes_-_
Paul_C%C3%A9zanne.jpg.
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suas pinturas, como em seu estudo para os Jogadores de Cartas em azul e cinza.
O contorno da mao esquerda surge em azul, como que continuando o azul do fundo
da parede, e completa-se, ainda que momentaneamente, com um outro contorno
preto adjacente que chega a sombra do punho. O quadro comeca com uma forga
de expansdo que, longe de se retrair com os ocres que veremos nas paredes da
versdo final de 1895 [Fig. 51, faz da expansdo do infinito um universo intimo.
Cézanne ndo esta alheio a cena; nesta segunda tela, suas cores matizam o azul de
tal modo que este s6 ndo beira a penumbra gracas ao vivo ocre-avermelhado do
pano de mesa, que expande por contraste luminoso o que apenas existe como aci-
dente cromatico — no sentido aristotélico —, como nos esbranquicados das
lapelas, das manchas na parede, bem como do cachimbo, das cartas a esquerda e
do reflexo na garrafa. No contorno da casaca do jogador a direita, uma linha preta
se imiscui numa sombra azulada que quase chega ao ombro e desce até tocar o
pano da mesa. Os azuis — na verdade azul-acinzentados (bleues grisatres, ou
gkrizos) — continuam a deflagrar pequenos jogos de sombra, como nas calcas que
adentram, se tocam e se matizam abaixo da mesa. O proprio fundo da parede
parece reter 0s azuis que existiriam como infinito se ndo houvesse paredes.

O jogador a direita parece-me, inclusive, mais bem resolvido, mas ndo em um
sentido formal! Mais bem resolvido pois se destaca com vida, seja em sua postura,

mais presente — ainda, ou devido a Cézanne o ter feito sangrar até os limites da
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tela —, seja na harmonia cromatica entre o azul e o ocre, quase amarelo, de seu
casaco. Esta combinacdo faz nascer um elo — como diria o poeta brasileiro Paulo
Leminski em seu poema (Leminski 1983), ‘amar é um elo entre o azul e o amarelo’
— entre o jogador a direita e 0 mundo, enquanto o outro, talvez como forma de
solucdo plastica, & mais discreto e se aproxima tonalmente do fundo; parece figu-
rar num jogo que ja esta ganho... por Delacroix.

No século XIX, Delacroix problematizou os parametros cromaticos cada vez
mais normativos da Academia e subverteu em sua pintura a representacao do claro-
-escuro utilizando matizes cromaticos que o representassem, considerando os
‘acidentes verdadeiros’ das cores em momentos de transitoriedade luminosa.

Se apenas com Newton a autoridade aristotélica das cores como acidente é
superada pela quantificacdo cromatica dos raios primitivos derivados da mesma
luz branca, é preciso investigar, na historia e teoria da arte, seus pintores e obras,
a propria historia da cor como acidente até entao, que foi a principal referéncia
para os grandes mestres do Renascimento reverenciados tanto pelos mestres do
século XIX, como Delacroix, quanto por Cézanne. Delacroix opera um grande avanco
para os coloristas ao ousar substituir a cor do jogo tradicional de claro-escuro, que
é entao conferido, por uma inversdo significativa, ao estatuto do acidente. Diz:

A'luz, a qual, nas escolas, aprendemos a incorporar (attacher) uma importancia
igual e que se possa colocar sobre a tela ao mesmo tempo que o meio-tom e a
sombra, é um verdadeiro acidente: toda cor esta la. [...] Suponha que, sobre
esta cena, que se passa em plein-air e por uma atmosfera cinza, um raio de sol
clareie de repente os objetos: vocés terdo os claros e as sombras como quere-
mos, mas estes sdo puros acidentes. A verdade profunda, e que pode parecer

singular, é que este é todo o acordo da cor na pintura (Roque 1997: 13).

Nao surpreende, portanto, que Cézanne tenha compreendido estes ‘acidentes
verdadeiros” dos quais fala Delacroix, com o mesmo impeto revolucionario frente
ao classico académico. Disse Cézanne a Gasquet (1926: f. 7): ‘Mas o tempo me
impele [...] Nada de teorias! Obras... As teorias arruinam os homens. E preciso ter
uma bendita seiva, uma vitalidade inesgotavel para lhes resistir”.

O historiador da arte britanico Clive Bell parece compreender que a doutrina

— como corpo teérico — do impressionismo era insuficiente para Cézanne:

Cézanne comecou sua vida artistica com os impressionistas, e foi reconhecido
como um discipulo de Pissarro; ainda assim é evidente, a partir de seus primei-
ros trabalhos, que ele nunca engoliu muito a doutrina. Aos poucos ele percebeu

que os impressionistas estavam no caminho errado, que seus trabalhos eram
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inconsistentes e sua teoria equivocada, que eles falharam em ‘realizar’. Cézanne
sonhava em combinar a delicada e extraordinaria sensacao dos impressionistas

com uma demonstracdo mais positiva e elaborada (Bell 1922: 60).

A interpretacdo cromatica que apresento da pintura de Cézanne parte, portanto,
dos escombros tedricos que circunscreviam o pintor; parte, antes, da terra, da cor
como matéria da pintura, da tinta como costura do tecido. Parto do Iéxico cromatico
antigo, pois é preciso compreender o que chamo de linguagem classica e sua relacao
com a enorme riqueza perceptiva e vocabular pré-classica; e de sua relacdo com os
predicativos contidos nos acidentes cromaticos que, exatamente por impossibilitarem
um pensamento com forca de lei, mantém vivas as possibilidades de interpretacdo da
arte moderna pela cor, a comecar por Cézanne, que criou um impressionismo cténico,

ou primitivo, ao desenraizar o impressionismo da tradicao classica tectdnica.

O primitivo em Cézanne

Como escreve em carta a Emile Bernard, Cézanne considerava-se um primitivo: ‘eu
me mantenho o primitivo @ maneira que descobri’ (Shiff 1984: 194).
Para o historiador da arte estadunidense Richard Shiff

‘primitivismo” poderia caracterizar arte naif e a arte do ‘classicismo” [...], o
melhor da tradicao que degenerou nas maos de mestres académicos tradicio-
nais. Esta categoria de primitivo era bastante ampla. Incluia ndo apenas
artistas do oriente antigo e sociedades contemporaneas nao ocidentais, mas
também aquelas que pertencem a estagios iniciais do desenvolvimento de varios
estilos ocidentais (o grego arcaico, os italianos pré-rafaelitas) e quaisquer pro-
vinciais ou aqueles que trabalhavam antes do advento das escolas nacionais
(Shiff 1984: 166).

Visto de outro dngulo, o primitivismo de Cézanne corresponde, para o filésofo
Merleau-Ponty, a fundacdo de uma nova cultura, ou linguagem, como que des-

considerando as narrativas historicas da pintura:

O artista, segundo Balzac ou Cézanne, ndo se contenta em ser um animal cul-
tivado, assume a cultura desde o comeco e a funda de novo, fala como o primeiro
homem falou e pinta como se nunca se houvesse pintado. A expressao nao pode
ser entdo a traducao de um pensamento ja claro, pois que os pensamentos claros

sdo os que ja foram ditos em nds ou pelos outros (Merleau-Ponty 2004: 120).
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Cézanne nao utiliza o léxico cromédtico da antiguidade como um conhecedor
erudito da linguagem dos antigos; ela aparecia para o pintor provencal como uma
permanéncia, ou, melhor dizendo, uma sobrevivéncia pré-linguistica, no sentido
pré-judicativo, antes de um pensamento ja constituido. A historiadora da arte
estadunidense Carol Armstrong aponta precisamente que a representacdo em

Cézanne apresentava algo sem nome, como numa pré-linguagem:

Embora o ver e o representar se repitam, nenhum conhecimento se acumula,
e nenhum nome se consolida — exceto pela forca de um Outro misterioso, uma
figura divina e addmica do nominalismo, que fala desde uma distancia intrans-
ponivel, através de uma fratura, do outro lado de uma desconexao (Armstrong
2018: 163).%

Contudo, este algo divino e addmico que sobrevive ndo é o que é representado
da natureza cézanniana. Ele representa uma presenca que traz a fratura entre a
pré-linguagem e o pensamento estruturado, a qual contamina a nocdo primitiva
fenomenolégica de Merleau-Ponty, quem dizia que Cézanne pintava como que se
buscasse ‘fundar uma nova cultura” a partir do zero. O primitivismo de Cézanne é
complexo pois habita uma natureza historicizada. Nao é possivel eliminar as ruinas
do paraiso adamico trazidas pela linguagem judicativa — e nominativa. Cézanne
dizia para olharmos para a natureza e vermos as técnicas de seus mestres. Ora, o que
seria isso entdo sendo um principio alegodrico de interpretacdo de uma natureza
classicizada? Trato aqui de uma interpretacao alegoérica, e nao fenomenolégica,
de Cézanne, que conhece a natureza e as formas com que as percepg¢des croma-
ticas de seus mestres a fixaram continuamente na historia da pintura. Percebo em
Cézanne que as qualidades cromaticas acidentais, pouco validadas pelo sistema
de representacao classico, lhe aparecem como presenca sobrevivente da antigui-
dade, um novo tipo de sustentacdo do objeto no quadro, que ja ndo seria tectdnico
(construtivo) e sim cténico, baseado na percepc¢ao das qualidades terrosas e ter-
renas nos valores tonais da natureza.

O pintor apresenta uma enorme sensibilidade para as relacdes luminosas entre
0s azuis e os pretos, andloga a simbiose predicativa entre estas cores no |éxico da
Antiguidade Mediterranea, e que respondem tanto as constancias cromaticas dos
objetos quanto a seus acidentes cromaticos, cujos mistérios foram sendo eliminados
pelo cientificismo a partir de Newton no século XVII, que inclusive elimina o preto
dos espectros cromaticos.

O sentido de primitivo que apresento neste trabalho pode ser compreendido

como uma alegoria, no sentido benjaminiano, da vivificacdo de uma natureza obs-
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% ‘Though seeing and depicting recurs,

no knowledge accumulates, and no naming
accrues, except by dint of a mysterious Other,
the God-like, Adamic nominalist who speaks
from an unbridgeable distance, across a divide,
on the farside of a disconnect.’



% ‘That effect of figural ineptitude, both of the
figure’s stance and gait, and of its rendering,
together with the generic landscape surrounding
given to it (contradicting the indoor setting of
the model in the photograph), combine to
suggest a kind of Adamic first step that
functions beautifully as a personal allegory

of primordial newborn-ness and as an image

of adult tentativeness with which, one feels,
Cézanne identified himself’
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curecida na historia, que Cézanne continuamente revisita e ressignifica, sem a
nomear ou simbolizar.

Ou seja, a linguagem ad@mica, pré-judicativa, & posta em suspensdo, mas sua
memoria persegue e assombra os motivos de Cézanne. Esta meméria torna-se con-
tetido alegorico da forma e ndao uma insuficiéncia formal que daria origem a um all
over abstrato. Este contelido é o peso da terra, da matéria, cuja forma é subter-
ranea em relacdo ao sistema projetivo classicista. Cézanne rejeita este classicismo.

Ha uma espécie de fantasmagoria adamica, que Carol Armstrong aponta como

alegoria, quando analisa The Great Bather (1885):

Esse efeito de ineptiddo figurativa — tanto na postura e no andar da figura
quanto na sua representacao —, somado a paisagem genérica que a envolve
(em contraste com o ambiente interno da modelo na fotografia), combinam-se
para sugerir uma espécie de passo inaugural adamico, que funciona de maneira
belissima como uma alegoria pessoal de um nascimento primordial e como uma
imagem da hesitacao adulta, com a qual, sente-se, Cézanne se identificava
(Armstrong 2018: 204).2°

Apesar de utilizar a alegoria de maneira retérica e mais trivial, Armstrong abre
sua analise de Cézanne para uma interpretacdo da forma no campo da identifica-
cao afetiva, em que ndo é simplesmente um corpo representado, e sim seu aspeto
malandroit, que, segundo a autora, Cézanne enxerga em si mesmo.

Esta identificacao afetiva entre Cézanne e seus objetos é reforcada pela rela-
¢do que o artista estadunidense Robert Morris identifica entre o pintor e seus
lugares (ou coisas) atavicos de memoria.

Cézanne pintou a montanha de Santa Vitéria quase 90 vezes, e parece-nos
mais uma obsessao com expressar as constancias da sua propria percep¢ao —
‘egoista’, primitiva, afetiva — do que com ‘classicizar’ Santa Vitoria. A presenca,
ao mesmo tempo teldrica e etérea de Santa Vit6ria, resiste a eternizacdo metafi-
sica de uma tect6nica classica.

0 que Einstein deixa de fora de sua equagdo tectdnica (ou mesmo rejeita) sao
os valores da memoria e do afeto pela paisagem para Cézanne, brilhantemente
colocados por escrito por Robert Morris: ‘Mas o que é que se reflete das suas obras
[as suas Gltimas pinturas de Santa Vitéria] ao ponto de reduzir o espelho da veros-
similhanca?’ (Morris 1998: 817). Morris sugere que o que estd em jogo neste
trabalho de ‘pds-similaridade” é uma espécie de revisitacao das ‘memarias de infan-

cia de Cézanne de certos lugares em torno de Aix”:
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Uma inocéncia perdida, encerrada em suas memorias de infancia, satura estas
florestas silenciosas, pedreiras, lagos e montanhas. Mas o que se procurava
ndo era um regresso primitivo ou adamico a inocéncia da nostalgia, mas um
confronto com a perda que a memoria, a historia e a mudanca inscrevem na
psique. Para Cézanne, a questao da memoria torna-se uma questao de transfi-
guracdo, forjada nestes confrontos com espacos carregados de memoéria e de
historia (sitios carregados). Como é que esta perda sera redimida pela arte? Pela
representacdo da perda de memdria, quero eu dizer. E nao me refiro a ‘perda
de memoria’, mas a representacao dos devastamentos da memoria na psique

através da metafora (Morris 1998: 817).

O mesmo se passa, para além do espelho da verossimilhanca, com os azuis e
os ocres de Santa Vitoria. Ndo é possivel separar o indice de afeto entre a forma
como o pintor apresenta um corpo e uma montanha. E, mesmo se falarmos de
naturezas-mortas, trata-se de um estado primordial, anterior a razdo humana, que,
apesar de retirar os objetos de seu uso cotidiano, & animado pelo desejo de Cézanne
de compreender cada motivo com o mesmo desejo de vivificacdo de seus ‘aciden-
tes’, de suas deformagdes, que s6 acontecem a partir de um intenso investimento
na captacao da presenca de cada objeto.

E ele assim o faz pelas modulagdes cromaticas, a partir das cores que permea-
ram sua infancia em Aix-en-Provence.

Cézanne conecta-se, entao, obliquamente, a percepcao do azul no léxico croma-
tico pré-classico e pré-simbélico, e & neste campo que ancoro seu primitivismo,

cujos lastros historicos contaminam a percepcao da natureza.

O ctonico e o tectonico

Ainda segundo Carol Armstrong, Cézanne descreve os objetos, e ndo o espaco geo-
métrico, a0 mesmo tempo que sugere uma competi¢do entre matéria e geometria
(Armstrong 2018: 73).%

Interpreto esta colocacdo de Armstrong nos termos de uma analogia entre o
ctdnico e o tectdnico retrospectivamente.

Nos estudos do historiador da arte austriaco Heinrich Wolfflin (2000) — que
foi brevemente professor de Carl Einstein — o termo tectdnico era utilizado para
descrever a solidez das formas classicas, entendidas em termos de linearidade e
clareza. Esse tipo de classificacdo é fundamentalmente morfolégico, enquanto o

cténico & em esséncia, informe.
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27/[....]1 while they [Cézanne’s roughly spherical

apples] describe objects, not geometrical space,
at the same time they suggest a contest
between matter and geometry, not to mention
color, that was fundamental to Cézanne’s own
painterly experience.
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Embora tecténico e cténico compartilhem uma dimensao teldrica, o primeiro
vai ao encontro do primitivismo classicista de que nos fala Shiff, em afinidade com
as leituras candnicas de Wolfflin — em especial, com a reducdo topoldgica dos
objetos a estudos estilisticos de natureza morfolégica. Ja o sequndo, por sua vez,
associa-se a um primitivismo cromatico, no sentido de algo que preexiste a racio-
nalizacdo classica da forma.

0 azul cténico de Cézanne é subterraneo (enquanto pensamento) relativamente
a tect6nica classicista, tanto em Wolfflin quanto em Einstein. E por isso que esta
mais diretamente ligado a (mutabilidade da) cor do que & (eternizacdo da) forma.

Como contraponto ao tecténico, Wolfflin utiliza o termo “atecténico’, como
algo que escapa aos contornos morfologicos e a clareza no estudo das formas pic-
toricas. A oposicdo sistematica que Wolfflin estabelece entre a tecténica (forma
fechada) e a atectdnica (forma aberta) & de natureza morfologica, enquanto o
sentido de ctdnico, aqui desenvolvido criticamente, representa a expansao e a
propagacao de qualidades ligadas a fluidez cromatica que escapa ao caracter cons-
trutivo ou topoldgico da forma. A forma existe agora numa partilha cromatica
predicativa com outras formas: as sombras da montanha de Santa Vitoria estendem-
-se azuladas entre o céu e a terra.

Cézanne disse a Joachim Gasquet:

Durante muito tempo, nao consegui pintar Santa Vitoria porque imaginava a
sombra concava, como os outros que nao sabem ver. Mas veja, ela é convexa,
vaza do seu centro. Em vez de assentar, evapora-se, torna-se fluida, participa,

toda azulada, na respiracdao ambiente do ar (Huillet e Straub 1990).

Para Cézanne, inicialmente, as sombras azuladas de Santa Vitéria pareciam
concavas, reentrancias. Mas quando comecou a vé-las como uma expansao dos
tons azulados, saindo do interior da montanha e ancorando todos os objetos na
atmosfera, percebeu-as convexas. Desenvolveu entdo uma modulacdo cromatica
que cria o efeito de expansao centrifuga, como um turbilhdo de cores que trans-
porta a terra para a atmosfera.

A modulacao cromatica restrita a quatro tons (tom, semitom, sombra e reflexo)
que Eugéne Delacroix emancipou da representacdo académica classica é estendida
por Cézanne a atmosfera, no sentido de que a solidez tectdnica que encerra a forma
classica ja nao se sustenta quando a percep¢ao cromatica da sombra transforma o
que é céncavo em convexo, agora ctdnico. A qualidade telirica prolonga-se na
percepc¢ao ctonica de um azul que se fluidifica no ar, mas que nao renuncia total-

mente a solidez tectdnica da montanha.
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O tectdnico resiste como uma estereotomia da forma pictérica em Cézanne,
que também nao deixa de ser primitiva, se acompanharmos a pesquisa do histo-
riador da arte inglés Paul Smith sobre o interesse de Cézanne pelas projecdes
paralelas medievais de Villard de Honnecourt (Smith 2013: 113). Nesse sentido,
trata-se de uma geometria primitiva que insere Cézanne dentro do debate moderno
sobre o uso da geometria classica euclidiana e da nao euclidiana.

Cézanne disse certa vez: ‘trate a natureza a partir do cubo, da esfera e do
cone’. Segundo o historiador da arte italiano Lionello Venturi, esta frase foi ele-
vada pelos cubistas & maxima fundadora de uma genealogia construtiva da
modernidade pictérica, o que contradizia ndo somente as palavras de Cézanne,
mas também suas pinturas,?® pois deslocava a obra do seu enraizamento sensivel
em favor de uma abstracao geométrica idealizada.

Entendemos que, dentre tantos primitivismos possiveis para se pensar Cézanne,
o primitivismo cromatico traz um outro caminho que nao a abstracao.

A partir de 1900, por mais que seja possivel identificar ‘planos de cor’ nas pai-
sagens de Cézanne, & a modulagao dos azuis que os anima e expande na atmosfera.
Desta forma, Santa Vitéria [Fig. 6] tornou-se mais do que um simples objeto na

pintura: representava o pivd cromatico de toda a paisagem. E por isso que o artista

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025

Fig. 6 Paul Cézanne, Mont Sainte-Victoire
(1902-1906). Oleo sobre tela (57.2 x 97.2 cm).
Metropolitan Museum of Art, Nova lorque, EUA
Public Domain (Open Access / CCO).

’8 “es cubistes et leurs amis se rappelérent
seulement cette autre phrase de Cézanne,

sur la perspective qui, dit-il, “traite la nature par
le cylindre, la sphére, le cone.” Linterprétation
cubiste de Cézanne eut une telle diffusion, que
Mr. Mack, lui-méme, les plus récent et le plus
attentif de ses biographes, n"hésite pas a
affirmer que Cézanne a préparé la base du
mouvement actuel de la peinture, qui est
étranger a la représentation réaliste et tend a
I'abstraction. Ce que contredisent non seulement
les paroles, mais les peintures de Cézanne”
(Venturi 1936: 14).



29 “Ce bourgeois catholique et conservateur en
matiére de politique comprenait I'lmpressionnisme
sub specie aeternitatis.

30 4

Pour y parvenir il soumit la sensation
dynamique a des types de figures stables.
Cézanne, ce catholique conservateur, ressentit
un besoin quasi religieux de permanence;

il voulut confirmer I'éternité de I'ceuvre divine
en essayant de I'égaler.

3! ‘Dans ces études Cézanne est peut-étre
davantage impressionniste que tous les autres,
mais c’est justement pour cela qu’il est moins
dépendant du motif et sen éloigne; toute
attitude sentimentale face au figuratif

est écartée.”
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estende as suas qualidades cténicas a todos os elementos, ligando a terra ao céu
através das afinidades teldricas do azul. O ctdnico remete a fluidez das qualidades
terrosas induzidas pelo azul, ao passo que o termo tectdnico, utilizado sobretudo
na Franga para designar uma solidez arquitetural das formas, subordinava os valores
cromaticos as técnicas de pintura académica que Delacroix e os impressionistas ja
haviam ultrapassado. No entanto, o Impressionismo abandonou os tons mais escuros,
0 que gerou o esvaziamento das formas, criticado por Carl Einstein. Sem os tons
ocres, azuis escuros e pretos, o espaco tecténico perdia a sua forca. Mas, como
vimos com Carol Armstrong, a prioridade de Cézanne era o objeto, ndo o espaco.

Assim, ativo o termo cténico, como coisa teldrica subterranea, ligada aos deu-
ses das profundezas, e como metafora do azul subterraneo da Antiguidade Classica,
negligenciado pelo pensamento cientificista da cor.

Einstein apresenta os fundamentos teéricos que se tornaram a ‘Torah” da cri-
tica de arte ocidental. Ndo se trata de uma metafora sem sentido; Einstein disse
sobre Cézanne (2011: 33): “Este burgués catélico e conservador em matéria de
politica incluia o impressionismo sub specie aeternitatis.?® Esta expressdo é uma
nocao retirada da Tora, desenvolvida por Spinoza e posteriormente por Wittgens-
tein, e significa literalmente ‘sob o aspeto da eternidade’, sendo utilizada por
Einstein como explicacdo metafisica para a solidez tectdnica em Cézanne, como
uma eternizacgao classica face ao esvaziamento das formas impressionistas.

Einstein continua:

A partir da técnica impressionista, ele [Cézanne] quis ter como objetivo uma
composicao classica. Para o conseguir, submeteu a sensacao dinamica a tipos
estaveis de figuras. Cézanne, este catolico conservador [esta é a segunda vez
que Carl Einstein sublinha o caracter religioso de Cézanne na introducdo do
seu livro] sentia um desejo quase religioso de permanéncia; queria confirmar

a eternidade da obra de Deus tentando iguala-la (Einstein 2011: 36).3°

Einstein associa a tectdnica a uma ideia religiosa de permanéncia.

Mas a propria relacdo entre tectdnica e religiosidade que Einstein traz para as
suas analises de Cézanne nao passa, também, de uma metafora — o que reforga
a ideia de que é possivel atualizar a morfologia a partir da metafora.

E neste ponto que me distancio de Einstein. Ele usa os estudos de aquarela do
pintor para dizer que ‘Cézanne pode ser mais impressionista do que todos outros, mas
é precisamente por isso que ele & menos dependente do motivo e se afasta dele; qual-
quer atitude sentimental em relacdo ao figurativo é descartada” (Einstein 2011: 32).31

Ora, mesmo que Cézanne aproxime os seus motivos partilhando as suas relacées

tonais predicativas (céus, paredes, pessoas, macas sao retiradas do seu realismo
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quotidiano), ele os mantém vivos metaforicamente: na sua pintura, a presenca do
objeto ndo é dada pelo sentido da verossimilhanca classica, mas pelos predicados
que estes objetos partilham. O deslocamento dos objetos de suas funcoes quoti-
dianas nao significa a auséncia de uma atitude sentimental, mas sim uma nova
forma de afeto, pois as sensacdes que o pintor tinha dos seus motivos s6 sdo com-
preendidas metaforicamente em seus confrontamentos futuros. Por metaforas,
refiro-me aos mialtiplos significados semanticos que a cor assume em sua relagdo
com o objeto, que variam conforme a experiéncia individual do pintor no presente
diante objetos carregados ao mesmo tempo de memdrias afetivas e simbolizacdes
historicas. Na obra de Cézanne, a maga faz parte de uma natureza ja decomposta
pelo classicismo, ja despojada da sua ‘existéncia original” desde a queda do paraiso
adamico; aparece ao pintor como o resultado de uma acumulacao de impressoes
imediatas e de perdas historicas que s6 podem ser percebidas na contemplacdo do
passado no presente. Para Cézanne, a restituicdo da presenca de um objeto atra-
vessado pela historia s6 é possivel abrindo toda a meméria pré-linguistica do objeto
através da polissemia da metafora, quando as coisas que nos sdo proximas sdo
compreendidas posteriormente.

E possivel indentificar ecos desta qualidade pré-linguistica (ou pré-humana)

dos objetos nos escritos do historiador de arte estadunidense Meyer Schapiro:

O mundo das coisas proximas, tal como a paisagem distante, existe para Cézanne
como algo a ser contemplado e ndo usado, e existem numa espécie de desordem
natural pré-humana que deve primeiro ser dominada pelos métodos de cons-

trucdo do artista (Schapiro 1952: 15).

A interpretacdo de Schapiro pode nos conduzir por dois caminhos distintos:
o primeiro acompanha o percurso moderno da autonomia da forma plastica;
o segundo aponta para um valor afetivo que remonta a uma presenca primitiva,
arcaica, ctonica, subterrdnea a propria razao, que se expressa por meio de meta-
foras.

O tectdnico cede lugar a ancoragem da presenca cténica do objeto trazida pelas
suas cores de repouso®? (um conceito que resumo aqui como uma circunstancia
cromdtica que ancora as impressdes das ‘cores constantes dos objetos” a partir de
modulacées azuladas que unem os objetos por meio de suas afinidades tonais); as
cores constantes podem muito bem ser interpretadas como as cores-base que iden-
tificamos em um objeto — como os azuis acinzentados de Santa Vitoria. A cor-base
é um fenémeno liminar: sensivel, porque a percebemos imediatamente, e supras-
sensivel, porque s6 podemos percebé-la — e seus acidentes — gragas a um acordo

ou estrutura intelectual que mantém a constancia cromatica.
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Entendo que Cézanne representava a permanéncia da presenca ctonica do
objeto, ndo a sua eternidade no sentido religioso. A eternidade seria algo sim-
bolicamente destacado, baseado numa idealizagcdo binaria/hermética entre o
sensivel e o suprassensivel. Por exemplo, Cézanne entendeu a pedra, a agua e a
maca no limiar entre suas cargas sensiveis e suprassensiveis, em infinitos predica-
tivos tonais do azul, que ndo refletiam um aspeto sensivel universal, mas uma
manifestacdo plural de significados, em que a realidade da expressdo pictorica de
um objeto se emancipa do ideal simbdlico como binémio sensivel/suprassensivel
encontrado na linguagem classica.

Nao seria possivel, portanto, subscrever o sentido de Einstein da tecténica
como a eternizagao das coisas por Cézanne, uma vez que 0s seus objetos se eman-
cipam da binaridade da symbola classica.

A extensa, lenta e insistente pesquisa de Cézanne sobre Santa Vitéria exsuda
a influéncia de Saturno: “tudo o que é saturnino remete as profundezas da terra,
nisso evocando a natureza do velho deus das sementeiras” (Benjamin 1984: 175).

Benjamin recorre a Carl Giehlow para citar Agrippa von Nettesheim, para quem
Saturno presenteia os homens ‘com as sementes profundas e com os tesouros
escondidos’, e & Andreas Tscherning, que escreveu: ‘Quem nao me conhece pode
reconhecer-me por minha atitude. Olho sempre para o chao, porque brotei da terra,
e agora olho para minha propria mae” (Benjamin 1984: 175). E por fim, o proprio
Benjamin complementa: ‘As inspiracdes da mae-terra despontam aos poucos para
o melancélico, durante a noite da meditacdo, como tesouros que vém do interior
da terra; as intuicoes instantaneas lhe sdo alheias” (Benjamin 1984: 175).

‘Olho sempre para o chao, e agora olho para minha propria mae” metaforiza a
reflexdo contemplativa de Cézanne e seus lugares atavicos de memoria, como a
montanha de Santa Vit6ria. Sua insisténcia na qualidade terrosa e opaca da paisa-
gem produz uma magia alegorica saturnina: na leal contemplacdo da terra, Cézanne
encontra a origem de sua linguagem e seus tesouros escondidos, que o simbolo
proprio da melancolia saturnina nao Ihe daria gratuitamente. Saturno demanda
esforgo arduo e continuo. Os tesouros profundos de Saturno estdo na arqueologia
de sua simbologia, na relacdo entre o homem e o mundo das coisas, portanto, onde

as intuicdes claras e instantaneas da symbola classica® lhe sao alheias:

A lealdade s6 é completamente apropriada na relacao entre o homem e o mundo
das coisas. Este nao conhece leis superiores, da mesma forma que a lealdade
nao conhece nenhum ohjeto a que pertenca mais exclusivamente que ao mundo
das coisas. Este mundo a invoca sempre, e cada juramento ou memoria que
tenha a lealdade como atributo investe-se com os fragmentos do mundo das

coisas como com seus ohjetos mais inalienaveis, cujas exigéncias nunca sdo
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excessivas. De forma tosca e até injustificada, ela exprime, a sua moda, uma
verdade, e por causa dela trai o mundo. A melancolia trai o mundo pelo saber.
Mas em sua tenaz autoabsorcdo, a melancolia inclui as coisas mortas em sua

contemplacao, para salva-las (Benjamin 1984: 179).

Assim, é possivel interpretar a solidez cténica de Cézanne e a permanéncia dos
objetos a partir de uma forma de lealdade pré-classica, no sentido de que dialoga
melancolicamente com o subterraneo da Grécia Antiga (ou os ‘gregos primitivos’),
ou melhor, com o que jaz sob a ideia de classicismo. Uma lealdade ndo assumida
e nao dita, mas que existe como presenca.

A relacdo entre Cézanne e a Antiguidade Classica se da, portanto, a partir de
relacdes de sobrevivéncias subterraneas, e ndo de uma busca sistematica do pin-
tor por referéncias. Cézanne se isolou em Aix, e foi na natureza de Aix que ele viu
os mestres do Renascimento. Viu a Grécia de maneira ainda mais indireta que o
alemao Johann Joachim Winckelmann: enquanto o primeiro historiador da arte
moderna buscava — e idealizava romanticamente — uma Grécia que nunca exis-
tiu, reinterpretada a partir de sua visita 8 Roma, Cézanne nao buscava a Grécia,
que todavia sobrevivia em sua sensibilidade: a natureza representada pelo pintor
provencal é uma natureza tombada pelo classicismo, carregada de metéaforas do
passado que foram compreendidas afetivamente somente no futuro, diante de
Santa Vitoria, em sua Gltima grande fase nos anos 1900.

Cézanne nao reanima o classico: ele encontra o que antecede sua ordem por

uma cor que ndo tinha nome.
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RESUMO

A dessexualizacdo na Historia da Arte portuguesa tem criado uma omissao em
torno do impacto das identidades sexuais na producao plastica e no percurso de
artistas de sexualidade dissidente. Este siléncio torna-se particularmente evidente
em casos de artistas assumidamente homossexuais como Mario Cesariny, com a
invisibilizacdao do conteldo homoerético da sua série de Marinheiros. A analise
destas obras no ambito da vida privada do artista e no contexto das expressoes
culturais que consolidaram o imaginario homoerético do marinheiro nos séculos
XIX e XX, permite associa-las a valores de erotismo, virilidade, liberdade e classe.
Os marinheiros de Cesariny tornam-se simbolos pictoricos de transgressdo e de
resisténcia em ambientes homofdbicos, materializando o desejo erdtico gay cod-
ificado numa masculinidade heteronormativa. Ao sugerirmos como a auséncia de
leituras queer perpetuam a marginalizacdo destas producdes artisticas, propoe-se
uma revisdao metodoldgica na Historia da Arte portuguesa que integre uma abor-

dagem mais plural, enriquecendo o campo disciplinar.

ABSTRACT

The desexualization in the Portuguese History of Art has overlooked the impact
of sexual identities on artistic production and the trajectories of artists with dis-
sident sexualities. This silence becomes particularly concerning in cases of openly
homosexual artists such as Mario Cesariny, where the homoerotic content of his
Marinheiros (Sailors) series has been rendered invisible. Analyzing these works
within the scope of the artist’s private life and the context of cultural expressions
that shaped the homoerotic imaginary of the sailor in the 19th and 20th centuries
allows them to be associated with values of eroticism, virility, freedom, and class.
Cesariny’s sailors become pictorial symbols of resistance in homophobic environ-
ments, embodying gay desire coded within a heteronormative masculinity. By
suggesting how the absence of queer perspectives perpetuates the marginaliza-
tion of these artworks, we propose a methodological revision in Portuguese
History of Art that integrates a more plural approach, enriching the disciplinary
field.
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A dessexualizacdao na Historia da Arte:
uma reflexao sobre o caso portugués

O aparecimento de narrativas de artistas de sexualidade dissidente ndao pode ser
dissociado das transformacdes politico-sociais e dos movimentos ativistas que
estabelecem uma atitude diferente em relacdo a teorizacio dos ‘outros’. E no cru-
zamento destas miltiplas genealogias — que vao incluir o movimento de liberacao
gay, o feminismo radical, ou a luta pelos direitos civis — que a arte e o0 academismo
queervao ser pensados (Doyle 2006: 396). Partindo de contributos pos-estrutural-
istas como os de Michel Foucault e Jacques Derrida, a teoria queer vai conceber
a sexualidade como uma construcao historica e social — criticando os modos como
o poder produz e regula a sexualidade —, sendo precisamente nesta questdo da
sexualidade que encontra o seu eixo central e distintivo (McCann e Monaghan
2019: 8).

O pluralismo queer corre o risco de reduzir todas as diferencas em prol de um
universalismo pds-modernista, simplificando a questdo da diferenca sexual. Por
outro lado, o separatismo tende a valorizar a criacao e preservagao de espagos e
subjetividades proprias ao género e as sexualidades dissidentes. A andlise de arte
de individuos segundo categorias de sexualidade revela-se fundamental quando
situada nos seus contextos histdricos, sendo que muitos destes artistas foram pio-
neiros na problematizacdo de género e sexualidade (Jones e Silver 2016: 77). Estas
abordagens incorporam a ‘diferenca’ sexual no seu discurso, ocupando um papel
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importante na desconstrucao da figura do “artista-tipo” — geralmente homem, branco,
heterossexual, de classe média, cristao, europeu ou norte-americano —, e na critica
epistemoldgica antinormativa aos métodos tradicionais da disciplina, marcada-
mente masculinos e heteronormativos, ampliando o canone e propondo formas
mais complexas de praticas analiticas e investigativas da Historia da Arte (Jones
e Silver 2016: 21).

Ainda que estas transformagdes tenham influenciado os estudos de arte e de
cultura visual, sobretudo nos contextos norte-americano e britanico, o certo é que
no caso portugués estas nao vao ser sentidas no discurso académico. A descrimi-
nalizacdo da homossexualidade em Portugal em 1982 reflete um conjunto de
mudancas que se vao suceder a nivel legislativo no pds-25 de Abril. No entanto,
no que diz respeito as mentalidades, o heterossexismo persiste como estrutura
dominante (Afonso 2018: 116). Se podemos argumentar que os estudos queer e
separatistas s6 vao ser consolidados a partir dos anos de 1990, ndo podemos igno-
rar a resisténcia destas abordagens no campo académico da Histéria da Arte em
Portugal’ nos anos subsequentes aos primeiros estudos queer portugueses (Cas-
cais 2004).

Além de fatores histéricos e politicos que levaram a uma inevitavel ostracizacao
de certos discursos em Portugal durante o século XX — como a instauracao de
um novo regime, a redefinicdo de direitos aquando da consolidacdo da democra-
cia ou a dificuldade do associativismo LGBT portugués em gerar uma mobilizacao
clara e uma intervengao publica eficaz (Branddo 2009: 17) —, existem razbes
especificas a propria disciplina da Historia da Arte que ajudam a explicar a exclu-
sdo destas abordagens. Entre estas destacam-se o caracter predominantemente
nacionalista da historiografia da arte portuguesa, que presta pouca ateng¢ao a temas
ndo nacionais. A influéncia francéfona nas praticas da disciplina, mais dominante do
que a tradicdo anglo-saxdnica, na qual estas abordagens ganharam maior expressdo
(Vicente 2012: 213); a debilidade da critica da arte em Portugal, numa diversidade
limitada de autorias e posicionamentos (Pinharanda 2004: 17); e a énfase quase
exclusiva em questoes estilisticas, formais e compositivas vao perpetuar a margi-
nalizacdo destes discursos.

A analise das principais referéncias da historiografia da arte portuguesa revela um
padrao sistematico de dessexualizagcdo, mesmo em relacao a artistas cuja dissidén-
cia sexual esta historicamente documentada. Quando encontramos, por exemplo,
o raro reconhecimento do desejo dissidente — nas ‘ambiguidades como modo de
revelar os desejos sensuais” (Goncalves 1986a: 108) e no ‘imaginario de forte raiz
erotica’ (Almeida 2002: 100) dos trabalhos de Cruzeiro Seixas —, estas mencoes
sdo imediatamente sequidas por justificacdes centradas em torno da técnica, sem
um aprofundamento em torno da sua identidade sexual, com representagdes de
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formas eréticas femininas. Os discursos historiograficos tendem a ignorar as dimen-
soes de subjetividade dissidentes, num silenciamento que revela o esforco por
parte da historiografia dominante para manter uma aparente neutralidade, evi-
tando abordagens politicas, identitarias ou de desejo que possam desestabilizar o
canone cis-heteronormativo.

Paradoxalmente, sexo e sexualidade nao estao ausentes da historiografia da arte
portuguesa, existindo espaco para o reconhecimento de tematicas erdticas ou de
desejo quando associadas a artistas considerados heterossexuais. O caso de Julido
Sarmento é paradigmatico — com a sua obra a ser regularmente interpretada a par-
tir do desejo, da sensualidade e da sexualizacdo do corpo (Melo 1998: 144; Almeida
2002: 186; Pinharanda 2008: 112; Melo 2018: 59), mas também outros, como
Antoénio Pedro (Franca 2004: 128; Franca 2009: 230; Gongalves 1986a: 73; Gon-
calves 1986b: 157; Silva 2008: 37), Jalio Pomar (Gongalves 1986a: 139; Melo 1998:
96; Franca 2004: 147; Pinharanda 2008: 114) ou Marcelino Vespeira (Gongalves
1986a: 128; Gongalves 1986¢: 57; Franca 2004: 135; Silva 2008: 40). Este duplo
critério denuncia uma assimetria critica que estrutura o campo historiografico.

Assim, mesmo quando os discursos da ‘diferenca” sexual sdo abordados (Almeida
2003: 28, 89 e 184; Almeida 2007: 97), estes raramente sdo aplicados a realidade
portuguesa, esvaziando a dimensao politica em favor de uma estética cultural-
mente aceite e de forma a ndo desestabilizar os limites disciplinares. Esta auséncia
ndo é apenas o resultado de esquecimento, mas o efeito de uma metodologia que
privilegia as formas em detrimento de uma estética de atitude — provocadora,
politica e transgressora — que parte dos lugares criticos e ndo normativos da
sexualidade, centrada em questdes identitarias, no desejo dissidente e na expres-
sdo de sensibilidades marginalizadas. Essa resisténcia impede a construcdo de uma
Historia da Arte plural, critica e atenta as maltiplas subjetividades que atravessam
a producao artistica.

A construcao de uma Histéria da Arte mais abrangente exige mais do que a
mera inclusdo de artistas de sexualidade dissidente ou de obras negligenciadas.
Implica uma reavaliacdo dos métodos e critérios que moldaram o canone historio-
grafico, confrontando os regimes de visibilidade que legitimaram determinados
discursos e silenciaram outros. Desconstruir a ideia de casos isolados e reconhecer
padroes estruturais de exclusao constitui assim um passo decisivo na reformulacao
do campo disciplinar. Estas leituras sdo, acima de tudo, um gesto epistemolégico
e politico que contesta as formas como o saber se institui, numa resisténcia ao
siléncio imposto as identidades historicas destes artistas que foram absorvidas e
neutralizadas por um discurso candnico (Doyle 2006: 394).

As discussdes sobre sexualidades dissidentes foram habitualmente posicionadas

fora dos circuitos da critica da arte, com as investigacdes sobre a arte e a cultura
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visual a surgirem fora da disciplina (Doyle 2006: 393). Portugal nao vai ser uma
excecdo a regra, com as narrativas de artistas de sexualidade dissidente e respetiva
producdo artistica, que tém em conta subjetividades sexuais e afetivas, a surgir
primeiramente fora do ambito da historiografia da arte a partir de meados da década
de 2000 (Ferreira 2005; Pérez-Quiroga 2006; Almeida 2010; Cascais e Ferreira
2014; Curopos 2016; Curopos 2020; Curopos 2022; Madeira 2022; Murragas 2024;
Cascais 2024b; Correia 2025). Os contributos que consideram estas abordagens
no campo disciplinar da Historia da Arte vao ser mais recentes, considerando o
impacto da sexualidade dissidente na producdo artistica no ambito da arte con-
tempordnea (Braz e Marques 2015; Marques 2022; Caldeira e Marques 2024;
Marques 2024).

Ndo podemos ignorar que grande parte destes artistas e intelectuais portu-
gueses de sexualidade dissidente ao longo do século XX refor¢caram esta exclusao,
usando o siléncio como estratégia de sobrevivéncia — siléncio este que carrega
uma dimensao politica e que constitui uma contra-historia que exige uma leitura
atenta. Este distanciamento deveu-se a diversos fatores. Um deles passa pela for-
macado do discurso cientifico em Portugal, que, espelhando as discussdes da
comunidade médica e legal europeia sobre a patologizacdo da homossexualidade
e a sua perversdo sexual, vai consolidar uma identidade negativa (Marques 2022:
100). Estes discursos vao fomentar uma estigmatizacao que vai ser interiorizada
pelos homossexuais (Almeida 2010: 31), que se viam como portadores de uma
doenca incurdvel, com sentimentos associados a exclusdo social, como a vergonha,
o desespero e a humilhacdo, que ainda hoje tém um impacto consideravel na comu-
nidade LGBTQ+ (Love 2007: 4). Com o receio de associar as suas criagoes
artisticas a condicdo abjeta da homossexualidade (Cascais 2024a: 6) estes temas
eram tidos como especificos ou mesmo irrelevantes quando comparados com outras
questdes que eram exploradas no dominio formal da producao artistica. Adicio-
nalmente, as subjetividades dissidentes ndo tinham um mercado artistico,? podendo
mesmo resultar numa perda de oportunidades de trabalho.

O siléncio serviu também como estratégia para negociar a sua identidade no
trabalho artistico, protegendo-se de repressdes legais. Este Gltimo ponto é parti-
cularmente relevante no contexto anterior a descriminalizacdo da homossexualidade
e no das persegui¢des que foram feitas a estes individuos. A interdigao social atra-
vés de codigos sociais de puni¢ao, que se intensificam com o Estado Novo (Afonso
2018: 118), o mutismo de uma cultura de grupo e a impossibilidade de uma arti-
culacdo politica isolam estes individuos, eliminando qualquer sentido positivo de
existéncia de pertenca a uma comunidade (Marques 2022: 100). Muitos destes
artistas nem sempre se reconheciam a si proprios como parte do espectro das
sexualidades dissidentes, nao so pela falta de conhecimento e pela recente cate-
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gorizacdo da sexualidade, mas também por ndo quererem ser vistos como marginais.
A declaracao assumida da sua sexualidade poderia resultar, no minimo, em ostra-
cizacao social — como sucedeu com a apreensao das obras da Literatura de Sodoma
dos poetas Judith Teixeira, Anténio Botto e Radl Leal em 1923 —, impactando o
modo como estes intelectuais e artistas vao abordar a sua sexualidade nas suas
producdes, normalmente de forma codificada ou velada para evitarem o mesmo
destino. E quando esta expressdo artistica assume contornos mais explicitos, como
aconteceu com os desenhos lesboeréticos de Ofélia Marques, estes permanecem
‘na gaveta’ (Guerra 2002: 4), escondidos a vista de todos.

A subalternizacdo das obras e destes artistas parece também espelhar o esta-
tuto daqueles que escrevem sobre elas. A producdo académica sobre artistas queer
e de sexualidade dissidente pode igualmente resultar na marginalizacdo por parte
de uma comunidade cientifica que privilegia outro tipo de abordagens. Este cri-
tério de legitimidade epistemoldgica leva a uma escassez de oportunidades
financiadas para a investigacao desses temas, adequada a dimensao desses merca-
dos quase inexistentes, contribuindo para o fortalecimento dessa subalternizagao.
A esta invisibilidade estrutural soma-se uma caréncia editorial significativa. Sao
raros os exemplos de publicacdes originais de teoristas queers, sendo ainda mais
escassas as publicacoes traduzidas para portugués, com obras fundamentais para
académicos e artistas queer portugueses, como vao ser as de Judith Butler, a serem
traduzidas quase trinta anos apés o seu lancamento. No caso especifico da Histo-
ria da Arte, a situacao é particularmente critica. As bibliotecas universitarias
carecem de acervos sobre arte queer e separatistas. Vao ser editoras independen-
tes que acabam por apostar nestas tematicas, sendo frequentemente remetidas
para nichos de mercado com reduzida circulacao e projecao institucional. Quando
um tema ndo existe, este ndo é incluido nos curriculos académicos dos institutos
de ensino superior, por ser considerado irrelevante, ndo existindo, portanto, razdes
para a aquisicdo de publicacdes e iniciativas que contrariem essa tendéncia, ou
investimento nestas. Ao contrario do que se poderia supor, ndo é a falta de con-
tetdo que justifica o siléncio, mas a persisténcia de um modelo académico que
continua a definir os limites do saber legitimo.

Perante este siléncio, o ‘ndo-dito” (Marques 2022), torna-se urgente reima-
ginar os pressupostos da pratica historiografica. A ignorancia deliberada destes
artistas e obras, enquanto pratica de apagamento e de reescrita seletiva, ndo ape-
nas apaga trajetos individuais, mas extorque coletivamente as comunidades de
sexualidades dissidentes, negando-lhes genealogia cultural, espessura historica e
reconhecimento epistémico. As biografias, quando omitidas ou despolitizadas,
vivem no arquivo, mas ndo no discurso. Ao remeter estes individuos ao conformismo

e a invisibilidade, a sua recusa é uma forma de morte social (Cascais 2024a: 15).
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A investigacao historica das dissidéncias e resisténcias homossexuais porta em si
uma dimensao emancipatéria e politica, articulando a dimensao biografica com a
dimensdo comunitaria (Cascais 2024a: 19), e recuperando todas as formas pelas
quais as pessoas de sexualidade dissidente reagiram e resistiram as praticas dis-
cursivas e ndo discursivas sexoldgicas, médicas, psiquiatricas e forenses,
defendendo-se destas e construindo e reconstruindo contraidentidades de resis-
téncia (Cascais 2024a: 6).

A Historia da Arte deve resgatar, contextualizar, reinterpretar estes discursos
e o impacto que tiveram no percurso destes artistas, e tem de o fazer. Pensar sobre
uma cultura visual queer e separatista implica pensarmos mais do que em obras de
arte produzidas por gays e léshicas ou analisar obras com conteidos homoero6ti-
cos. E preciso perguntar: quem produziu a obra? Com que intencdes? A quem era
dirigida? Quem a encomendou? Quem a legitimou, ou recusou? Como foi recebida
nos seus contextos? Como circulou? De que modo se ajusta a categoria de Arte?
Qual é a sua relevancia cultural? Em que medida a identidade sexual e afetiva do
artista foi incorporada, codificada, omitida ou reprimida na obra? Que relagdes de
poder moldaram essa negociacdo? Como é que estas obras se tornam visiveis em
alguns contextos e invisiveis noutros?

Vai ser nas varias relacdes em que sdo criadas que estas e outras questoes
devem ser centrais a renovacao da disciplina. Os estudos de caso para mostrar o
trabalho destes individuos vao-se mostrar como insuficientes, se nao forem coloca-
das perguntas diferentes que tenham em conta a sua realidade. A leitura de obras
homoeroéticas como casos isolados sem contexto, continuidade ou linguagem pro-
pria impede-nos de compreender a sua dimensdo transgressora e a sua capacidade
de agir como resisténcia simbdlica e material face a repressao normativa. O modo
como o contexto social, cultural e politico determinou o percurso destes artistas
é fundamental (Doyle 2006: 391).

Abordar estes topicos é reimaginar a relacdo entre sujeito e objeto que estru-
tura o academismo da Histéria da Arte. Ao avaliarmos a eficacia de um modelo de
Historia da Arte para a realidade destes artistas é preciso questionarmo-nos sobre
as proprias premissas da forma como investigamos, analisamos, escrevemos e fazemos
curadoria, olhando para o nosso objeto em termos da forma como este se relaciona
com as recusas por parte da cultura dominante (Jones 2016: 88). Ao construirmos
estes outros contextos, estas ‘outras’ historias da arte, questionamo-nos sobre
como é que seria uma cultura artistica ndo imaginada pela mente heterossexual
(Doyle 1996: 9).

Se a dessexualizacdo na Histéria da Arte portuguesa tem omitido narrativas
em torno de artistas de sexualidade dissidente e o impacto desta dimensao na pro-

ducdo artistica, isso vai ser particularmente notéria quando analisamos o espélio
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plastico de artistas assumidamente homossexuais, como vai ser o caso de Mario
Cesariny. A leitura sobre o seu trabalho artistico pouco tem tido em conta a sua
identidade sexual e afetiva, numa narrativa que acaba por ser absorvida por um
canone de ascendéncia heterossexual, com a sua inclusdo na historiografia da arte,
que se sucede segundo uma dtica formalista e estilistica, centrada no surrealismo
e nas técnicas plasticas (Gongalves 1986a: 118; Goncalves 1986¢: 52; Melo 1998:
88; Almeida 2002: 98; Franca 2004: 137; Silva 2008: 41; Pinharanda 2008: 144;
Franca 2009: 95 e 266).

Na grande retrospetiva da obra pictorica de Mario Cesariny realizada no ambito
da celebracao do centenario do seu nascimento, ‘O Castelo Surrealista” (2023),
deparamo-nos com um conjunto de obras que parecem dialogar diretamente com
a vida e a identidade sexual do artista, como vai ser o caso da instalacdo de Vasco
Aradjo Se Pensavas que Te Livravas de Mim... (2020), do trabalho da dupla Jodo
Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira que comunica com as obras das Linhas de
Agua, bem como de outras obras do préprio Cesariny — incluindo as pinturas de
Marinheiros ou as da série Moby Dick. Contudo, a auséncia de articulacao textual
vai criar um sentimento de estranheza destas relacdes que parecem ser criadas
num siléncio, o ‘'ndo-dito’, que nos leva a pensar se o proprio Cesariny estava den-
tro do armario ou se seria mesmo heterossexual.

No momento da sua celebracdo, o contetido homoerético do trabalho de Cesa-
riny foi invisibilizado, levantando questdes sobre este contelido na sua produgao
pictorica. De que forma é possivel compreender que um dos raros artistas assumi-
damente homossexuais em Portugal no século XX continue a ser analisado sem
que se considere o impacto da sua orientacdo sexual, das repressdes sofridas no
ambito da sua condicdo, e dos episddios insélitos ocorridos na sequéncia das suas
aventuras, no seu percurso artistico? Tratando-se de uma figura chave na defini-
¢do do Surrealismo em Portugal, era expectavel que existisse um corpo de
trabalho que explorasse o homoerotismo na sua obra pictorica. No ambito das
varias relagdes sugestivas que ‘O Castelo Surrealista” tenta criar, vai ser nas pin-
turas dos Marinheiros que essa auséncia é mais gritante, parecendo estas figuras

ter tido relevancia na vida de Cesariny.
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A emergéncia do icone de liberdade
homossexual: a construcao do imaginario
homoerotico do marinheiro nas
expressoes culturais de sexualidade
dissidente no século XIX e XX

A associacdo do marinheiro a homossexualidade remonta a Grécia Antiga — vin-
culado & sua condicao de classe e entregue a paixdes sexuais que envolviam
dinamicas de dominacao/submissdo pederastas (Avellaneda 2019: 108) —, con-
solidando uma imagem negativa que se mantém até ao aparecimento da literatura
nautica homoerotica europeia e norte-americana a partir do século XIX. A abolicao
de leis opressivas que puniam a sodomia, a categorizacao da homossexualidade
(Foucault 1978: 43) e o desenvolvimento das subculturas homoeréticas urbanas
vao tornar as expressdes homoerdticas mais precisas. A ambiguidade da escrita,
que permite escapar a censura imposta pelos valores morais religiosos e burgueses,
da a literatura um lugar privilegiado para a expressao e circulacdo de narrativas
codificadas homoeréticas.

Os escritores recorrem a literatura nautica para incorporar uma realidade recen-
temente categorizada, onde a dominacdo masculina ocupa um lugar central destas
historias. As narrativas em torno da masculinidade, do heroismo, da intimidade
homossocial, das hierarquias sociais e das lutas psicolégicas no ambiente hostil
maritimo vao fazer parte deste género literario (Bassnett 2002). Esta heranga sim-
bélica, modelos de virilidade e aventuras predominantemente masculinas, sera
adotada por autores que vao explorar esta tematica em obras que sdo passiveis de
uma leitura homoer6tica, escritas através de uma linguagem ambigua, paralelos
femininos, sonhos ou realidades distantes (Berrong 2003: 76). Obras como Moby
Dick (1851) e Billy Budd, Sailor (1891), de Herman Melville; Mon frére Yves (1883),
de Pierre Loti; Mes communions (1895), de Georges Eekhoud; ou Heart of Dark-
ness (1899), de Joseph Conrad, vao dar-nos pistas para a construcao da realidade
simbdlica homoerética do marinheiro.

Estas historias vao abordar a fantasia comunitaria masculina na qual os homens
se mantém solteiros e as mulheres sdo mantidas @ margem da histéria (Ruppel
2008: 36). A intimidade masculina ocupa a maior parte destas narrativas, numa
proximidade que transcende qualquer cumplicidade que possa ser alcan¢ada entre
homens e mulheres. Em Mon frére Yves o autor apresenta-nos um universo mas-
culino que parece ndo se preocupar com as mulheres e que € tolerante a ocasionais
praticas sexuais dissidentes, que os préprios marinheiros tém nog¢do de que sdo

praticas desviantes (Berrong 1998: 99). Loti sugere que estes homens, uma vez
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afastados da sociedade e do comportamento heterossexual, ndo perderiam muito
tempo a sonhar com mulheres (Berrong 1998: 96). As mulheres sdo apresentadas
como figuras que impdem respeito e responsabilidade, perturbando as relacdes
homossociais masculinas, sendo que, quando o protagonista volta das suas aven-
turas maritimas para se casar, este episodio se insere fora do quadro da histéria
principal (Ruppel 2008: 35).

O marinheiro surge-nos marcado pela sua juventude, beleza e excelente forma
fisica. De grande estatura, altos e fortes, sdo comparados a estatuas gregas, com
corpos robustos, bracos musculosos, pescocos e ombros largos, e descritos como
se fossem atletas. Estas caracteristicas fisicas sdo notadas pelas personagens atra-
vés da sua indumentaria, bem como pela nudez parcial ou integral, reforcando o
caracter erdtico associado a estes homens (Berrong 2003: 83). As descricoes fisi-
cas dos marinheiros portam também uma certa binariedade heteronormativa que
podemos observar em Heart of Darkness, em que, na relacdo entre o Arlequim e
Kurtz, Conrad descreve o primeiro como andrégino, mais feminino que masculino
(Ruppel 2008: 50). Também em Billy Budd, Sailor, Billy é descrito como um mari-
nheiro de aparéncia jovem, idealizada, tez clara, cabelos encaracolados, descrito
com um rosto suave quase feminino, frequentemente comparado a esculturas clas-
sicas (Martin 1986: 113).

As descrigdes fisicas vao ter ainda implicagdes hierarquicas — no momento em
que Claggart deseja sodomizar Billy, num exercicio de poder (Martin 1986: 112)
—, mas também apontam para valores morais — na associacao de Billy com Hér-
cules e Apolo, incorporando o arquétipo do handsome sailor, que combina a
‘natureza moral” com a ‘estrutura fisica” (Martin 1986: 109), e reforcando o seu
caracter inerentemente bom, ingénuo e inocente.

No plano simbélico, os marinheiros sao vistos como corajosos, confiaveis e res-
ponsaveis, representando o epitome da masculinidade (Eekhoud 1895: 173).
Provenientes de geracdes proletarias que sobrevivem as perigosas aventuras no
mar (Eekhoud 1895: 240), essas figuras preservam o seu lado ‘primitivo’ e viril,
escapando as convencoes e as obrigacdes sociais de outras classes sociais. Essa
condicdo é vista como algo admiravel e até invejavel (Berrong 2003: 102). A “pri-
mitividade” destas personagens remete a um fascinio pelo homem e pela vida antes
da civilizacao, apontando para uma sexualidade que nao tem aparentes restricoes
em alto mar. Em Mon frére Yves, Loti faz uma distin¢do entre o homem “primitivo” e
‘selvagem’”. O ‘primitivo” surge como um homem livre das convencdes da sociedade
— com os marinheiros a serem retratados com uma expressao felina de sorriso
animalesco (Berrong 2003: 97) —, aproximando-se da sua natureza inata. Por outro

lado, o ‘selvagem’ tem a capacidade de destruir o ser ‘primitivo’, deixando de ser
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um homem quando perde o controlo, numa liberdade que é colocada em perigo
pelo abuso de alcool ou pelo excesso de emocdes (Berrong 2003: 103).

Os marujos sao vistos num papel recetor passivo, objetificados por quem os olha
como objeto de desejo. A falta de poder discursivo e de agéncia destes marinheiros
surge como consequéncia da romantizacdo em torno destas personagens. Estas
figuras sdo vistas frequentemente como simbolos de liberdade e de aventura, sem
haver um aprofundamento da realidade dura da classe trabalhadora a que perten-
cem. Ao serem vistos como homens que realizam tarefas fisica e psicologicamente
exigentes, sdo reduzidos a arquétipos dentro de uma estrutura de fetichizacdo clas-
sista (Eekhoud 1895: 206). Perante as reflexdes superficiais a respeito destes
sujeitos, o objeto de desejo apresenta um comportamento que permite acreditar
que existe uma partilha matua de um sentimento, gerando emocdes fortes e mudan-
cas comportamentais por parte de quem o deseja — numa obsessao prejudicial a
sua sanidade mental —, o que termina frequentemente na tragédia de um amor
homossexual nao correspondido (Ruppel 2008: 52). Quando temos uma breve aber-
tura sobre os eventos turbulentos da vida destes viajantes do mar, encontramos
crises ocasionais de tristeza e um desejo de escapar as convencdes sociais (Berrong
2003: 94) associadas as obrigacdes do casamento e da familia.

Longe das normas terrestres durante meses, os navios tornavam-se lugares
particularmente hipersexualizados que permitiam um tempo e um lugar para outro
tipo de relacionamentos que ndo eram permitidos em terra. Tenham experienciado
ou ndo desejo homoer6tico, estes autores, que vivenciaram episddios em alto mar
e que fizeram parte de um universo que envolvia marinheiros, contribuiram para
a expressao, construcdo e consolidacdo de como estes navegantes eram percecio-
nados, o que reforgou a sua associacdo com a homossexualidade, solidificando
uma carga simbdlica que vai ser particularmente relevante para os artistas de
sexualidade dissidente e para a cultura visual homoerdtica no século XX.

Na segunda metade do século XIX os homens do mar — com funcoes diversas,
que incluiam as de marinheiro ou as de pescadores — comegam a surgir como figu-
ras de destaque de representacoes pictoricas pela mao de artistas como Charles
Napier Hemy ou Christian Krohg [Fig. 1], inserindo-se numa abordagem realista
e naturalista — sdo retratados com vestes largas e expressoes faciais envelhecidas
marcadas pelo tempo — e evidenciando as condicoes de vida da classe trabalhadora
maritima. Na viragem para o século XX, estas figuras comegam a ser retratadas com
um novo olhar por parte de artistas de sexualidade dissidente, que vao representa-
-las com corpos atléticos, jovens e com um erotismo que ndo vamos encontrar nas
pinturas do mesmo tema de outros artistas seus contemporaneos considerados
heterossexuais, como vao ser o caso de Pablo Picasso ou de Henry Marvell Carr.
Estas pinturas vao espelhar as caracteristicas fisicas relatadas na literatura nautica
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Fig. 1 Christian Krog, Helm a-lee! (1882). Oleo
sobre tela (197 x 307 c¢m). Nasjonalmuseet.
Fonte: Nasjonalmuseet/Berre Hastland.
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homoerética, aproximando-se do imagindrio da Antiguidade Classica — que vai
servir de identidade visual para estes artistas de orientacao sexual dissidente (Coo-
per 1994: 69) —, numa passagem que vai fazer dos marinheiros herdeiros desta
realidade simbélica.

O Renascimento italiano recupera o modelo do nu masculino da Antiguidade
Classica, um corpo que intrinsecamente transmite forca, coragem, vitalidade,
nobreza e neutralidade sexual, neutralidade essa que se perde quando alguns
artistas do Renascimento atribuem qualidades humanas ao desejo sexual (Cooper
1994: 1). A Antiguidade Classica vai trazer consigo outros valores que vao ser rele-
vantes para estes artistas e intelectuais que procuram fazer uma reinterpretacao
da tradicao classica. Para o historiador de arte de sexualidade dissidente Johann
Winckelmann, a arte grega era histérica e formalmente dependente da ideia de
‘liberdade’, conceito que nao estava centrado apenas na politica civica da Grécia
Antiga, mas também nas possiveis formas de organizagdo social-sexual (Davis
1994: 36).

Apesar de as implicagoes erdticas serem suprimidas em grande parte das represen-
tacdes pictoricas ao longo do século XIX, o certo é que na viragem para o século XX
vamos comecar a observar progressivamente a representa¢do do nu masculino como

modelo de homem saudavel e vigoroso, desligado de uma dimensdo mitoldgica ou
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religiosa. Esta transicao passa pela crescente admiracao pela Antiguidade Classica,
pelo estudo do nu masculino nas academias, pela utilizacdo da camara fotografica
(Cooper 1994: 20) — que tornam o corpo homoerdtico passivel de ser obser-
vado —, bem como pela recente categorizacdo da homossexualidade e pelo
crescimento das subculturas urbanas.

Na emergéncia dos centros urbanos, da industrializacdo e da classe trabalhadora,
vamos ver surgir uma proliferacdo de profissdes cujos uniformes vdo incorporar
qualidades simbdlicas, portando disciplina, autoridade, virilidade e tornando estes
trabalhadores no epitome de uma masculinidade intocavel e preservada. No con-
traste entre a conformidade social que é vedada aos homossexuais e o universo
privado do desejo intimo, estes homens tornam-se um objeto de desejo inalcan-
cavel, intensificando a sua atratividade homoeroética. Mas, se vamos ver soldados,
policias e outros homens em uniformes a serem representados por parte de artistas
de sexualidades dissidentes, vdo ser os marinheiros os abordados com mais fre-
quéncia. Na passagem para simbolo homoerdtico, o marinheiro vai ser herdeiro da
reinterpretacdo dos valores do corpo cldssico greco-romano, mas também de valo-
res extracorporais como o ‘primitivismo” e o escapismo da Arcadia neoplatonica
(Bruchmiiller 2022: 237). Numa relagao privilegiada com o mar e as zonas costeiras
da Grécia e de Italia, paises prediletos por parte de homens homossexuais a época,
o0s marujos vao materializar a homossociabilidade, a liberdade e a fuga as conven-
¢oes sociais, especificas a estas personagens, e consequentemente, a emancipacao
sexual.

Vai ser nestas relacdes que os marinheiros ganham forca na cultura visual de
artistas de sexualidade dissidente, tornando-se ndo s6 no canone de beleza mas-
culina homoerética, mas na personagem de exceléncia para a identidade visual e
simbolica destes artistas. A tematica dos marujos vai ter as suas fronteiras pouco
definidas, com estas personagens a serem também identificadas com outras funcoes
maritimas, sendo retratadas no exterior — onde podemos observar elementos do
mar, da agua, do rio ou de praias —, ou em ambientes fechados — como vai ser
o0 caso de barcos, bares, ginasios, saunas e banhos piblicos.

No cruzamento do desejo homoer6tico e da glorificagdo da cultura do corpo e
da sadde, o artista sueco Eugéne Jansson vai pintar os marinheiros nos balnearios
de Estocolmo — conhecidos como locais de encontro para homens homossexuais
(Mann 2008: 8) —, na sua série de Flottans badhus (1907-1911). Ao representar a
masculinidade atlética como simbolo de uma humanidade saudavel e forte, o pintor
recorre ao Vitalismo para exaltar a virilizacdo do nu masculino, evocando o desejo
homoerético que é mascarado pela glorificagdo de valores higienistas vitalistas e
livrando o artista de acusacdes de inversao sexual (Callen 2023: 25). Para a série de

pinturas, Jansson fez varios esbocos preparatérios destes homens, desenhando-os
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Fig. 2 Eugéne Jansson, Flottans badhus
(1907). Oleo sobre tela (197 x 301 cm).
Thielska Galleriet. Fonte: Thielska
Galleriet/Tord Lund.

Fig. 3 Eugéne Jansson, Sjdlvportratt (1910).
Oleo sobre tela (110 x 203 cm). Nationalmuseum.
Fonte: Nationalmuseum.

> A passagem de um estilo mais sombrio,

como podemos ver em outros autorretratos
como Sjalvportratt (1901), para o visual que

o artista comeca a assumir acontece ap6s o
mecenato de Ernest Thiel, podendo corresponder
a um momento em que parece estar mais aberto
a sua atracao por outros homens como resultado
das suas viagens e experiéncias. Repetidamente
visto como discreto em relacao a sua vida
pessoal, no inicio de 1900 comeca a ser visto
com homens mais jovens, de classe trabalhadora,
nomeadamente na coldnia de verao de
Sandhamn (Mann 2008: 6).
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com diversos tipos de corpos e faixas etarias distintas. Para as pinturas finais, como
é o caso de Flottans badhus (1907) [Fig. 21, opta por representar estes individuos
nus como jovens e atléticos, procurando representar a energia e a destreza destas
figuras. Ao fundo destas composicoes encontramos marinheiros na sua indumen-
taria, reforcando a sua associacdo com o homoerotismo.

Se vamos encontrar o desejo evidenciado nestas pinturas, a elevacao desta
série a um estatuto iconografico homoerético da-se no autorretrato Sjalvportratt
(1910) [Fig. 3]1. Fazendo-se representar na Flottans badhus — local que visitava
frequentemente no final da década de 1890 por recomendacao médica para melho-
ria dos seus problemas de salide —, o artista surge na companhia destes homens
nus e de marinheiros com um fato de linho branco, uma faixa e sandalias, indu-
mentaria daquele que era o esteredtipo do dandy homossexual®. O look do dandy,
numa associacao com Oscar Wilde e outros homossexuais cosmopolitas a época,
pode ser visto como uma indicagao piblica da sua preferéncia sexual (Mann 2008:
9). Esta manifestacao pablica foi percecionada como um estere6tipo homossexual
igualmente por parte de representacées homofdbicas durante aquele periodo,
incluindo em Portugal, como podemos ver na ilustragdo satirica A Exposi¢do de
Pomologia (1900), de Rafael Bordalo Pinheiro, que representa um dos péssegos
com a indumentaria do dandy.

A figura do marinheiro vai continuar a ser objeto de exploracoes estilisticas e

formais por parte de artistas que vao permitir a expressdo de desejo homoerético
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e a definicao de novos canones de beleza masculinos. Vamos encontrar o fasci-
nio erdtico pelo marinheiro por parte do pintor sueco Gésta ‘GAN’ Adrian-Nilsson
— cativado pela sua figura tanto como objeto de desejo como pelos recortes geo-
métricos dos uniformes azuis e brancos — que em 1918 expde obras cubistas para
sua exposicao Sjomanskompositionerx. O grupo espanhol Generacién del 27 vai
escolher a Sicilia, conhecida pelo mundo dos marinheiros e da homossexualidade,
como espaco para desenvolver atividade artistica. No desenho de Frederico Garcia
Lorca Hombre y marinero joven (1929) [Fig. 41, vamos poder ver a representacao
de dois marinheiros — sequindo c6digos binarios, com um deles jovem com cabelo
comprido e ondulado, de tez clara, abracado pela cintura por um homem com um
porte fisico maior, torso peludo, que oferece a sua perna para que o marinheiro se
possa sentar —, ou as pinturas de Gregorio Prieto, em obras como Luna de miel
en Taormina (c. 1932) (Avellaneda 2019: 115). O artista americano Charles Demuth
vai retratar de forma explicita epis6dios dos portos maritimos — local de encon-
tros sexuais entre homens gays e marinheiros — na aguarela privada Three Sailors
on the Beach (1930), onde assina as suas iniciais dentro de um coracao tatuado
no braco do marinheiro & esquerda, integrando-se assim na composi¢do. Vamos
ver outros artistas de sexualidade dissidente a explorarem este tema nos anos de
1920 e de 1930, com Paul Cadmus e a sua obra homoerotica satirica The Fleet’s In!
(1934) — confiscada antes da exposicao na Corcoran Gallery of Art pelo oficial naval
Hugh Rodam —, os ingleses Cedric Morris, Edward Wolfe, Glyn Philpot e Chris-
topher Wood — em The Sleeping Fisherman (1930), onde podemos observar um
marinheiro semidespido a dormir na praia, com falésias escuras a erguerem-se sobre
a sua figura, que se apresenta forte mas vulneravel (Cooper 1994: 113) —, o russo
Pavel Tchelitchew, Edward Burra, com Izzy Orts (1938), ou o pintor grego Yannis
Tsarouchis, que vai retratar jovens marinheiros entre 1936 e 1939, evidenciando as
suas maos, bracos e ombros, que evoluem para composicdes intimas de intensidade
homoerdtica nos anos sequintes, como Seated Sailor and Lying Nude (1948) [Fig. 5].

Se o conteldo vai estar ao servico do formalismo, com outros pintores a explo-
rarem este tema nos anos de 1940 e de 1950 — que vao incluir John Minton,
Keith Vaughan ou John Craxton —, vai ser com a expansao da ilustracdo — que
promove a acessibilidade, a reprodutibilidade, a circulacao e a distribuicao de con-
telidos homoerdticos a um pablico mais vasto — que vamos ver gradualmente a
objetificacao e a hipersexualizacdo do marinheiro.

As imagens explicitamente homoeroticas de George Quaintance ou Neel ‘Blade’
Bate circulavam inicialmente de um modo clandestino no meio gay, comegando a apa-
recer em revistas de renome da cultura fisica do final dos anos de 1940. Physique
Pictorial surge como a primeira revista que incluia também desenhos e ilustracdes

feitos por artistas de sexualidade dissidente, permitindo desenvolver fantasias
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Fig. 4 Frederico Garcia Lorca, Hombre y
marinero joven (1929). Desenho. Fundacion
Camilo José Cela. Fonte: Fundacion Camilo
José Cela.

Fig. 5 Yannis Tsarouchis, Seated Sailor

and Lying Nude (1948). Oleo sobre madeira
(31.5 x 36 cm). Yannis Tsarouchis Foundation.
Fonte: Yannis Tsarouchis Foundation.
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erdticas disfarcadas da promogao da cultura fisica. Estas ilustracoes, que vao incluir
marinheiros, vdo ganhar mais forca com os desenhos hipersexualizados de Touko
“Tom of Finland” Laaksonen a partir dos finais dos anos de 1950, criados especi-
ficamente para um pablico homossexual. Estes desenhos vao ser considerados um
classico do género, tornando Finland o criador mais influente de imagens pornogra-
ficas homoerdticas do século XX (Slade 2001: 545). A difusdo de revistas eréticas
e pornograficas masculinas e a descriminalizacdo da nudez masculina nos Estados
Unidos vao cimentar o marinheiro como ideal erdtico por exceléncia do homem
homossexual.

O marinheiro torna-se progressivamente mais explicito na cultura visual homos-
sexual, apresentado sequndo uma virilidade idealizada — com tragos corporais e
faciais bem definidos —, num destaque e numa exageracao fisica que incluiam nao
sO 0 corpo, mas também os genitais. Com o afastamento do discurso homofdbico
em torno do homossexual como homem efeminado, vamos assistir a reapropriacao
da masculinidade através da figura do marinheiro. A reivindicacdo da agéncia de um
homem que transmite uma masculinidade hegemoénica e que era, ao mesmo tempo,
homossexual (Cooper 1994: 189) vai tornar o marinheiro num modelo positivo que

vai ser assumido com orgulho pela comunidade homossexual (Avellaneda 2019: 107).

As pinturas de Marinheiros de Cesariny:
o desejo homoerético como forma de
transgressao, liberdade e resisténcia

Ao longo do século XX a obra plastica de Cesariny foi relegada para segundo plano
— contrastando com o reconhecimento da sua producao literdria —, sendo objeto
de avaliagdes tardias. O facto de ndo ter sequido a ortodoxia formal do Surrealismo,
bem como a sua personalidade pablica controversa a partir dos anos de 1940, acabou
por ter um impacto na sua imagem como pintor. A influéncia que José-Augusto
Franca exerce sobre a interpretacdo critica do artista fez-se sentir durante décadas,
ao desconsiderar a sua atividade plastica posterior a 1952, data em que da por
terminada a atividade coletiva do Surrealismo. Rui Mario Gongalves faz uma rea-
valiacdo da obra de Cesariny, colocando-o num lugar de destaque no entendimento
alargado do Surrealismo e realcando o seu trabalho na génese da abstracdo nao
geométrica. Esta reavaliacdo foi reforcada por Alexandre Melo e Bernardo Pinto
de Almeida, que afirmaram a importancia de Cesariny na leitura do Surrealismo
portugués, e por Maria Jes(is Avila com a releitura do papel de Cesariny no con-
texto nacional (Pinharanda 2004: 18).
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As experiéncias plasticas ‘informes” de Cesariny, daquilo que ira definir como
sismofiguras, soprofiguras e aquamotos, precedem um conjunto de experiéncias
abstratas inéditas a nivel nacional que se vdo aproximar do automatismo. O Sur-
realismo transforma-se num sistema de referéncia exterior a si mesmo, sendo
assimilado por praticas artisticas posteriores — alheias aos principios estritos do
surrealismo histérico — e tornando-se uma reserva a qual, ecleticamente, se foi
buscar o que em cada momento interessava, tendo sido nestes processos de fusdo
e recuperacao que a obra de Cesariny se manteve firmemente ancorada a uma
I6gica individual (Pinharanda 2004: 15).

Neste ambito, as experiéncias plasticas surrealistas consolidam o lugar de
Cesariny como artista de relevancia no desenvolvimento da arte portuguesa,
permitindo compreender uma grande parte da sua obra pictérica. Contudo, uma
maior atencdo critica vai ser exigida para analisar as obras do artista a partir da
década de 1960, nomeadamente no caso das pinturas dos Marinheiros, que, quando
abordadas, vao ser relegadas para um caso isolado sem unidade formal (Pinha-
randa 2004: 31). O recurso as metodologias formalistas — que se vao mostrar
insuficientes para a analise destes trabalhos — faz com que estas obras caiam
no dominio do ‘nao-dito” em que foram criadas, sendo remetidas para um silén-
cio institucional.

A vida de Cesariny é indissociavel da sua obra, cuja determinacdo em viver
segundo as suas proprias regras — ou deveriamos dizer a falta delas — transpa-
rece na sua producao artistica. A sua atitude ideoldgica e estético-politica
transgressiva — centrada em torno da resiliéncia, resisténcia, revolucdo e subver-
sdo de normas — vai ser intrinseca ao amor e as suas aventuras. O modo auténtico
de vivéncia do desejo homossexual ndo consegue escapar ao peso imposto pela
repressao familiar e social, sendo estigmatizado como vagabundo e vadio, carre-
gando a imagem e a responsabilidade de ser dos poucos homens assumidamente
homossexuais em Portugal numa época em que reinava a clandestinidade.

Cesariny ndo escondeu a sua paixao por marinheiros. Movido por uma pulsao
erdtica, eram as fardas dos homens do mar que o fascinavam: ‘eles tinham obriga-
toriamente de andar fardados, e quando recebiam a farda, iam a costureira para
aquilo ficar bem, bem, bem ajustadinho (...) S6 faltava ndo terem mesmo cal¢as’
(Mendes 2004b: 115). Ao final da tarde, o artista esperava no Cais do Sodré pelas
embarcacdes que traziam os marujos da Escola Naval do Alfeite?, levando para o
quarto de uma ‘pensao rasca” aqueles que procuravam uma aventura. Cesariny
afirmava que os homens do mar gostavam de ‘fazer amor com homens’, e que,
ap6s cumprirem as suas obrigacdes sociais — que incluiam casar, arranjar uma
casa, ter filhos —, o “‘amor fisico era com homens” e ndo com as ‘petingas de xaile,

lenco e tamancos’ (Carvalho 2023). A intimidade de um mundo ausente das mulhe-
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4 A este respeito, Cesariny partilha historias em
torno destes eventos: ‘Para se reconstituir o que
era a Rua do Arsenal, por exemplo, as cinco e
meia, as seis e as seis e meia. Era uma coisa. ..
que nem te digo o que era. Porque era a saida
da Marinha que vinha do Alfeite, do lado de la
(...) Eja nos conheciam tao bem que, uma vez,
fizeram uma coisa muito bonita (...) eles
cobriram o carro todo com os seus corpos, quer
dizer, primeiro pelo motor, assim por cima do
carro, depois o capot e nos ficamos como numa
caverna submarina, submergidos por fardas
brancas e azuis. Isto é muito bonito da parte de
quem o fez. Era uma espécie de grande abraco
que nos davam” (Mendes 2004b: 50). Também
Cruzeiro Seixas partilha detalhes sobre estes
episodios: “Um dos espectaculos mais belos desta
minha Lisboa de ha uns anos era ao fim da tarde
o desembarque da “vedeta” vinda do Alfeite,
cheia de marinheiros estilizados nas suas fardas,
invadindo alegremente as ruas da baixa. Hoje
nao resta qualquer lembranca viva do mar nesta
cidade. Se eu tivesse algum poder, organizava
todos os dias este mesmo espectaculo, nem que
fosse com figurantes” (Rodrigues 2020: 58).



> 0 acervo pessoal de Cesariny — hoje na
Fundacdo Cupertino de Miranda — mostra-nos a
importancia do mar na vida do artista. Funcionando
quase como um gabinete de curiosidades,

o0 espolio inclui livros, correspondéncia e diversos
objetos diretamente relacionados com o universo
maritimo, refletindo o seu interesse e apropriagao
simbdlica destes elementos na sua producao
artistica. A sua biblioteca pessoal vai incluir livros
anotados como Questionario de Marinharia (1968),
da autoria do Comandante Antonio Marques
Esparteiro, um dos fundadores da Academia de
Marinha; Dicionario de Linguagem de Marinha
Antiga e Actual (1974), dos Comandantes
Humberto Leitdo e José Vicente Lopes; Girias
Militares Portuguesas (1926), de Afonso do
Paco; bem como 19 folhas soltas datilografadas,
com furos de furador e que se encontravam
agrafadas, com anotagdes manuscritas sobre
estas tematicas. As definicoes encontradas
nestes livros ddo-nos pistas de leitura para obras
de marinheiros como O Manobras (1972) ou

O Pombalé (1979), denotando o conhecimento
do artista em relacdo ao oficio e a atividade
laboral dos marinheiros.

No que diz respeito ao universo nautico vamos
encontrar pe¢as como um barco intervencionado
por Mario Cesariny, um prato de cerdamica com

a representacao de um barco da Marinha
Portuguesa e que contém a inscricao ‘N.R.P.
Rovuma’, um prato de ceramica com a inscri¢cdo
‘Marinha de Guerra Portuguésa’, com relacao

as Forcas Armadas Portuguesas, um espelho
incorporado numa boia tipicamente associada
as embarcacgdes com a inscricao ‘Bienvenu a
Bord', um objeto representativo de uma boia
com a inscricao ‘H.M.S Intrepid’, um farol de
madeira e ainda uma pega composta em trés
elementos com a descricdao ‘"MARUJINHO’,

que vamos encontrar exposta na Fundacao
Cupertino de Miranda. Em relacao ao mundo
dos marinheiros vamos encontrar um prato de
ceramica com a representacdo monocromatica
de um marinheiro em contraposto, uma peca

de ceramica com dois marinheiros cujos corpos
se unem simetricamente, espelhando a pose
com os bracos fletidos na anca, bem como

um retrato de um senhor identificado como

‘Tio Granzina” que veste o uniforme de
marinheiro. No seu acervo pessoal vamos
encontrar fotografias analégicas tiradas no
ambito das celebragdes do 25 de Abril em 1974,
que nos mostram dois marinheiros a passear
pelas ruas de Lisboa, dentro do carro e em
espacos interiores. Este ato transgressivo

surge como prova de que o 25 de Abril,
contrariamente ao que Carlos Galvao de Melo
viria a dizer, também tinha sido feito para
homossexuais.
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res era preferivel para estes homens, que até gostavam mais de ‘cozinhar e comer
entre homens’. Na sequéncia de um desgosto amoroso, o artista saiu para a rua
para se divertir ‘com a Marinha portuguesa quase toda” (Carvalho 2023).

Para Cesariny, Lisboa surge como centro improvavel para a formagao de sub-
culturas homossexuais: ‘Cheguei a publicar num jornal uma coisa que hoje néo se
entende: Portugal era o pais mais homossexual do mundo. E ndo era s6 a Marinha’
(Mendes 2004b: 47). O artista gostava de perambular pelos espacos de sociabi-
lidade homossexual — urindis, fragatas, bares e cinemas — em que se cruzavam
homens das mais diversas classes, idades, formacao profissional, com o objetivo
comum: os engates. O carater de alteridade destes encontros nao era, no entanto,
desvinculado de uma sacralidade que estava presente nestes momentos: ‘cada um
que aparecia (...) era um deus desconhecido, e nisso sempre fui incapaz de fazer
amor (...) sem estar em estado de oracdo, extra mistico. Era o representante da
espécie divina (...) naquele momento” (Mendes 2004a).

0 seu estilo de vida inconformista, a sua preferéncia pelo ambiente de bas-
-fonds e a sua homossexualidade assumida colocam-no varias vezes frente a frente
com os agentes da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE). ‘Conde-
nado a cinco anos de medidas de seguranca de liberdade vigiada em Portugal’
entre 1953 e 1958 por suspeitas de ‘vagabundagem’ (Almeida 2010: 195), sofre
varias restricdes a liberdade de circulagdo em Portugal, partindo temporariamente
para Londres para recuperar de ‘décadas de amargura’ (Martins 2023). E na sequén-
cia destas aventuras e episédios de repressio — com a PIDE a invadir-lhe ‘a
propria cama’ (Carvalho 2023) — que produz as pinturas de Marinheiros.

O inegavel desejo de Cesariny por estes homens, o seu envolvimento sexual
com a Marinha portuguesa, a heranga simbdlica e cultural da figura homoerdtica
do marinheiro, a sua paixdo pelo mar refletida no espdlio pessoal® — que inclui
livros da especialidade, correspondéncia e diversos objetos relacionados com o
universo maritimo —, na sua producdo pictérica — que vai incluir pinturas da
tematica do mar como as Linhas de Agua — e na sua producdo literaria, ndo podem
ser dissociados da representacao destas personagens.

Os homens do mar — mar esse que surge em Cesariny como uma dimensao de
escapismo, de exilio, de sair da vigilancia, do poder circular, de evasao, da paisa-
gem utdpica e heterotdpica — vdao trazer uma dimensdo de desejo e de
clandestinidade que encontramos nestas pinturas. Na primeira obra conhecida dos
Marinheiros, Pintura (1960) [Fig. 6], observamos uma figura que nos fita de frente,
numa pose orgulhosa e altiva, evidenciando a musculatura do tronco e dos bragos.
No documentario Autografia (2004), de Miguel Gongalves Mendes, vamos encon-
trar varias fotografias que fazem parte de um album pessoal elaborado por

Cesariny, acompanhadas por comentarios sobre alguns dos seus namorados. Entre

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025

79



IMAGINAR HISTORIAS DA ARTE QUEER EM PORTUGAL: O CASO DE MARIO CESARINY Fig. 6 Mario Cesariny,
. y
Pintura (1960). Témpera
e verniz sobre papel colado
em platex (36.5 x 24 c¢m).
Colecao particular.
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Fig. 7 Mario Cesariny, O Marinheiro
(1972/1987). Témpera e verniz sobre
papel colado em platex (70 x 50.5 cm).
Colecao particular.

Fig. 8 Mario Cesariny, Sem Titulo (1978).

Gouache sobre papel montado em tela.
Colecao particular.
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estas imagens, destaca-se a fotografia de um marujo com a sequinte legenda: ‘O
Candido nos Acores” (Mendes 2004a). A pose do Candido, bem como a composi-
cdo da fotografia — dividida pela linha do horizonte, entre as rochas e o areal —,
remete-nos diretamente para a pintura, que sofre uma estilizagdo do corpo, com
os ombros acentuados e a cintura estreitada.

O artista recorre a simplificacdo e esquematizacao das formas, tratando o rosto
de modo uniforme, sem qualquer definicao de atributos faciais, e mantendo o ano-
nimato do retratado. Cesariny parece ndo representar um marinheiro especifico,
mas antes uma figura-tipo, um arquétipo do marinheiro, o marinheiro como um
todo. O rosto perde, portanto, a sua relevancia. O anonimato vai estar presente em
outras pinturas, como O Marinheiro (1972/1987) [Fig. 71, Figura (1972) ou Sem
Titulo (1978) [Fig. 8], onde assistimos a uma objetificacdo e a uma maximizacdo
do corpo que se destaca, enfatizando as mdos, as pernas e o tronco, em detrimento

de uma reducdo progressiva da cara, que é remetida para o topo da composicdo e
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que, no caso das duas Gltimas obras, desaparece. O elemento central da compo-
sicdo passa a ser a farda e o corpo que a incorpora.

Quando o rosto da figura é evidenciado, como podemos observar em Mari-
nheiro (1962) [Fig. 91, os apontamentos sumarios que definem o rosto contribuem
para uma indefinicdo dos tracos do marinheiro que contrasta com a clareza do
género cldssico que & o retrato. Os tons escuros do marujo — que pode levantar
uma possivel leitura racializada ou mesmo classista, associadas a individuos da
classe proletaria e a sua exposicao ao sol — sobressaem em relagao ao fundo claro,
num rosto misterioso que se mantém na penumbra, sugerindo a revelacdo de uma
realidade clandestina, simultaneamente exposta e obscurecida, com a represen-
tacdo do desejo homoer6tico, que se encontra a vista de todos, mas que mantém
uma dimensao oculta que é silenciada.

O titulo da obra Pintura reforga estas dimensdes de clandestinidade, de mis-
tério, de errancia, de estigma e mesmo de vergonha®, ao privilegiar a dimensao
plastica da obra que nos distancia da verdadeira identidade do sujeito represen-
tado, Candido, que se mantém desprovido de subjetividade representativa. Tal vai
acentuar o seu estatuto de simbolo erético impessoal, mas também a dimenséo de
aventura e de anonimato associada aos encontros com estas personagens, de que
‘as vezes so depois é que se sabia o nome” (Mendes 2004b: 54). O artista parece

retratar a natureza transitéria da vida destes tripulantes nos portos maritimos onde
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Fig. 9 Mario Cesariny, Marinheiro (1962).
Témpera e verniz sobre madeira (35 x 20 cm).
Colecao Maria e Jorge Justo Pereira.

Fig. 10 Mario Cesariny, Le Marin (1962).
Témpera sobre papel (39.5 x 24 cm).
Colecdo Paula e Alberto Holly.

% A reduzida circulacdo e apresentacao destas
pinturas parece reforcar estas dimensdes.

No ambito da exposicao realizada na Secretaria
de Estado da Cultura em 1977, vamos encontrar
obras do tema dos marujos, como O Separador
(1970) ou O Manobras (1972). A respeito de

O Separador, José Lima de Freitas faz um
paralelo com o Retrato de Jean Genet (1972):
‘Como nas imagens estereoscopicas, o poeta

e o pintor ddo-nos complementarmente,

por sobreposicao, a realidade completa da
personalidade de Mario Cesariny: céu e inferno
que mutuamente se tentam, se sondam,

se ecoam; e no meio o homem, o “separador”
— como intitulou um dos seus quadros —
crucificado, cruci-fixado, que em si mesmo abre
a fenda transversal do abismo” (Pinharanda
2004: 269). Apbs esta exposicdo, nao existem
outras mencdes ou presencas conhecidas destas
pinturas em catalogos — ao contrario do que
vamos observar de outras séries homoeroticas,
como as pinturas de Moby Dick —, tendo

sido apresentadas posteriormente no ambito

da exposicao organizada pela Fundagdo EDP
no seguimento da atribuicdo do Grande

Prémio EDP a Mario Cesariny em 2004.

Estas obras parecem ter um caracter mais
intimista e privado — o que pode ser igualmente
uma indicacao de falta de mercado para as
producoes pictoricas deste tema —, tendo sido
adquiridas ou oferecidas a pessoas proximas do
artista, como podemos constatar no verso da
pintura Le marin (1962), onde se |&: ‘Pour Isaac
avec amitié et admiration, Mario 1983’



7 Vai ser por inspiragao literaria que Cesariny

vai desencadear muitas das suas séries. A matriz
da série Moby Dick é tematica e nao visual,
baseando-se no romance Moby Dick, de Herman
Melville — romance esse que vamos encontrar
na sua biblioteca pessoal, em francés (Editora
Gallimard) e em portugués (Publicacdes
Europa-América) —, para produzir imagens
muito dispares entre si, libertando-se do peso
da ilustracdo mas também da narratividade
(Pinharanda 2004: 28).

A relacdo entre o narrador de Moby Dick, Ishmael,
e o polinésio Queequeg tem sido topico de
discussao em torno da presenca de elementos
homoeroticos na obra de Herman Melville. Este
argumento é sustentado pelo episddio em que os
dois acabam por dormir ‘ambiguously intertwined’,
com Ishmael a acordar com o braco de Queequeg
sob o seu corpo, o que o leva a refletir: “almost
thought | had been his wife” (Melville 1922: 31).
A esta cena sucede-se um casamento nao
formalizado pela igreja (Melville 1922: 63).

Em obras da série como Espelho de Ismael

(ou Quadro de Quarto para Janela sem Muro)
(1975) ou Queequeg, Ismael e Richard Tobias
Greene — Danga do Mar (1988), Cesariny
parece explorar a relagdo entre estas personagens,
destacando o homoerotismo subjacente a sua
relacdo. A adicdo de Richard “Toby” Green na
Gltima obra parece reinterpretar ou expandir esta
narrativa. Toby surge no romance Typee: A Peep
at Polynesian Life (1946), de Melville — denotando
conhecimento do artista em relacao a obra
literaria de Melville —, no qual vao surgir
referéncias homoeroéticas na relacdo do narrador
para com Toby (Melville 1846: 40). A reinterpre-
tacao da narrativa por parte do artista coloca as
trés personagens na mesma realidade, partilhando
em comum a exploragao das relacoes masculinas
no campo emocional e fisico nas suas historias.
As obras de Melville vao ter um impacto para
artistas de sexualidade dissidente, como vai ser
o caso do grupo espanhol Generacion del 27

— que vao tomar conhecimento da obra apds

as celebracoes do centendrio do seu nascimento
(Avellaneda 2019: 115) —, ou, mais
recentemente, o caso da dupla Jodo Pedro Vale
e Nuno Alexandre Ferreira. A dupla vai explorar
a relacao entre historia e comunidade sob o
angulo do homoeroticismo com o projeto Moby
Dick (2009) — numa interpretacdo homoerdtica
do livro Moby Dick —, fazendo alusao aos
marinheiros portugueses.
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os encontrava em Le Marin (1962) [Fig. 10]. Aqui, a cena parece desenrolar-se
num espaco interior, onde a figura parece ter acabado de entrar. A tonalidade
escura do fundo, dominada por castanhos, bem como a presenca de uma superfi-
cie horizontal que nos parece indicar um balcdo, permite-nos associar o espaco a
um bar portuario noturno, oferecendo uma leitura de referéncia codificada aos
encontros clandestinos gay.

Aiconografia gay destas producdes vai ganhar um outro nivel quando o artista se
faz retratar como marinheiro no desenho Sem Titulo (1984) [Fig. 111, executado
com Francisco Reldgio. Do lado esquerdo da composicao, observa-se o perfil de
uma figura que remete a estética caracteristica de Reldgio, funcionando como uma
possivel autorrepresentacdo ou evocacao simbdlica do proprio artista. Do lado direito,
vemos a figura de Cesariny, representado com a indumentaria do marinheiro, que
nos é dada pelo colarinho do uniforme, enquanto segura na mao direita aquilo que
parece ser um ramo de oliveira. Este elemento remete-nos para os costumes da
Grécia Antiga, numa evocacao do universo classico que é complementado pela
coluna jonica que suporta a base da mesa. Ao tornar-se num marinheiro, Cesariny
assume a poténcia simbélica do marujo como parte integrante da sua identidade
— uma identidade em fuga, como a do marinheiro, num nomadismo marginal de
quem ndo tem um lugar estavel —, incorporando a liberdade que recusa as con-
vencgoes sociais, num mundo que foi feito de acordo com as suas proprias regras.

O reconhecimento de uma tensao que pode ser sexualizada em certas obras
plasticas do artista a partir da década de 1960 passa por uma simbologia de repre-
sentacdo falica, ou mesmo na relacdo possivel da linha vertical rebatida na série
das Linhas de Agua — que determina a humanizacdo e o masculino —, conse-
quentemente negando esses valores pela sua horizontalidade (Pinharanda 2004:
29). Porém, a inexisténcia de uma contextualizacdo e de métodos que tenham em
conta o modo como a sua identidade sexual teve um impacto no seu percurso
artistico e na sua producdo pictérica contribui para que obras como as dos Mari-
nheiros carecam de profundidade critica.

Uma leitura exclusivamente formal e estilistica de certas obras do artista vai
mostrar-se insuficiente para analisar as pinturas de Marinheiros, a série de Moby
Dick’, as obras patentes na exposicdo ‘30 Pinturas de Mario Cesariny Sendo 14
com Titulos Colhidos nas “lluminagdes” de Rimbaud’ (1971) (poeta precursor do
Surrealismo, cuja obra literaria homoeroética e transgressora sera retomada e tra-
duzida por Cesariny), e pinturas como Heliogabalo ou o Ultimo Scrandro (1983)
— baseada no livro Héliogabale ou I'anarchiste couronné (1934), de Antonin
Artaud, traduzido por Cesariny em 1982, que explora de um modo subversivo a
biografia do imperador romano, numa desconstrucdo dos cddigos binarios que vdo
tornar Heliogabalo andrégino e fluido em termos de género e sexualidade (Artaud
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Fig. 11 Francisco Relogio e Mario Cesariny, Sem Titulo (1984). Tinta da china sobre papel (30.7 x 21.6 cm).
Colecao Fundagdo Cupertino de Miranda. Fonte: Fundacao Cupertino de Miranda. Agradece-se cordialmente
a autorizacao concedida pela Dra. Marlene Oliveira e a equipa da FCM para a utilizagdo da imagem.
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Fig. 12 Vasco Ara(jo, Se Pensavas que Te Livravas de Mim... (2020).
Instalacdo (dimensoes variaveis). Fonte: Vasco Aralijo. Agradece-se cordialmente
a autorizacao concedida pelo artista Vasco Aradjo para a utilizacdo da imagem.
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2003: 62) — ou o Retrato Rotativo de Jean Genet® (1972), um dos escritores gay
mais influentes do século XX.

A vida e obra de Cesariny vai ser revisitada com um outro olhar por parte de
artistas contemporaneos que tém em consideracao estas dimensdes. Na tentativa
de criacdo de genealogias de sexualidades dissidentes, vamos encontrar na insta-
lacdo Se Pensavas que Te Livravas de Mim... (2020), [Fig. 12] de Vasco Ara(jo,
um trabalho que vai fazer parte da reativacdo e reinterpretagao de materiais histé-
ricos de individuos homossexuais — neste caso, os diarios e os poemas de Cesariny
— que vao dialogar com as pinturas de Marinheiros e com as Linhas de Agua na
exposicdo ‘Um Odsis ao Entardecer’ (2020), no Museu de Arte, Arquitetura e Tec-
nologia (MAAT). A instalacao vai abordar o desejo sobre a figura do marinheiro
— como her6i valente, destemido e sedutor —, bem como os hipotéticos encon-
tros que Cesariny tera tido com algumas destas enigmaticas figuras nos cais do
porto de Lisboa. Vasco Aradjo reanima fragmentos, desejos e subjetividades queer
do passado, construindo contranarrativas @ meméria cultural dominante. A sua
obra constitui um dos exemplos, em Portugal, do papel pioneiro que as artes tém
assumido na recuperacao da meméria LGBTQI+ (Cascais 2024a: 71) e na recons-
trucdo de contraidentidades de resisténcia. Também a metainstalacao performativa
Ama Como a Estrada Comecga (2019), da dupla Jodo Pedro Vale e Nuno Alexandre
Ferreira, apresentada no MAAT, vai participar nesta recuperacao e reconstrucao,
tomando o poema homénimo de Cesariny para dialogar historicamente com a sua
vida e obra, criando uma heterotopia de estruturas arquitetonicas conotadas com
o imagindrio gay, numa deambulacdo entre o visivel e o invisivel, na repressdo do
corpo e da sexualidade. A metainstalacdo performativa — que vai ter como base
a pesquisa feita em torno do momento em que Cesariny foi preso em Fresnes sob
a acusacdo de atentado ao pudor e de homossexualidade em 1964 — contribui
para a construcao de genealogias historicas queer e explora as dificuldades vividas
por figuras de sexualidade dissidente e as suas historias de marginalizacdo — sem
transformar emocdes negativas, como a vergonha, em ferramentas politicas positi-
vas —, que vao ser fundamentais para a compreensao das identidades e experiéncias
queerdo presente (Love 2007: 29). Ao reativar histérias fragmentadas do passado
— com artistas contempordneos a revisitar e a expandir estas historias — o meta-
-hibridismo da performance promove reflexividade social e reinterpretacdo do
passado e destaca a invisibilidade de certas memarias ao tornar o ‘ndo-dito” e o
nao visto em visibilidade (Madeira 2024: 23).
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8 O paralelo entre Jean Genet e Mario
Cesariny — em torno da subversdao das normas,
do universo homoerético, do fascinio pelas
subculturas bas-fonds, da transgressao e da
resisténcia — e a sua condicdo ‘abjeta’ nao
vao passar despercebidos: ‘O mais “abjecto”
dos homens de letras do nosso tempo — Jean
Genet — no quadro de Cesariny, ora em cima
ora em baixo, gracas a sua figuracao abstrata,
nao nos permite saber onde esta o “cima” e
onde estd o “baixo”. Eis a chave da arte deste
grande artista, que, como Genet, partindo de
baixo chegou acima e estando em cima aceita
que o cima em que esta seja o baixo onde os
outros o véem’ (Pinharanda 2004: 258).



9 Apesar dos acontecimentos opressivos na vida
de Cesariny durante o Estado Novo, a nostalgia
perdura, produzindo sentimentos contraditorios:
“isto é o aspecto tragico. Parece que as ditaduras
sdo uma coisa horrenda, mas tém um outro
aspeto — exaltam, precipitam as pessoas para a
transgressao, para toda a espécie de transgressao,
até essa!” (Mendes 2004b: 50).

Numa das fotografias que compéem o album
feito por Cesariny com alguns comentarios sobre
os seus namorados, encontramos uma fotografia
com a seguinte descricao: ‘Anos oitenta, isto &,
os do fim da cidade habitada’. O pintor deixa
assim transparecer a nostalgia das formas de
viver e ser homossexual na sua juventude:

‘era uma altura em que a minha gente estava
viva, amigos verdadeiros, gente para passar um
bocado na cama. Tudo isso funcionava, com a
policia a correr atras, a chatear-me, também
havia maneira de chatear a policia. E agora,

nem policia nem ladrdes, é um deserto” (Mendes
2004b: 75). O seu testemunho nao deixa de ser
uma declaragao de saudade ao submundo dos
bas-fonds e dos marginais, que desaparece para
Cesariny: ‘estou morto de raiva da mudanca (...)
o meu tempo de verdadeira aventura acabou ha
muitos anos” (Mendes 2004b: 53).
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A persisténcia do ‘nao-dito” na obra
de Cesariny e na historiografia
da arte portuguesa

Onde existe opressao existe resisténcia. Estas formas de resisténcia surgem-nos
através de praticas possiveis de sobrevivéncia e através dos discursos ocultos de
uma comunidade (in)existente (Afonso 2018: 74). Cesariny vai representar estes
marinheiros — que ndo podem ser dissociados da producdo visual e da realidade
simbdlica dos marinheiros que se construiram ao longo do século XX —, num sujeito
de representacdo que vai ser comum a artistas de sexualidade dissidente que recor-
rem a este motivo para expressarem, entre outros, um desejo homoerético que
nao pode ser explicito em contextos opressores.

Assim, o marinheiro vai-nos dar dois modos de ver: o primeiro na figura corajosa,
poderosa, heroica e nacionalista do marinheiro — em toda a sua virilidade hete-
ronormativa —, que invisibiliza o sequndo, a personificacao de um desejo erético
assumido em toda a sua componente simbélica, que é revelado ao observador
homossexual que reconhece estes codigos e afirma a sua experiéncia. Cesariny e
estes artistas pertencem assim a uma cultura visual homossexual que produziu
estas imagens como forma de transgressao e de resisténcia a repressdo de que
eram vitimas, e estas obras de arte tornam-se nao s6 um modo de expressdo de
um desejo homoerdtico, de liberdade e de resisténcia as estruturas opressivas, mas
também um meio de sobrevivéncia quotidiana (Sedgwick 1993: 3). As pinturas de
Marinheiros de Cesariny vao ser testemunho de uma subcultura clandestina lisboeta®
que desaparece com o p6s-25 de Abril — participando numa linhagem iconografica
e historica marcada por subjetividades dissidentes e inscrevendo-se numa tradicao
homoerotica que as antecede e que ganha continuidade nos didlogos criados atra-
vés dos trabalhos de artistas contemporaneos — e constituir parte de um arquivo
historico que vai ter importancia para artistas e individuos homossexuais.

Mesmo no decorrer da constru¢ao da sua personalidade polémica ou com a
fragilidade critica da arte em Portugal, continuamos a questionarmo-nos sobre
a invisibilidade do contexto homossexual em torno da obra plastica de Cesariny.
Na analise do filme de terror The Haunting (1963), Patricia White descreve a estra-
tégia representacional que torna a homossexualidade uma invisibilidade
assombradora (White 1991: 157). O fantasma homossexual ganha representativi-
dade através da sua negacdo: a sua apari¢ao fantasmagoérica permite que a cultura
registe e recuse simultaneamente a sua existéncia (Castle 1993: 62). A questao da
sexualidade — e em particular da homossexualidade — parece continuar a amea-
car a integridade da obra de arte. Os artistas de sexualidade dissidente continuam
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a ser sistematicamente marginalizados ou assimilados por leituras dessexualizadas,
que, ao privilegiarem metodologias que se mostram inadequadas a analise das suas
obras, desativam o potencial politico, afetivo e estético.

Alégica estrutural neoliberal (Grant e Price 2020: 42) de inclusao permite que
estes ‘outros’ discursos na Historia da Arte circulem, desde que ndo desestabilizem
o edificio critico e institucional. O que se produz, nesse contexto, & uma visibilidade
sem reconhecimento, uma adicdo as estruturas imutaveis que mantém os métodos
tradicionais de uma disciplina que apresenta narrativas heterossexuais e que, em
Gltima instancia, absorve as narrativas queer (Doyle 2006: 394), falhando na criagcao
de outras perspetivas para uma Historia da Arte mais rica, plural e inclusiva que foi
feita, também, para os ‘outros’. Reescrever a Historia da Arte a partir da dissidén-
cia é recusar a ilusdo da neutralidade. Neste sentido, imaginar uma Historia da Arte
Queer em Portugal & mais do que uma tarefa académica: é um exercicio ético,
epistemoldgico e politico.

0 ‘ndo-dito” — simultaneamente sintoma e arquivo — mantém-se ancorado a
mentalidade dos portugueses, onde tudo pode acontecer, desde que seja na lei do
siléncio. A partir do momento em que os criticos e os historiadores sdo formados
numa certa tradicdo que produz leituras idénticas — abordando as sexualidades
dissidentes de forma semelhante —, estes temas vao continuar a ser desconside-
rados na critica académica, perpetuando esse siléncio. Quando este siléncio ganha
voz, acabamos por descobrir que estes artistas ndo constituem casos isolados —
pertencem a comunidade imaginada (Anderson 2005: 25) que existiu na mente

dos homossexuais a época —, fazendo parte de uma tradicao cultural maior.
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RESUMO

As relacoes entre a Historia do Design, uma area disciplinar recente, e os métodos
e processos de investigacao em Historia da Arte — um ramo do conhecimento
solidamente implantado e com uma ja longa tradicdo, mas sujeito a sucessivas
criticas e revisoes — sao analisadas e questionadas criticamente neste artigo, que
procura abordar o proprio conceito de design e a sua evolucdo e abrangéncia, as
motivacoes da Historia do Design, e a sua importdncia para a valorizacao e legit-
imacdo da propria actividade dos designers. Igualmente se reflecte sobre as relaces
entre a Historia da Arte, os Estudos Visuais e os Estudos de Cultura Material, e a
forma como podem contribuir para a disciplina da Histdria do Design e para o

aumento da valorizagao e visibilidade do design como forma cultural.

ABSTRACT

The relationship between Design History, a recent disciplinary area, and research
methods and processes in Art History — a branch of knowledge that is solidly
established and has a long tradition, but is subject to successive criticisms and
revisions — are analyzed and critically questioned in this article. We will also dis-
cuss the concept of design itself and its evolution and scope, the motivations of
the History of Design, and its importance for valuing and legitimizing the design-
ers” own activity. This paper also delves with the relationship between Art History,
Visual Studies and Material Culture Studies, and the way they can contribute to
the History of Design and to increasing the appreciation and visibility of design

as a cultural form.
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‘All of us (artists, critics, curators, historians, viewers) need
some sort of narrative — situated stories, not grands récits.”

Hal Foster

Design e Historia do Design:
emancipacao

A palavra design ndo é estranha ao mundo dos historiadores de arte. Com bastante
frequéncia, quando lemos ensaios de autores de expressdo inglesa, deparamos
com este termo aplicado aos mais diversos contextos, obras e épocas artisticas.
Na lingua inglesa, design &, simultaneamente, um verbo e um nome. Enquanto
nome (design), significa, entre outras coisas, intengdo, designio, concepcao,
esquema, plano, projecto, objectivo, finalidade, intento, estrutura basica, enredo,
0 pensamento ou ideia que organiza todos os niveis da produ¢do. Como verbo (to
design), corresponde, entre outras accdes, a planear algo, projectar, conceber,
debuxar, eshocar: a actividade genérica de dar forma ou organizar coisas, imagens,
sistemas, seja ou nao de forma profissional. O vocabulo em questdo tem que ver,
no fundo, com a ideia de habilidade, competéncia ou aptidao, conceitos que se
exprimiram indistintamente na Antiguidade através da palavra grega techne e da

palavra latina ars, as mesmas que foram usadas simultaneamente, durante muitos

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025 | 95



96

HISTORIA DA ARTE, ESTUDOS VISUAIS, HISTORIA DO DESIGN

séculos, para designar aquilo a que hoje chamamos ‘arte” (Flusser 2007: 55-6;
Margolin 1989a: 3; Dilnot 1989: 234).

Com efeito, a divisdo entre arte e design é bastante recente, como o é a sepa-
racao entre arte e artesanato, artes decorativas e artes populares. Até bem
avancado o século XVIII, os artistas do passado eram individuos que trabalhavam
de diversas formas, com finalidades essencialmente comerciais. Podemos imagina-
-los como problem solvers, no sentido mais corriqueiro do termo, misturando arte,
tecnologia, ciéncia e design, guiando-se pela sua imaginacdo e criatividade, mas
acomodando-se em simultdneo a um quadro rigido de restricdes e exigéncias
impostas pelo cliente, comitente ou patrono (Amzalag e Augustyniak 2007: 195).
Hieronymus Bosch, Sandro Botticelli, Miguel Angelo ou Gian Lorenzo Bernini, cada
um a sua maneira, foram artistas/artesdos/designers (e por vezes também mestres-
-de-obras, cientistas, eruditos, poetas e engenheiros), ocupados numa ampla
diversidade de tarefas praticas, artisticas ou intelectuais, que podiam incluir cons-
truir fontes, conceber arquitectura efémera e decoragdes murais, pintar flamulas
e estandartes para torneios, criar padrdes para tecidos, ou pintar arcas de enxoval,
tabuleiros para oferendas e tabuletas para confrarias religiosas. Também o conceito
de autoria ligado ao design é relativamente novo, e levou muito tempo a ser aceite.
Os designers deviam submeter-se as propostas dos clientes, sendo fiéis a um pro-
grama previamente estabelecido, que, nas palavras de Mario Moura (2019: 14),
‘ditava um apagamento da figura do designer como autor em favor de uma postura
neutra de mediador, ou até de técnico.”

Os vocdbulos design, maquina, tecnologia, ars, artesanato e arte estao direc-
tamente relacionados entre si, tendo origens proximas; no entanto, estas conexdes
comecaram a sofrer um processo de erosao a partir do Renascimento, tendo a cul-
tura burguesa da época moderna contribuido para que se criasse um fosso
acentuado entre o mundo das artes e o mundo das tecnologias e da maquina.' Nos
tempos presentes, a cultura parece irremediavelmente separada em dois ramos
que se excluem mutuamente: um cientifico, quantificavel e ‘rigido’, e outro esté-
tico, qualificavel e “fluido’. Esta separacdo foi-se acentuando no século XIX, até
se tornar irreversivel. O campo do design permite de alguma forma ligar estes dois
mundos, promovendo o encontro, em pé de igualdade, entre a arte, a ciéncia e a
tecnologia. A ‘cultura do design’, sendo normalmente o resultado de encomendas
especificas, ocupa uma posicdo de charneira entre os aspectos estéticos e artisti-
cos, e o sistema produtivo e as necessidades do mercado (Quintela 2024: 187).

A histéria e a critica do design em regra geral preocupam-se pouco com 0s
aspectos formais da disciplina, construindo o seu discurso com base nas biografias
individuais e na historia das instituicdes. O advento do movimento moderno, tal

como foi estudado por Nikolaus Pevsner em Pioneers of the Modern Movement
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2 No mundo anglo-saxonico, ha uma distincao
entre Design History e History of Design, sem
correspondéncia na designagao da disciplina
em lingua portuguesa, que é apenas uma.

A Design History &€ um ramo das Humanidades
que faz o estudo dos artefactos, praticas e
comportamentos associados ao design, e dos
discursos que os sustentam. Explica o design
como um fendmeno histérico e social, e da
prioridade a producao das nagdes ocidentais
industrializadas em detrimento das regides nao
ocidentais e da era pré-industrial. The History
of Design refere-se ao objecto de estudo da
disciplina de Design History, aceitando-se
normalmente que teve inicio quando a
industrializacao separou o design da
manufactura. Uma segunda distincao diz
respeito a Historia do Design (Design History)
tal como é ensinada aos estudantes de design
— como ‘complemento de informacao” que
contextualiza a pratica de design destes através
do estudo de outros designers e das forcas
sociais, politicas, econdmicas e culturais que
moldam o design, a sua producao e o seu
consumo — e a Historia do Design (Design
History) enquanto campo de investigacao
distinto e disciplina académica independente,
leccionada nos cursos de Historia da Arte e
pesquisada por historiadores do design, que
procuram o conhecimento critico do passado
através dos objectos e das praticas do design
(Walker 1989; Lees-Maffei e Huppatz 2012;
Lees-Maffei e Huppatz 2013).

3 Cf. Eduardo Corte-Real (2010), que estuda

e clarifica a origem e maturacao do termo
contemporaneo ‘design’, entendido como
desenho de projecto e igualmente como
representando uma actividade intelectual que
se evidencia em relacdo ao artesanato e adquire
uma predominancia progressiva ao longo da
época moderna. Afirma o autor: “Our conclusion
is, therefore, that design, designers and design
schools should claim their origin in the most
esteemed and culturally-elevated early modern
concept of “Disegno”. This concept was
“Englished”, as Haydocke would put it,
contributing to the intellectual emancipation

of the artist.” (Corte-Real 2010: 12).
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(1.2 ed. 1936), criou a narrativa de um design universal, em continuo aperfeicoa-
mento como expressao global; a genealogia do modernismo, partindo de William
Morris e do movimento Arts and Crafts para chegar a Gropius e a Bauhaus, levou a
que se assentasse naquele movimento a identidade do design, fazendo-os corres-
ponder: um programa que propde um modo particular de organizar a histéria do
design como uma narrativa na qual sobressaem figuras geniais (Moura 2019: 39).

Consoante a concepcao adoptada a respeito do termo, sao possiveis assim duas
posicoes quase opostas. A Historia do Design? seria o estudo da histéria da activi-
dade do design profissional, e comecaria no limiar da producdo massificada e da
industrializacdo, no séc. XVIII, correspondendo & progressiva autonomizacao e
criacao da profissao de designer (o que, segundo Richard Hollis, estaria relacionado
com a forma como os designers foram assumindo o controlo dos processos tradi-
cionais de impressao, no campo daquilo que viria a chamar-se design grafico);® ou
pelo contrario, se procurarmos continuidades e filiacdes, como faz Philip Meggs na
sua A History of Graphic Design (1.2 ed. 1983), o design seria um processo univer-
sal e intemporal, inerente a condi¢ao humana, uma evidéncia ja desde os primérdios
das manifestacdes da cultura: escribas, copistas, impressores, artistas, pintores-
-decoradores preencheram ao longo dos séculos as fun¢des mais tarde adstritas
aos designers — uma profissdo emergente que s6 se autonomizou no séc. XX —,
e, como tal, merecem ser estudados numa Histéria do Design. Segundo Mario Moura
(2019: 133), esta perspectiva de Meggs tem ‘explicito o prop6sito de reclamar a
heranca de uma longa “linhagem distinta”, o que serve o objectivo de legitimar
uma nova profissdo e o seu ensino, integrando-a numa tradicao intemporal”.

Se tivermos em atencdo a multidisciplinaridade do design, podemos considera-
-lo uma parte integrante da Histéria da Arte, porque o incluimos numa definicdo
alargada de cultura visual. Nao é assim de estranhar que nos Gltimos tempos tenham
surgido investigadores e docentes vindos da Historia da Arte que se dedicam espe-
cificamente ao design, procurando, alias, dar solucdo a uma queixa recorrente nas
escolas de design no que diz respeito a falta de consciéncia histérica e de literacia
em relagdo a esta area (Margolin 2002: 128), devido a uma desconfianca frequente
dos designers em relacdo a teoria.

Além destas, outras questdes aproximam o mundo do design do mundo da
Historia da Arte. Poucos sao os historiadores da cultura que nunca se envolveram
com um ou outro tépico da Histéria do Design nas suas pesquisas: o estudo do
consumo e da recepcao das obras de arte leva-nos sempre a aflorar a historia da
cultura material, bem como as suas ligagdes ao design e a sua histéria. A drea recente
da “antropologia do consumo’, que estuda o consumo como parte integrante de
um sistema social e os bens de consumo como instrumentos de comunicacao, é um
auxiliar de ambas as praticas historiograficas da arte e do design. A Histéria do
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Design (a par com a Histdria da Arquitectura, hoje autonomizada) comecou ha
algum tempo a surgir como opcao de especializagao em cursos pds-graduados de
Historia da Arte, e uma quantidade significativa de trabalhos académicos relacio-
nados com tépicos da Historia do Design (por exemplo, a ilustracdo e o cartaz)
continuam a ser elaborados no seio dos departamentos de Historia da Arte, em
parte devido as suas ligacdes as artes decorativas (Margolin 2002: 142-3; Vitta
1989: 31-2).

Historia da Arte e Design:
dores de crescimento

Quanto a Historia da Arte, tem passado por inimeras crises e revisdes: a pos-
-modernidade, a cultura visual, os novos media ocasionaram mudancas na forma
como a arte é produzida e teorizada. O canone da Histéria da Arte atribuido a
Gombrich, influenciado pela Estética hegeliana, que encarava a arte como uma
sucessao de estilos com o seu momento de formacdo, apogeu e declinio, cada um
deles enquadrado por um conjunto de crencas, motiva¢des e preocupacdes culturais,
cedeu o lugar na p6s-modernidade ao reconhecimento de que a arte ndo tem uma
progressao linear ou dialéctica, mas é antes um fendmeno mdltiplo e complexo
(Gekzy e Karaminas 2012: 1-12). Desde os anos 60-70 do séc. XX (e mais precisa-
mente desde os anos 80-90 no nosso pais) que a disciplina tem vindo a abandonar
progressivamente as pechas da erudicao excessiva, das abordagens formalistas e
do fetichismo da obra-prima e do monumento; paralelamente, os historiadores de
arte foram incorporando nas suas analises diversas teorias interpretativas da lite-
ratura, da psicanalise, da teoria politica, do feminismo, do p6s-colonialismo, e do
campo mais alargado da historia, e souberam estar atentos a cultura de massas e
a cultura popular. A par de um afastamento do ‘canone’ por parte dos historiadores
de arte mais progressistas, nota-se uma elasticidade metodoldgica que lhes permite
socorrerem-se de muitas outras areas do saber para fazer avancar o conhecimento.
As teorias do consumo e dos mercados, a historia social, a cultura material e a his-
téria cultural sdo hoje em dia (ou deveriam ser) areas comuns aos historiadores do
design e aos historiadores de arte nas suas pesquisas (Margolin 2002: 142-3; 146;
Margolin 1989a: 8).

De igual modo, o design (designacdo que actualmente permite reunir numa sé
disciplina todas as praticas de projecto, i.e., abarcar as chamadas “artes do design’-
arquitectura, design de produto, design de moda, design de interiores, design grafico,
web design, etc.) esta cada vez mais presente nos grandes museus e nas mega-

-exposicdes por estes organizadas, bastante influenciadas, na sua génese, pela
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abordagem das artes decorativas, tradicionalmente a area de formacdo da maioria
dos curadores, o que ja ndo acontece nos nossos dias (Meggs e Purvis 2016: 333;
Margolin 2002: 162). Cada vez mais temos uma cultura do design solidamente
estabelecida, com o desenvolvimento de projectos curatoriais em design e o
aumento de espacos de exibicdo (museus, galerias, exposicdes) a ela dedicados,
muitas vezes procurando um cruzamento com os universos da arte e da arquitec-
tura contemporanea (Quintela 2024: 190-1).

No campo do design de moda, sdo iniimeras as exposicdes a merecer nos Qlti-
mos anos um lugar de destaque nos maiores museus. ‘Alexander McQueen: Savage
Beauty’ (2015), ‘Christian Dior: Designer of Dreams” (2019), ou ainda ‘Fashioning
Masculinities: The Art of Menswear” (2022), todas no Victoria and Albert Museum,
em Londres, ‘Shocking! Les mondes surréalistes d"Elsa Schiaparelli’, no Musée des
Arts Décoratifs de Paris, em 2022-23, ou ‘The Fashion World of Jean Paul Gaultier:
From the Sidewalk to the Catwalk’, no Brooklyn Museum, em 2014, para referir
apenas algumas que tivemos a possibilidade de visitar, constituiram momentos
importantes de emancipacao do design de moda e de elevacdo deste ao estatuto
de area de estudo de primeira grandeza, bem como exemplos da investigacdo irre-
preensivel neste dominio, com pesquisas interdisciplinares e cruzamentos entre
campos do saber que deveriam interessar a qualquer historiador de arte.*

Também a criacao em quase todos os paises ocidentais de museus dedicados
exclusivamente ao design nas suas varias valéncias é o reflexo da integracdo desta
area no que Bourdieu apelidou de ‘artes em processo de legitimacdo’, como o
cinema ou o jazz. Para que o design seja ‘arte’, & sobretudo necessario que seja
legitimado por criticos, curadores, editores e outros agentes com o poder de con-
sagrar esta area como arte e de incentivar os pablicos & sua fruicdo (Steele 2012:
24). 0 design, enquanto forma cultural pouco institucionalizada, desenvolve ins-
tituicdes que o avaliam e requlam, aumentando o seu prestigio cultural e a sua
visibilidade, num modo ja apelidado de “artificacao’ (artification) e definido como
‘um processo de transformacdo da “ndo-arte” em arte’. Seguindo de perto Diana
Crane (2012), este processo passa por: mudancas nos praticantes do design, quanto
ao seu nivel de educacdo, estatuto social, conhecimentos e interesses artisticos,
nivel de sofisticacao cultural e nivel de autonomia nas suas relacées com o piblico;
alteragdes nas caracteristicas dos proprios produtos do design, que intensificam
a sua associacao com o mundo da arte; criacdo de organizacdes que promovam o
design de diversas formas, como escolas, museus, galerias, fundacdes e organiza-
¢oes lucrativas; mudancas na percecdo do design por parte das instituicdes
culturais e governamentais, especificamente o entendimento da actividade como
uma forma de patriménio cultural merecedora de protecdo em museus e galerias

e de apoio financeiro por parte de agéncias e fundacdes estatais.
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0 aumento do valor e da visibilidade do design como forma cultural processa-se
igualmente através da criacao de escolas dedicadas ao seu ensino e de programas
vocacionados aos estudos de design (histéria, critica, teoria) em universidades e
academias de arte. Os museus de design ou as seccoes dedicadas ao design nos
museus de arte estdo a tornar-se cada vez mais difundidos, e neste processo imi-
tam as estratégias dos museus de arte, realizando retrospectivas da obra de
importantes designers e tendo uma politica de aquisi¢des consistente para as suas
coleccoes permanentes. O mercado de arte e os leiloes movimentam agora impor-

tantes transac¢des de objectos de design (Crane 2012: 106).

Design em Portugal: legitimacao

Em Portugal, o reconhecimento institucional do design deu-se lenta e tardiamente.
No século XIX, as artes graficas, a ceramica ou a azulejaria, portadoras de uma
forte componente artistica, ficaram ligadas & emergéncia do design no pais,
enquadrando-se no desenvolvimento das artes industriais, do desenho industrial
e da estética industrial, termos que antecedem o de ‘design’. A elas se liga a cul-
tura artistica e o pensamento das primeiras vanguardas. A renovacdo das artes
decorativas, com Rafael Bordalo Pinheiro ou Raul Lino, seque uma via marcada-
mente nacionalista, de exaltagao dos valores patrios, mesclada com a influéncia
dos movimentos eclécticos e da Arte Nova, bebida no estrangeiro (Souto 2015).

Paralelamente, surge a ideia da criacdo de museus industriais e comerciais, em
Lisboa e no Porto, para complementar a educacéo pratica dos estudantes, ministrada
em diversas oficinas nos institutos industriais de ambas as cidades. Estes museus
sao finalmente abertos ao pablico em 1886 no Porto, e em 1887 na capital. Embora
estas iniciativas tenham tido curta duracao, seriam a base dos nicleos de Arte,
Arquitectura Industrial e Design Industrial do Instituto Nacional de Investigacao
Industrial (INIl), desenvolvidos entre 1960 e 1974. Este instituto, criado em 1959,
tinha como objectivo fornecer assisténcia cientifica e técnica as inddstrias priva-
das, promovendo o seu fomento. Foi importante no desenvolvimento de aspectos
relacionados com o design de produto e os seus métodos de producdo, estabele-
cendo um sector de design industrial. A escultora e designer de vidro Maria Helena
Matos assumiu a direccao do Nicleo de Arte e Arquitectura Industrial (NAAI) no
inicio dos anos 60. Na exposicao organizada por essa altura, em 1965 ("Exposicdo
Internacional de Design Industrial”), surge pela primeira vez o termo inglés ‘design’,
integrado no discurso oficial, e em letra de forma, no catalogo. Em 1971, Maria
Helena Matos organizou a ‘1.2 Exposicdo de Design Portugués’, com uma mostra

do estado da arte do design em Portugal apresentando a obra de 67 designers.
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> Cf. ainda Souto et al. 2014; Almeida 2010:

137-142; 230-8; 267-272.

6 Cf. Almeida 2010: 25; 32; 142; 229; 238;
346; Quintela 2024: 235-241.

7 Este projecto deu origem a um jornal
online “ThRAD, The Radical Designist’:
http://radicaldesignist.unidcom-iade.pt/.
A versdo em papel & The Readers Designist

Magazine (Corte-Real 2010). Cf. Reis 2010.
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Com esta realizacao e a sequinte, em 1973, o design ganha visibilidade e reconhe-
cimento piblico alargado (Souto e Matos 2015: 569-71).°

O percurso da institucionalizacdo do design portugués nas décadas de 1950 a
1974 é marcado pela modernizacdo do pais, quando o Estado Novo procura indus-
trializar o design, absorvendo algumas preocupacdes cosmopolitas e deixando-se
permear pelos desafios culturais dos paises mais desenvolvidos. Segundo Victor
Almeida (2010: v), a institucionalizacdo é acompanhada pela profissionalizagao e
pela educacdo: ‘constituem-se como trés dimensdes estruturantes essenciais a
compreensdo das caracteristicas historicas e identitarias da construcdo social do
designer portugués.’

A modernizacdo da indGstria portuguesa leva as primeiras experiéncias peda-
gdgicas no ensino do design em Portugal, que contribuiram significativamente
para a construcdo desta area de estudo e para a sua autonomia disciplinar. Nos
anos 60 do século passado, o inovador Curso de Formacdo Artistica da Socie-
dade Nacional de Belas-Artes, destinado & preparacao de quadros profissionais
a um nivel pré-universitario, procurava suprir o que era entendido como defi-
ciéncias do ensino artistico e fornecia uma especialidade em Design de Interior
e de Equipamento. Teve como docentes, entre outros, Daciano da Costa, Anto-
nio Sena da Silva e José-Augusto Franca, que foi um dos seus mentores, contando
com o apoio do entdo presidente da direccao da Sociedade Nacional de Belas
Artes (SNBA), o arquitecto Francisco da Conceigao Silva (Souto 2004: 150; Souto
2017: 20-5).

Quanto a abertura de cursos superiores de design, o reconhecimento da auto-
nomia do campo de estudos foi mais lento: o design permanecia como uma
subactividade da arquitectura e das artes plasticas (Almeida 2010: 24). S6 em
1974-75 foram criadas as bases para a sua formalizacao nas Escolas Superiores de
Belas-Artes de Lisboa e do Porto. Antes disso, a articulacdo da pratica do design
com a sua dimensao disciplinar em contexto académico havia ja despontado nos
cursos de decoracdo e arquitectura de interiores do IADE (fundado em 1969, com
a designacao de Instituto de Arte e Decoracao) e no Ar.Co (Centro de Arte e Comu-
nicacao Visual, fundado em 1973).°

No que diz respeito a relacao entre Estudos Visuais e design, a criacdo do Mes-
trado em Design e Cultura Visual no IADE, em 2004, inaugura em Portugal a
interligacdo dos dois campos disciplinares ao nivel universitario. O primeiro pro-
jecto de investigacao financiado pela Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT)
sobre o tema (2006-2009) foi The Multidisciplinary Role of Drawing in the Twen-
tieth Century Portuguese Visual Culture (1950’s-19707),” a que se seguiram outras
iniciativas cientificas, como Design em Portugal (1960-1974): Accées, Interve-
nientes e Repercussées do Nicleo de Arte e Arquitectura Industrial e do Ndcleo
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de Design Industrial do Instituto Nacional de Investigacao Industrial (I.N.1.1.) (2011-
2015), projecto igualmente financiado pela FCT, sob a direc¢ao de Maria Helena
Souto.®

Os processos de culturalizacao e patrimonializacdo do design em Portugal deram
origem a novas instituicdes dedicadas ao seu estudo, conservacdo e exposicao.

0 actual Museu do Design (MUDE), em Lisboa, dedicado a ‘todas as expressdes
do design’, e que foi inaugurado a 21 de maio de 2009 como Museu do Design e da
Moda, na sequéncia do encerramento, em 2006, do Museu do Design no Centro
Cultural de Belém, tem tido uma ac¢do muito importante na divulgacdo e promo-
cao do design e da sua histéria, embora nao isenta de criticas. Na sua origem esteve
a aquisicdo pelo Municipio de Lisboa, em 2002, da coleccao de design de produto
e design de moda do coleccionador de arte Francisco Capelo. A estratégia de expo-
sicoes do MUDE, muito centrada na visao pessoal sobre o design da sua directora
(que se mantém no posto desde a sua fundacao), revela-se meritoriamente na
divulgacao de arquivos e espdlios de designers portugueses adquiridos para a
coleccao, ou doados ao museu. Apesar das criticas de que promove ‘uma histéria
do design assente numa genealogia de herdis ou pioneiros, bem como uma obses-
sao com a definicao de um canone ou de uma identidade nacional no design’
(Duarte 2020), tem-se afirmado como instituicao a ter em conta no panorama
internacional. Em dezembro de 2024, o MUDE acolheu o congresso da EFHA, a
European Fashion Heritage Association, subordinado ao tema Cédigos de Conduta:
Responsabilidade e Etica no Patriménio da Moda, onde conferencistas de varias
nacionalidades discutiram questdes alargadas da conservacao de patriménio e colec-
¢des de design de moda. Igualmente a bienal ‘experimentadesign” (1999-2017)
teve um papel de relevo na divulgacao internacional e na valorizacao das dimen-
soes autoral, tedrica e experimental do design (Quintela 2024: 264). Este papel é
hoje desempenhado também pela ‘Porto Design Biennale’, co-organizada desde
2019 pelos municipios do Porto e de Matosinhos.

Seguindo Frederico Duarte (2020), no geral, a esfera pablica do design em
Portugal, ‘caracterizada por uma classe profissional desorganizada e precaria, um
ensino e uma investigacao desconexos e uma escassez de publicacdes e de outras
instituicdes proprias, sofre hd muito de uma debilidade crénica’. Com a exting¢do, em
2013, do Centro Portugués do Design, criado em 1985 pelo Ministério do Comér-
cio e Inddstria para promover o design nacional interna e externamente, ha também
de um vazio institucional muito sensivel (Quintela 2024: 244; 261).

O défice de formacdo de uma cultura de investigacao em design em Portugal
tornou-se patente no final de 2022, com a publicacdo da colec¢do Histéria do
Design Gréafico em Portugal: Perspectivas Criticas (10 vols.), da autoria de José
Bartolo, que foi distribuida e vendida semanalmente com o jornal Pdblico. O que
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° Este caso, investigado por um colectivo de
académicos e apoiado por muitos dos autores
plagiados, prolongou-se com a retirada de
circulagao da edicao inicial da obra por parte
do Piblico e com a ‘reedicao’ dos seis volumes
publicados até esse momento, que manteve

a falta de cuidado e rigor, tendo muitos
problemas transitado inalterados da primeira
edicdo, ou sido alvo de “correc¢des’ que

em varias instancias agravaram a situacao.

0 essencial do historial da investigacao

sobre esta obra pode ser encontrado https://
umahistoriagravedodesigngraficoemportugal.
design.blog

9 Dizem-nos ainda estes autores: ‘design
historians analyze designed artefacts and
practices — that is, the material culture of
everyday life and their production, mediation
and consumption — to create narratives about
the human condition. This distinctive
engagement with the artefacts that shape our
artificial worlds not only helps define design
history’s particular character, but also its
contribution to the humanities in general.’
(Lees-Maffei e Huppatz 2013: 1).
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parecia a partida uma promissora obra de félego destinada a colmatar uma lacuna
sensivel na histéria do design portugués acabou por se revelar decepcionante, ao
ndo cumprir com as regras e preceitos elementares da investigacdo e da escrita
cientifica. A sua circulagdo s6 foi possivel devido a auséncia de escrutinio sério,
de critica interpares, e de uma pratica sistematica de recensdes de novas publica-
¢des na drea do design em periddicos especializados ou generalistas. O uso desta
coleccdo como referéncia ou a sua utilizacdo para fins pedagégicos ficaram irre-
mediavelmente comprometidos devido, entre muitas outras falhas, as inimeras
instancias de apropriacao ilicita da producdo académica de diversos historiadores,
medievalistas e historiadores de arte medieval e moderna, num total de 55 auto-
res identificados.®

Merece reflexdo que, na escrita desta obra dedicada a Historia do Design em
Portugal, area do conhecimento que se esperava mais emancipada, os autores cuja
investigacao foi apropriada ilicitamente sejam, na sua grande maioria, historiado-
res tout court ou historiadores de arte. Se outros males nao a enfermassem,
estariamos perante uma Histéria do Design que cria uma narrativa linear e procura
uma continuidade entre objectos e ac¢des que sao na realidade descontinuos. Ndo
explora genuinamente este campo de actividade, mas efectua uma construcdo
retrospectiva de uma tradicao, um estudo de linhagem que pretende apenas jus-
tificar certas correntes contempordneas ligando-as ao passado, estendendo-as a
historia, reclamando a histéria para o presente (Dilnot 1989: 235; Margolin 2002:
190-1). Ora a Histéria do Design, sequndo Grace Lees-Maffei e D. J. Huppatz
(2013: 1), é o estudo dos artefactos, praticas e comportamentos do design, e dos
discursos que os enquadram, de forma a compreender o passado, contextualizar
0 presente e mapear possiveis trajetorias para o futuro;'® deve ser uma contribui-
cao diferente, um modo alternativo de ler ou compreender a histéria, um exercicio
critico sobre a teia complexa de significados e sentidos dos objectos de design e
sobre o papel ideolégico desempenhado pelos designers e pelas suas realizacdes
(Dilnot 1989: 228).

O facto de a Historia do Design ndo se separar em definitivo da Historia da
Arte tem que ver com uma autonomia disciplinar tardiamente alcancada, que so
em meados dos anos 1960 comeca a delinear-se. Durante muito tempo, a Historia
do Design seguiu a sucessao dos movimentos artisticos ou foi escrita de um ponto
de vista que privilegiava a autoria individual, tendendo para uma consequente
canonizacdo do designer pioneiro (Costa 2019: 36). A emancipacao da Sociologia
da Arte tem permitido um olhar diferente sobre as chamadas ‘indistrias criativas’
nas quais se enquadra o design, destacando o trabalho colectivo e as redes com-
plexas de agentes e instituicdes na criacao e recepcao do design e contrariando
assim a ideia do génio criativo solitario (Quintela 2024: 28-34).
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No @mbito nacional, temos assistido ao surgimento de autores capazes de pensar
seriamente o design, como Mario Moura, uma voz ja incontornavel, juntando-se
a ele, entre outros, curadores, criticos e investigadores como Frederico Duarte,
Vera Sacchetti (esta com um olhar exterior, a partir de Basileia), Eduardo Cérte-
-Real, Margarida Fragoso, Joana Baptista Costa ou Susana Louren¢o Marques, no
dominio da histéria, teoria e critica do design grafico em Portugal. Destaca-se
ainda o contributo da historiadora de arte Maria Helena Souto, cuja proficua inves-
tigacdo em teoria e histéria do design, desenvolvida ha mais de trés décadas, € uma
referéncia fundamental. Na perspectiva da economia criativa que o design repre-
senta, tém ainda surgido estudos como o de Pedro Quintela (2024), abordando o
design com métodos de andlise da Sociologia e debrucando-se sobre as relagdes
de trabalho, a precariedade, os mecanismos de auto-exploracao e as politicas
pablicas para este sector.

Alargando o campo de accao, a revista Fazer, recentemente criada, tem como
prop6sito abordar o design em toda a sua diversidade disciplinar e profissional e
na sua multiplicidade de areas de pratica e campos do conhecimento, através de
uma plataforma importante que une e serve a comunidade alargada dos seus pro-
tagonistas, trabalhando em rede com colaboradores internacionais. Integra
igualmente outras iniciativas, como um site, exposicdes regulares, e uma série de

eventos e intervencdes nas redes sociais."

Historia da Arte e Estudos Visuais:
angustia da diluicao

A pratica conjugada da arte, da Historia da Arte e do museu de arte permitiu a
producao de uma ‘estrutura de meméria” ao longo dos altimos 150 anos, mas esta
actualmente a atravessar uma crise que nos deve fazer reflectir, pois, embora
ndo estejamos perante o mesmo contexto histérico de hd um século, na época de
Wolfflin e Warburg (o do surgimento do fascismo e da | Guerra Mundial), ha parale-
lismos com a situacdo dessa altura, como o questionamento da tradicdo eurocéntrica,
a profunda alteracdo das bases tecnoldgicas da sociedade, o desenvolvimento
do capitalismo, etc. Esta conjuntura é certamente suficiente para provocar uma
ansiedade sensivel quanto a ‘estrutura de meméria” das praticas artisticas e dos
discursos histéricos contempordneos. Nota-se actualmente na Histéria da Arte o
receio de que o seu objecto — quer seja a arte, a historia, ou a intencdo de mediar
ambas — esteja em vias de se perder, de se diluir, também devido ao falhanco em
conceptualizar fendmenos recentes, como os novos media e as artes interactivas

digitais e electrdnicas (Alpers et al. 1996: 59). Esta ansiedade tende a transformar
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2 S3o significativas as palavras de Hal Foster

(2002: 215): “As a young art critic in the 1980s,

| identified with the Big Bad Wolf: my milieu of
artists and writers thought, arrogantly enough,
that it could blow down the ramshackle edifices
of art history and aesthetics with a huff and a
puff. (...) Now, as a not-so-young art historian
in the 2000s, | identify more with Goldilocks:
I’'m always tasting somebody else’s porridge,
and frequently sleeping in the wrong bed,
whether that of art history, aesthetics, or visual
studies. Or rather, like Goldilocks, I’'m moving,
uncomfortably, from bowl to bowl and from
cot to cot, with some bad tastes, interrupted
dreams, and bearish grumblings behind

me as | go”
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a disciplina num projecto com tonalidades reivindicativas, com tanto de potencial-
mente redentor como de perigosamente reacciondrio. No entanto, ndo devemos
recear a diluicdo dos limites da disciplina proporcionada pelo encontro entre a His-
toria da Arte e os Estudos Visuais, que alias foi ja ensaiada com Aby Warburg, uma
figura sintomaticamente recuperada nos Gltimos tempos, e ndo apenas devido ao
facto de o seu tragico percurso pessoal nos lembrar os momentos traumaticos que
vivemos. Warburg tinha, como sabemos, um (til e inovador método de trabalho,
que abre caminho a uma interdisciplinaridade alargada na pratica da Historia da
Arte e suscita a dilatacdo dos limites da disciplina, o que continua a ter a maior
actualidade (Foster 2002: 215; 226-7).

Podemos assim encontrar, sensivelmente desde meados da segunda metade
do séc. XX, diversos historiadores de arte que, na sua pratica historiografica, atra-
vessaram fronteiras que algumas geracdes antes seria impensavel cruzarem,
promovendo estratégias de deslocacdo entre as areas da Estética, da Historia da
Arte e dos Estudos Visuais, que sao as que muitos de nés usamos actualmente.’?
O conceito de “cultura visual” contribuiu certamente para esta situagao, ao fazer
ruir as fronteiras entre diferentes categorias de ‘coisas”: formas e objectos de estudo
que até ai ndo eram reconhecidos como estando dentro do ‘cdnone” da Histéria
da Arte tradicional — praticamente qualquer estrutura ou artefacto feito pelo
homem, da ceramica ao mobiliario, dos téxteis a ilustracao de livros (a chamada
‘cultura material”’) — sdo actualmente apropriados sem hesitacdes pela disciplina
(Margolin 2002: 147; Harris 2001: 10; 228).

E pois indiscutivel que a Historia da Arte mudou imenso nas Gltimas décadas:
tornou-se, de uma forma geral, muito mais aberta, elastica e capaz de exercicios
de questionamento e de autocritica, ao ponto de se falar hoje de uma histéria da
arte critica, historia da arte radical, ou nova historia da arte, fruto da adopcao,
desde a década de 70 do século passado, de formas de descricdo, de analise e de
avaliacdo que sao inseparaveis de um certo activismo social e de um legado aca-
démico de contestacdo politica (Harris 2001: 2; 9).

Esta abertura deve-se em grande parte a expansdo da educacdo superior, pri-
meiro nos EUA e nos restantes paises anglo-saxonicos, e ao acesso alargado aos
estudos universitarios de individuos das classes média e trabalhadora, das mulheres
e de estudantes de diferentes etnias, muitos deles politizados pela crise do Maio
de 68, pela ideologia da Nova Esquerda, pela adesdo ao marxismo e ao feminismo,
em contraste com a elite dos individuos da classe média-alta, maioritariamente do
sexo masculino e brancos, os WASP (White, Anglo-Saxon, Protestant), que até ai
constituiam o grosso das fileiras da Historia da Arte nesses paises (Harris 2001: 19).

A chegada destes novos estudantes e académicos veio forcar a emergéncia de

uma espécie de ‘sociologia histdrica da cultura” (para usar as palavras de Raymond
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Williams), ou daquilo que alguns espiritos mais criticos consideram ser um certo
‘policiamento ideol6gico’. Independentemente do juizo de valor que sobre ela faga-
mos, esta auto-andlise critica teve aspectos positivos, ao permitir que a Histéria
da Arte dominante, baseada na nogao de influéncia, no progresso artistico, na suces-
sdo dos estilos, numa certa ideia de ‘elevacdo” e de erudicao ligada exclusivamente
as chamadas Belas Artes, perdesse forca e se visse obrigada a alargar as suas cate-
gorias tradicionais (Harris 2001: 15-22). A atencdo a imagens mais modestas (mas
nem por isso menos significativas do ponto de vista visual e social), a formas visuais
efémeras, hibridas ou marginais, naturalmente descuradas pelas abordagens mais
tradicionais, permitiu que a Historia da Arte se instalasse num campo visual inclu-
sivo, expandido. Este territério da chamada ‘cultura visual” é interdisciplinar ou
transdisciplinar, e a capacidade de questionar ou forcar certas fronteiras discipli-
nares pré-existentes e hierarquias culturais tradicionais constitui sem divida uma
das suas caracteristicas mais louvaveis (Kromm 2010: 3-6).

A drea dos Estudos Visuais, em desenvolvimento crescente nas Gltimas déca-
das, mas que para alguns ndo passara de um momento passageiro de ‘turbuléncia
interdisciplinar’ nas transformacoes que ocorrem na Historia da Arte, na Estética
e nos Estudos dos Media, coloca uma énfase maior nos aspectos sociais da visua-
lidade, nas ‘praticas sociais do olhar’, e deixa-se permear pelos estudos culturais,
pela antropologia, pela Escola de Frankfurt, pelo feminismo, pela teoria pds-
-colonial (Kromm 2010: 6; Mitchell 2002: 231). A seu favor, tem o mérito de
permitir ‘“dar a ver o visivel’, sujeitando a visualidade a analise e escrutinio, enca-
rando-a como uma construcao cultural e ndo como uma aquisicao natural, inata,
tornando-a, no fundo, visivel: trata-se de questionar a aparente familiaridade e
evidéncia que rodeiam a experiéncia de ver, de a abordar como um problema pas-
sivel de ser analisado, um mistério a ser explorado (Mitchell 2002: 231-2).

A relacao dos Estudos Visuais com as estruturas académicas do conhecimento
pré-existentes ndo &, contudo, pacifica: para muitos, esta nova area do saber seria
redundante, se ndo mesmo desnecessaria, sendo encarada com desconfianca, como
uma pseudo-disciplina de ambito mal definido, que cobriria areas e questdes ja
abordadas de forma satisfatoria pela Estética e pela Historia da Arte.

A angdstia causada por este ‘suplemento perigoso” (na expressao de Derrida)
deve-se ao facto de eventualmente expor com alguma crueza uma certa incom-
pletude e falta de coeréncia interna daquelas areas mais tradicionais. Com efeito,
ja ndo é possivel agarrarmo-nos defensivamente a uma crenca na especificidade
irredutivel das artes visuais, tradicionalmente estudadas pela histéria da arte
isolando-as do seu contexto mais vasto (Alpers et al. 1996: 44). Neste campo mais
amplo a que Hal Foster chama ‘a visualidade’, a Estética e a Historia da Arte correm

o risco de se tornar uma espécie de subdisciplinas; num primeiro impulso, a Gnica
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solucdo para os historiadores de arte afigura-se ser desistir das suas pretensoes
de autonomia e independéncia, ceder a ansiedade disciplinar provocada pela emer-
géncia do novo campo de estudos, baixar a guarda e aceitar juntar-se numa Gnica
disciplina, num nico departamento académico, num edificio mais amplo cons-
truido em torno do conceito de cultura visual, que eliminaria as disciplinas e
departamentos tradicionais, em favor dos ‘estudos culturais’. Como alguns ja obser-
varam, esta solucdo acarreta o risco de amputar dos seus saberes e competéncias
geracgdes inteiras de investigadores e académicos, tornando irrelevantes certos
tipos de especializacao proprios da Historia da Arte mais tradicional, como a clas-
sica peritagem erudita (connoisseurship), que permite avaliar e autenticar as obras
de arte, mas também a abordagem iconoldgica, formalista, etc. Pelo contrario,
devemos desejar que a proxima geragao de historiadores de arte seja capaz de
dominar a materialidade concreta dos objectos e praticas artisticas e simultanea-
mente as subtilezas dos novos media, evitando a todo o custo ceder ao impulso
infundado de nos imaginarmos limitados e sitiados devido ao surgimento do novo
campo de estudos (Mitchell 2002: 233-4).

Mesmo aceitando a validade da nova disciplina dos Estudos Visuais, ha algu-
mas falacias a seu respeito que convém desmontar. Segundo Mitchell, uma das
mais perniciosas é a ideia de que ela supde um nivelamento for¢ado, o fim da dis-
tincdo entre imagens artisticas e nao artisticas, que levaria a uma dissolucao da
Historia da Arte numa histéria das imagens. Esta ‘falacia niveladora, ou democra-
tica’, como lhe chama Mitchell, seria um reflexo da ‘reviravolta visual’ (visual turn),
ou da “hegemonia do visivel” na cultura contemporanea, termos usados metafori-
camente para definir a predominancia dos media visuais e do espectaculo sobre as
actividades verbais do discurso, da escrita, da textualidade e da leitura, anterior-
mente dominantes. O design, ao servir-se de media que ndo sdo exclusivamente
visuais, mas audiovisuais (ou pelo menos media compdsitos, mixed-media, que
combinam imagem e texto), vai de certa forma contrariar este modelo binario e
simplista da histéria, centrado exclusivamente num ou noutro destes momentos
— a ‘idade da literacia” e a “idade da visualidade’; permite desmontar um tipo de
narrativa que é atraente, conveniente até para polémicas pouco profundas, mas
completamente ineficaz quando se pretende um genuino exercicio de critica his-
torica (Mitchell 2002: 233-4).

Um dos aspectos mais enriquecedores dos estudos da cultura visual é sem
davida a tomada de consciéncia do poder das imagens, da sua eficacia como ins-
trumentos ou agentes de dominacdo, seducao, persuasao, ilusdao ou engano, bem
como a tdnica na construgao da diferenca sexual e &tnica no campo da visdo, assu-
mindo como tarefa e imperativo ético dar visibilidade aqueles fantasmas (individuos,

culturas, crencas) tornados invisiveis pelos nossos discursos e estruturas dominantes
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(Mitchell 2002: 242; 245; Wolff 2002: 263; 266). E neste sentido que se entende
a afirmacao de Mirzoeff (2002: 239): “When visual culture tells stories, they are
ghost stories.’

Nao esquecendo que essa virtude nao é exclusiva dos Estudos Visuais, dado
que ha que reconhecer na Estética e na Historia da Arte a tendéncia para a auto-
-analise e a capacidade critica que sempre as caracterizaram,” podemos
considerar que esta area nova tem contribuido para desmascarar o etnocentrismo
marcado da Historia da Arte e disciplinas afins: muitos dos valores, estéticos ou
outros, que se acreditava serem universais, transcendentes e intemporais sdo de
facto valores ocidentais/europeus, e ndo ha hoje davidas de que os canones artis-
ticos e as teorias estéticas de autores como Vasari, Kant, Riegl, Gombrich e outros
tém implicitos estere6tipos nacionais ou raciais que nao seriam aceitaveis na actua-
lidade (Wolff 2002: 263)."*

Num balanco provisério, podemos pois entender os Estudos Visuais nao mera-
mente como uma ‘indisciplina” ou um suplemento pernicioso para as tradicionais
disciplinas da Historia da Arte e da Estética, mas como uma ‘interdisciplina’, um
dominio interdisciplinar que apenas podera prosperar se souber manter um didlogo
permanente com as outras disciplinas, incluindo as mencionadas, usando os seus

recursos e os de outras areas do saber (Mitchell 2002: 248).

Historia do Design, Historia da Arte,
Estudos Visuais: jogos combinatorios

Aqui chegados, importa analisar as relacdes entre o Design e a Historia da Arte e
os Estudos Visuais. Como ja foi referido, o Design é actualmente objecto de inves-
tigacao histdrica, sujeitando-se as mais diversas abordagens, e ndo apenas dos
designers: vai com certeza continuar a ser uma fonte de interesse para académicos
de varias areas. Mas também é verdade que ja ninguém pde em causa a validade
e as premissas de uma Historia do Design, uma nova disciplina autdnoma que se
apresenta como historia especifica de uma pratica cuja actividade e producdo tém
aumentado exponencialmente nos Gltimos anos, embora ainda sem um forte
suporte académico. Com efeito, a Historia do Design, como dominio de especiali-
zacdo particular (e ja ndo apenas como um campo de cruzamentos e de pesquisas
interdisciplinares), contribui para a auto-consciencializacdo da propria pratica, ao
criar uma massa critica fundamental (Margolin 2002: 168-70).

Esta massa critica é tanto mais importante quanto permite eliminar um certo
complexo de inferioridade na relacdo dos designers com os artistas e a arte, mesmo
se o design ocupa hoje um papel tao preeminente que alguns acham que eclipsa
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a arte na hierarquia cultural. Apesar disto, os designers raramente conseguem o
mesmo grau de reconhecimento e de compensacdo financeira atingido pelos artis-
tas mais famosos, os meios de comunicagdo que cobrem ambas as areas tendem
continuamente a reforcar a posicao privilegiada da arte, e sé muito recentemente
o design adquiriu um estatuto de relevo, com criticos especializados e um lugar
de destaque nas pdginas culturais da imprensa escrita (Poynor 2005).

Ha alguns anos, existiu em Portugal um magazine cultural televisivo dedicado
exclusivamente ao design nas suas varias vertentes, que foi pioneiro no nosso pais
(Design PT, realizado por Isabel Lopes Gomes, 2015). O surgimento deste maga-
zine semanal sugere uma mudanca de paradigma e uma evolucao sensivel no modo
como o design tem sido encarado, como &rea passivel de discussao critica séria, e ndo
apenas como um ‘suplemento de estilo” superficial, ligado a uma vertente comer-
cial, de consumo, ou de afirma¢do de um estilo de vida. Exposi¢cdes, museus e
publicacdes dedicados ao design sdo cada vez mais abundantes, tornando as dis-
tincdes entre design e arte dificeis de definir. Os designers e criticos de design
cunharam mesmo a expressao ‘Design Art’, um termo compadsito e ndo muito feliz,
que procura captar esta continuidade entre o design e a arte. Segundo Poynor
(2005), este conceito seria mais adequado para descrever certas nuances da evo-
lucdo recente da nossa cultura visual e poderia ser aplicado a artistas como Henri
Matisse, Sonia Delaunay ou Donald Judd, que lidaram com padrdes téxteis, moda,
mobilidrio, decoracao de interiores ou arquitectura. Actualmente, esta ligagao
entre arte e design tem sido amplamente explorada em exposi¢des com enorme
sucesso de pablico, como ‘The EY Exhibition: Sonia Delaunay” (Tate Modern, Lon-
dres, 2015), ‘Anni et Josef Albers: I'art et la vie’ (Musée d’Art Moderne, Paris,
2021-2022), ‘Sophie Taeuber-Arp: Heute ist Morgen” (Aargauer Kunsthaus, Aarau,
Suica, 2014), ou ‘Sophie Taeuber-Arp” (Tate Modern, Londres, 2021), para men-
cionar apenas algumas que tivemos a oportunidade de visitar.

Para Poynor (2005), a ascensao metedrica do design e o seu reconhecimento
estdo ligados a forma como este invadiu todos os campos das nossas vidas,
tornando-se também mais espectacular e mais difundido, de tal modo que pode-
riamos mesmo afirmar que o predominio do visual na contemporaneidade esta
provavelmente mais corporizado no design do que na arte (ou continuara ligado
sobretudo as imagens vernaculares, que intimidam ambos os campos e com as
quais design e arte nem sempre lidam bem).

Apesar destes progressos recentes, a teoria, a critica e a historia do design sao
ainda insuficientemente promovidas como areas de estudo per se. Veja-se a polé-
mica com o encerramento, muito contestado, das galerias dedicadas a arquitectura
e ao design no Museu de Arte Moderna de Nova lorque (MoMA), em 2016. Estas
galerias, juntamente com a Galeria de Fotografia Edward Steichen e a Galeria de
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Desenhos Paul J. Sachs, sdo habitualmente designadas pela direccao do MoMA
como ‘medium specific’, e pelo menos desde os anos 60 do século XX que exis-
tiam como espacos proprios, no que constituiu o primeiro departamento consistente
de arquitectura e design de qualquer museu do mundo."”® Embora a direccao do
museu tenha afirmado categoricamente que manteria um programa robusto de
recolha, conservacao e exposicao de arquitectura e design, e que o programa de
exposi¢des continuaria a incluir iniciativas focadas exclusivamente em media como
a arquitectura e o design, estas salas foram absorvidas por espacos mais vastos
dedicados a exposicdes e mostras do espdlio do museu; as colec¢des de arquitec-
tura e design foram diluidas em colec¢des maiores. Esta nova reconfiguracdo tem
necessariamente impacto tanto na coleccdao permanente como na importancia da
arquitectura e do design no seio do museu, dando origem a uma competicao da
arquitectura e do design com todos os outros departamentos e curadores pelo
espaco de exposicdo (Menking 2016).

A marginalidade acima referida, ndo sendo inerente ao design, pode constituir
um sintoma concreto da sua fraca conceptualizacdo. Esta afirmacdo é descomple-
xada, pois a nossa propria area de estudos, a Historia da Arte, bem como os
Estudos Literarios, passou por processos semelhantes, por crises de crescimento
idénticas, e o design podera ter a aprender com elas (Margolin 1989a: 8).

E fundamentalmente no terreno de uma ‘cultura do design’ (que abarca ndo
apenas a producdo do design, mas a totalidade das disciplinas, fendmenos, conhe-
cimentos, instrumentos de analise e teorias que o design normalmente tem em
linha de conta, na producao, distribuicao e uso dos objectos no ambito de certos
modelos economicos e sociais, para usar a definicdo de Maurizio Vitta)'® que o
contributo da Historia da Arte se posiciona de forma mais ambiciosa e eventual-
mente mais (til, podendo ajudar @ compreensao do design e a sua divulgacao.

Como bem observou Dilnot (1989: 215-8), as discussdes sobre o futuro do
design ndo podem acontecer num vazio histérico, num vacuo: o contexto mais impor-
tante e fundamental para entender o design é o histdrico, dado que a historia
permite criar uma tradicao e, como tal, uma coeréncia nesta actividade. Ora até a
década de 40 do século passado, apenas duas ou trés areas do design haviam sido
objecto de investigacdo historica, como as artes decorativas e as chamadas artes
menores, os estudos acerca dos pioneiros do modernismo, de Pevsner, ou o estudo
de certos aspectos da historia da tipografia do Renascimento, efectuado por William
Morris (Dilnot 1989: 217-8).

Ao contrario da Historia da Arte, a Historia do Design foi-se desenvolvendo
ao servico do proprio design, como resposta a certos problemas praticos; uma vez
estes resolvidos, ndao havia continuidade nessa investigacao histérica. Por outro
lado, um forte anti-intelectualismo por parte dos designers, combinado com a
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desde 1932, sendo o mais antigo do mundo.
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Londres, no século XIX.

16 Vitta 1989: 31-2. Cf. também: Margolin
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hegemonia das Belas Artes e da Historia da Arte tradicional, bem como uma certa
ideia de elevacao cultural propria das escolas de ensino artistico e academias, ser-
viu para tornar virtualmente impossivel a discussdo em torno do design, e retardou
a eclosdo da disciplina. No entanto, a institucionalizacdo do design no seio do sis-
tema das artes, a expansdo da educacdo artistica e ligada ao design, a eclosdo da
cultura juvenil e da cultura pop, nas décadas de 50-60 do séc. XX, permitiram dar
mais atencdo ao significado do estilo e da aparéncia das coisas e dos objectos. Por
volta dos anos 70-80, assistiu-se a uma emergéncia quase acidental da Historia
do Design, maioritariamente pela mdo dos historiadores de arte, sem que houvesse
um enquadramento tedrico rigido (Dilnot 1989: 217-20).

Actualmente, a Historia do Design é sobretudo a histéria da actividade do
design profissional, um modo de construir um discurso sobre a profissao; da relevo
aos designers individuais, que, de forma explicita ou implicita, sdo maioritaria-
mente o cerne do que hoje se escreve e ensina neste ambito. A esta centralidade
da figura do designer subjaz muito provavelmente o precedente metodoldgico da
Historia da Arte, com a sua valorizagao da figura do artista. Ao mimetizar a Historia
da Arte neste fetichismo do autor e do grande artista, seguindo-a na preocupacdo
com a atribuicdo e a autenticacdo, os historiadores do design tendem a valorizar
as intencoes e ideias dos designers, isolando o design das suas origens materiais
e funcoes, em vez de o auscultar como produto da sociedade. Mas a Histéria do
Design é também para alguns, felizmente, uma disciplina preocupada com a con-
textualizacao historica do design do ponto de vista socio-cultural, que permite de
alguma forma desmistificar a sua pratica, recuperando uma certa ideia do design
como uma actividade relativamente comum, com uma eficacia social alargada e
um substrato ideoldgico concreto, perdendo assim a aura de actividade criativa
exclusivamente praticada por alguns individuos sobredotados (Dilnot 1989: 221-
-35; Buckley 1989: 258).

Com efeito, o design encontra-se no cruzamento entre cultura material, ima-
gens, formas de representacao, e relacdes e processos sociais, sendo virtualmente
impossivel (e indesejavel) separar a histéria, a critica e a avaliacdo dos objectos
culturais da totalidade das condi¢des sociais, culturais e econdmicas da sociedade
que lhes deram origem.

Embora reconheca a potencial natureza interdisciplinar do seu objecto de
estudo, a Historia do Design tera de fazer um esforco maior de abertura a outras
disciplinas académicas, permitindo uma verdadeira integracao de perspectivas e
métodos de diferentes areas do conhecimento. Na sua formulacdo mais erudita,
merecera que preste atencao aos estudos culturais e a sociologia dos media e da
cultura, e mesmo a aspectos da arqueologia e da antropologia; convém também

que nao ignore certos esquemas conceptuais e métodos de interpretagao historica

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025

111



112

HISTORIA DA ARTE, ESTUDOS VISUAIS, HISTORIA DO DESIGN

oferecidos pela semiologia e pelo pos-estruturalismo, ou influenciados e enrique-
cidos pelos contributos da escola francesa dos Annales, do marxismo, do feminismo,
da ecologia, dos estudos de género ou dos estudos pds-coloniais, que a Historia
da Arte ja integrou, e cujo potencial interesse para pensar o design parece nao ter
sido ainda totalmente compreendido (Dilnot 1989: 227; 238-9).

Onde estao elas?

O feminismo teve um grande impacto em varias esferas, e, como tal, ndo é de
estranhar que o tenha tido também no dominio da teoria da arte. Na sequéncia do
movimento feminista de finais do séc. XX, as mulheres tornaram-se um tema novo
na arte e na Historia da Arte, dando origem a analises de género, tanto da produ-
cao artistica quanto do discurso da propria disciplina. Uma visao renovada e
teoricamente desenvolvida, bem como uma consciéncia feminista de indole acti-
vista, determinou inicialmente a recuperacao historica do contributo das mulheres
artistas nas historias internacionais da arte, de forma a combater o efectivo apa-
gamento da histéria das mulheres enquanto artistas por parte da actual disciplina
da Historia da Arte. Tal pratica levou igualmente a uma redescoberta do contributo
das mulheres para a propria disciplina, enquanto historiadoras de arte. A chamada
terceira vaga feminista marca actualmente a Histéria da Arte, com académicas
feministas como Griselda Pollock, Whitney Chadwick ou Lynda Nead. Estuda as
mulheres enquanto artistas, mecenas, plblico e/ou tema da obra de arte, procurando
recuperar a experiéncia das mulheres e das mulheres artistas, criticar e descons-
truir a autoridade, as instituicdes e ideologias e examinar as resisténcias a elas, e
repensar os espacos mentais e culturais tradicionalmente destinados as mulheres.
De igual modo se esforca por chamar a atencao para formas artisticas que esca-
pam ao que é canonicamente considerado arte, e procura questionar a tradicional
divisdo entre arte erudita — o dominio do masculino —, e artes decorativas, arte-
sanato ou artes populares, ligados ao feminino. As historiadoras de arte feministas
também estudam como é que identidades miltiplas e interligadas — etnia, classe,
familia, idade, orientacdo sexual, etc. — ajudam a moldar tanto a producdo artis-
tica das mulheres como a sua representacao.

A exclusdo dos oficios artesanais da Historia do Design corresponde a excluir
quase tudo o que as mulheres fizeram nesta area. A Histdria do Design é tradicio-
nalmente a historia dos objectos produzidos em série, o que costuma excluir o
artesanato (Buckley 1989: 255). Neste como noutros aspectos, o contributo da
Historia da Arte feminista pode ser Gtil para repensar e redefinir o que constitui o

design."”
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7 Nos ltimos anos, a historia e a critica do
design tém-se aberto as abordagens feministas,
nomeadamente com autoras como Briar Levit
(2021) ou Johanna Drucker e Emily McVarish
(2012). Vejam-se ainda as paginas web de Martha
Scotford: https://www.marthascotford.org, ou
THE DECOLONIZING [or puncturing] DESIGN
READER, 2025 edition, criado por Ramon Tejada:
https://www.are.na/ramon-tejada-ox4e5gvrosu/

the-decolonizing-or-puncturing-design-reader-
2025-edition.

A exposicao ‘Here We Are! Women in Design
1900 — Today’, organizada pelo Vitra Design

Museum (Weil am Rhein, Roterdao, Viena e
Bruxelas, 2021-25), constituiu-se como um
importante olhar sobre os contributos essenciais
das mulheres designers. Em Portugal, salienta-se
o trabalho pioneiro de Olinda Martins e Isabel
Duarte, ambas designers de formacao, com

o projecto de investigacao Errata, dedicado

a documentar, promover e discutir o design
grafico feito por mulheres no nosso pais:
https://www.errata.design/pt/. O projecto
europeu MoMoWo: Women'’s Creativity Since the
Modern Movement (2014-2018), que reuniu
sete instituicOes universitarias europeias, entre

as quais o IADE (com Maria Helena Souto na
qualidade de responsavel cientifica), sob a
lideranca do Politécnico de Turim (arquitectas
Emilia Garda e Caterina Franchini), foi o primeiro
inteiramente dedicado ao estudo das
contribuicoes das mulheres profissionais em
arquitectura, planeamento urbano, engenharia
civil, design industrial e de interiores, desde o
movimento moderno até a contemporaneidade
(1918-2018): http://www.momowo.eu.

No campo da histéria da fotografia, salientamos
o projecto WomenPhot.PT: O Que Elas Viram/
O Que Nos Vemos, Mulheres Fotégrafas em
Portugal 1860-1920, dirigido por Susana
Lourenco Marques (2024), que resultou na
exposicdo com o mesmo titulo (Casa Marta
Ortigdo Sampaio, Porto, 2025).




8 At the end of the day, it has everything to
do with these sparks that happen in schools as
beginnings. If you speak to Brian Eno, he went
to art school and got a spark there and then
went into music. Things are very often not so
linear, and right now schools are becoming so
target-oriented: immediately someone goes into
architecture to become an architect. That’s
why | believe in the type of school where the
unpredictability of non-linearity is allowed to
happen” (énfase no original) (Obrist 2011: 76).
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Prescricoes para uma
boa convivéncia

A Historia da Arte, que convencionalmente se ocupou, entre outras coisas, de elabo-
rar uma tradicdo ou modo particular de olhar a arte, pode ainda ajudar a entender
criticamente a Historia do Design enquanto modo de construir um discurso sobre
a actividade do design, lancando luz sobre a criacdo de um conjunto quase mitico
e artificial de valores amplamente estéticos, uma ‘mistica do design’, nas palavras
de Dilnot (1989: 235-6). Neste contexto, talvez a Historia do Design, apesar de
recente, esteja a necessitar de uma meta-histéria (ou, para usar um termo mais
consensual, de uma historiografia) — como aconteceu com a Histéria da Arte —
dedicada a historia da disciplina e a analise das suas formas discursivas (Harris
2001: 22). Com efeito, na perspectiva da historia social da arte, nao nos interessa
apenas o momento conjuntural em que determinada obra foi inicialmente produ-
zida e interpretada, mas considerar a ‘vida” das obras de arte bastante além da sua
producao efectiva, i.e., entender como elas sdao constantemente reinterpretadas
através da museologia, da curadoria de exposicdes, etc. (Harris 2001: 22; 229).

Mas é em contexto académico que deve ser estreitada a relacao entre estudo
historico e pratica de estdio/pedagogia na area do design, de forma a permitir
varias abordagens. Afinal, todos nds, historiadores de arte, da arquitectura, das
artes decorativas, e historiadores do design, temos um objecto de estudo com
aspectos comuns: todos lidamos com uma histdria das ‘coisas vistas’, com a visua-
lidade (Dilnot 1989: 238).

Da mesma maneira que actualmente se fazem sentir com acuidade vozes que
desejam restabelecer a ligacdo curricular entre arte, arquitectura e outras discipli-
nas, como a poesia (que concordamos que nunca deveria ter sido perdida),'®
também na educacdo na drea do design a Historia da Arte (que ha algum tempo
pratica esta abordagem multidisciplinar) pode contribuir para a tomada de cons-
ciéncia desta necessidade de alargar o enquadramento no qual se discutem as
questdes do design, com a ajuda de socidlogos, historiadores, filosofos, designers
e artistas (Margolin 1989b: 287).

Nos, os historiadores de arte, procuramos compreender as obras de arte, de
arquitectura e de design a partir de uma grande variedade de perspectivas: o con-
texto original que |hes deu origem, a sua execucdo, a sua recepcao, e até os
subsequentes modos como circularam, foram coleccionadas, conservadas ou exi-
bidas. Entendemos os objectos artisticos como a expressdao de miltiplos sentidos,
que se nos oferecem de forma diferente consoante o tipo de investigacao e as
estratégias interpretativas adoptadas. Sendo uma forma de explorar o mundo e as

suas culturas através das producgdes artisticas, a Historia da Arte permite-nos
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entender os valores e preocupacdes de diversos povos, os modos como interpre-
taram e interagiram com o mundo que os rodeia, e perceber o impacto e o resultado
destas perspectivas no nosso futuro. A natureza profundamente interdisciplinar
da Historia da Arte, a sua formulacdo complexa, critica e multidimensional, a sua
capacidade de ‘“falar varias linguas’, fazem dela um elemento imprescindivel na
tarefa de formar cidadaos globais e de procurar entender os fundamentos, tam-
bém polifonicos, da cultura contemporanea. Sem a imersdo nesta complexidade
historica real, sem a colocacdo do seu objecto em contexto, sem interpretacdes
histéricas que reconhecem o papel activo da subjetividade na formacao das suas
narrativas, os estudos do design perdem sem ddvida um contributo importante,
subtil e sofisticado.

Por seu lado, a histéria do design apresenta-se como uma disciplina capaz de
produzir analises complexas da interaccao das forcas sociais, culturais, politicas e
econdmicas sobre os artefactos, os profissionais e as praticas do design, a sua pro-
ducdo, consumo e mediagdo. Sendo as trocas interdisciplinares uma caracteristica
fundamental desta area de estudos, a auséncia de limites disciplinares claramente
definidos deve ser encarada como algo positivo. O seu envolvimento muito parti-
cular com os artefactos que moldam os nossos ‘mundos artificiais’ ndo sé ajuda a
definir o caracter original da historia do design, como & um trago distintivo da sua
contribuicdo para as Humanidades em geral, especialmente relevante nos tempos
dificeis que atravessamos.

(A autora ndo adopta o Acordo Ortografico de 1990)
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RESUMO

O melhor conhecimento que temos hoje do pintor Diogo de Contreiras (doc. 1521-
-t c. 1563) permite definir mais estritamente o corpus de pinturas que mais
provavelmente lhe devemos, entre as quais algumas recentes descobertas apre-
sentadas neste artigo. Fora desse corpus fica uma parte consideravel de painéis
anteriormente associados ao hipotético Mestre de S. Quintino, e muitos destes
(mas nao todos) podem juntar-se com pinturas em Santa Cruz da Graciosa (Aco-
res) ou em Santa Cruz da Madeira, que alcangcaram recentemente maior visibilidade.
Todas estas pinturas enquadram-se numa mesma dinamica estilistica que aponta
para a obra de Gaspar Dias (doc. 1553-1591), talvez através da pintura do obscuro
Bras Goncalves (doc. 1541-1565). E ainda dificil tracar com precisdo uma linha de
demarcacdo mas dois desenhos que passaram despercebidos apontam para uma
atribuicao de algumas das pinturas na Graciosa, em S. Quintino e na Madeira ao
artista da Aparicdo do Anjo a S. Roque.

ABSTRACT

The knowledge we have today about the painter Diogo de Contreiras (doc. 1521-
-t c. 1563) allows us to define more strictly the corpus of paintings most likely
attributable to him, among which are some recent discoveries presented in this
article. Outside this corpus remains a considerable number of panels previously
associated with the hypothetical Master of S. Quintino, and many of these (though
not all) can be connected with paintings in Santa Cruz da Graciosa (Azores) or in
Santa Cruz da Madeira, which have recently gained greater visibility. All these
paintings fit within the same stylistic dynamic that points toward the work of
Gaspar Dias (doc. 1553-1591), perhaps through the painting of the obscure Bras
Gongcalves (doc. 1541-1565). It is still difficult to draw a precise dividing line, but
two overlooked drawings suggest attributing some of the paintings in Graciosa,

in S. Quintino, and in Madeira to the artist of Saint Roch Visited by an Angel.
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Diogo de Contreiras (doc. 1521-1 c. 1563)
e Gaspar Dias (doc. 1553-1591)

RAUL C. SAMPAIO LOPES

Seoul National University

T A mencao ‘doc.” traduz o facto do pintor estar
documentado entre 1527 e 1563, o “t" indica a
data de falecimento e o “c.” acrescenta que essa
data é aproximativa. No resto do texto, esses
elementos terdo a mesma significacao para
qualquer pessoa e a sua auséncia significara
que a data de nascimento e/ou a data de
falecimento sao desconhecidas.

2 Sobre a obra atribuida a Gaspar Dias, ver
Caetano 1998a: 31-34, Carvalho 1995a: 488,
Serrao 1995: 459-461 e Serrao 2016: 69-71,
assim como a nota 32 deste texto.

Introducao

A figura do pintor Diogo de Contreiras (doc. 1521-1 ¢.1563)" adquiriu um lugar
central na histéria da pintura portuguesa quinhentista. Um olhar atento sobre as
pinturas que Ihe andam associadas, renovado por restauros recentes e por con-
frontacdes antes impossiveis, revela, no entanto, a heterogeneidade do seu corpus,
e varios indicios apontam para a presenca nele de outros pintores e de obras que
tecem uma relacdo direta com os raros desenhos de Gaspar Dias (doc. 1553-1591)
e a (nica pintura que lhe esta atribuida com alguma certeza.?

Uma primeira seccao deste artigo esclarece os conceitos e a metodologia deste
estudo. A segunda seccdo lembra a historia da identificacdo de Contreiras com o
hipotético Mestre de S. Quintino e revela os seus pontos cegos. A terceira sec¢do
apresenta uma reducdo do corpus de Contreiras as pinturas mais estritamente liga-
das as obras documentadas do pintor pelo seu estilo. A quarta seccao descreve
como, entre as numerosas pinturas atribuidas ao Mestre de S. Quintino entdo
excluidas da obra de Contreiras, uma maioria pode ser agrupada com outras pin-
turas de um estilo muito préximo mas nunca ou s6 parcialmente ligadas ao pintor.
A quinta seccdo expde mais demoradamente as razdes para considerar que outro
pintor além de Contreiras interveio no conjunto da igreja de S. Quintino e para
eventualmente o identificar com Gaspar Dias. A dltima seccdo explora a hipotese

dessa identificagao em confronto com as informacdes documentais.
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Esclarecimentos metodologicos

O objeto deste ensaio nao é discriminar, no meio das pinturas atualmente atribui-
das a Contreiras, com ou sem fundamenta¢ao documental, as que seriam produto
direto do seu pincel das que seriam meros produtos oficinais.> Um ‘novo connois-
seurship” aconselha de facto a ndo confundir autoria com autografia no estudo da
pintura anterior ao romantismo por tal identificacao ser redutiva e anacronica,
emergindo apenas no século XVII e sendo inicialmente reduzida aos elementos
mais virtuosos de uma pintura (Guichard 2010: 1395-1400). Mais adequado para
esse periodo se revela assim o conceito de ‘autoria oficinal” (‘workshop or corpo-
rate authorship”), dentro do qual a ‘identidade artistica” (‘artistic identity’) se
alarga a uma “distinctive pictorial approach developed by the master and practiced
under his supervision” (Atkins 2012: 180):* para Giorgio Vasari (1511-1574), nédo
ha contradicdo em afirmar que a natureza morta da pintura Extase de Santa Ceci-
lia de Rafael (Rafael Sanzio dito, 1483-1520) foi pintada por Giovanni da Udine
(1487-1561), mas é de Rafael, ‘non pas simplement parce qu’il en est I'inventeur,
mais parce que, telle qu’on la voit exécutée, elle fait partie intégrante d’un tableau
qui est de lui’ (Zerner 1982: 6).> O documento de nomeacdo de Gaspar Dias para
pintor da Alfandega e Casa da Mina e da India & bem explicito nesse aspeto ao
ordenar que ele faca toda as obras “per sy e pellos officiais que nisso puser” (Viterbo
1906: 35).% O estado material defeituoso de uma parte importante das pinturas
aqui referidas impede alias de avaliar quantitativa ou qualitativamente o toque do
pintor nelas e apenas permite apreender a sua autoria nas partes ligadas aos recur-
sos intelectuais (maneira de organizar os diferentes elementos num todo coerente,
conhecimento da anatomia e da perspetiva, propor¢des e morfologia das figuras,
qualidade dos escorgos, concegao da cor e da luz, etc.).

Assim, as atribuicdes aqui propostas a apreciacao dos investigadores ndo o sao
no sentido de um connoisseurship de tipo morelliano, para o qual a autenticidade
de uma pintura depende do grau de intervencao manual do pintor e se deduz dos
mais inconscientes pormenores, mas devem entender-se nesse sentido mais lato
e com maior fundamento histérico de ‘autoria oficinal’, em que o nome do pintor
aponta apenas para a sua responsabilidade de chefe de oficina na producédo da
obra, a Gnica alids que documentam os contratos e os pagamentos, como ja aler-
tava Jodo Couto (1892-1968) (Carvalho 2011: 140-141). Mas, ao contrario da
plena coletividade sindnima de anonimato que supunha o antigo diretor do Museu
Nacional de Arte Antiga de Lisboa (MNAA), a “autoria oficinal” subordina o trabalho
coletivo a conduta pessoal de um mestre e desempenha assim um papel histérico
intermédio em relagcdo ao desenvolvimento ulterior do conceito de “estilo indivi-

dual’, descrito a posteriori por Richard Wollheim como dotado de uma realidade
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3 Para tal seriam necessarias analises
laboratoriais ha muito reclamadas (Flor 2004:
336), sem tirar delas conclusoes precipitadas
(ver razoes de reticéncia em Valadas 2015:
158-217, e Nash 2008: 63), e condicdes de
observacao direta que apenas uma exposicao
monografica num grande museu permitiria.

4 Estes conceitos sao descritos por Christopher
D. M. Atkins e aplicados ao estudo da pintura de
Frans Hals (1580-1666), mas sdo generalizaveis
aos pintores dos séculos XV e XVI (Nash 2008:
193-195).

> A pintura pertence a Pinacoteca Nacional de
Bolonha (n.° inv.° 577). Ver os textos a que
se refere Zerner em Vasari 1568: 77, 577.

% Transcricdo de Sousa Viterbo do documento
original: ‘Alvara por que se faz mercé a Gaspar
Dias, mog¢o da Camara, de pintor das obras da
Alfandega e Casa da India.” Torre do Tombo,
Corpo Cronolégico, Parte I, m¢. 248, doc. 100.
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psicoldgica e de uma realidade psicomotora (Wollheim 1987: 26-27), ocultando
o filésofo todo o processo temporal que levou a implementacdo dessa concecao
autografa da pintura.

As atribuicoes deste texto supdem assim que dada pintura tera sido realizada
sob a supervisdao do mestre e s6 eventualmente pintada por ele préprio (no todo
ou nas partes principais). Logo, quando se sugere aqui a presenca de outros pinto-
res no corpus atual de Contreiras ndo se apresenta a hipotese da sua colaboracao
dentro da oficina de Contreiras (ou a hipdtese da presenca dos seus pincéis subal-
ternizados nas pinturas do mestre), mas defende-se que algumas das pinturas
incluidas nesse corpus revelam um entendimento suficientemente diferente do que
é uma boa pintura para serem retiradas desse corpus e integrarem o de outras ofi-
cinas com ‘identidades artisticas’ distintas e definidas essencialmente pelo chefe

de cada uma dessas oficinas.

Do Mestre de S. Quintino
a Diogo de Contreiras

O primeiro estudo monografico consagrado ao essencial do nicleo de pinturas
hoje mais ou menos consensualmente atribuidas a Contreiras é o artigo que Mar-
tin Soria (1911-1961) publicou em 1957, apresentando a hipotese de que este
nicleo era todo de um tnico mestre, desconhecido, denominado Mestre de S. Quin-
tino (Soria 1957a: 22-27), e refutando assim a identificacdo proposta por Luis
Reis-Santos (1898-1967) da maior parte dessas pinturas com a obra tardia do
pintor régio Gregoério Lopes (doc. 1513-11550) (Reis-Santos s. d.: 9-10), identi-
ficacdo alias recusada explicitamente por Reynaldo dos Santos (1880-1970) para
o conjunto de S. Quintino (Santos 1958: 42). Aceitando esta proposta de traba-
Iho, Vitor Serrdo valorizou a figura deste hipotético pintor em numerosos estudos,
alargando o seu corpus com varias atribuicdes fazendo dele o principal protago-
nista de um “Maneirismo experimental’, o qual abriria, assim, caminho a aceitacao
plena do italianismo pela geracdo sequinte (Serrdo 1991: 34-36; Serrdao 2002:
226-229).

Em 1993, Joaquim Oliveira Caetano pdde ligar algumas das pinturas analisadas
por Soria a documentos que mencionam explicitamente Contreiras, desfazendo
uma anterior identificacdo deste pintor com o Mestre de Abrantes (Caetano 1993a;
Caetano 1993b): os quatro painéis de 1537-1538, ainda in situ, da igreja de Unhos
(Loures) e, aproveitando as pesquisas sobre proveniéncias de pinturas do MNAA

feitas por José Alberto Seabra Carvalho, os painéis pintados para o convento de
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S. Bento de Castris em Evora, realizados em trés campanhas de obras pagas res-
petivamente em 1546, em 1552-1554 e em 1556-1559, e hoje dispersos entre o
MNAA (a celebrada Pregacdo de S. Jodo Baptista, n.° inv.° 1031 Pint, da segunda
campanha de obras), o Museu Nacional Frei Manuel do Cenaculo de Evora (MNFMCQ)
(a longa predela de S. Jerénimo, S. Anténio e S. Dinis, n.° inv.° ME 1544; o Nasci-
mento de S. Jodo Baptista, n.° inv.° ME 1550) e o Museu de Arte Sacra da Sé desta
cidade (MASSE) (o Martirio das Onze Mil Virgens e o Triptico da Concec¢do, Nas-
cimento e Infancia da Virgem). O painel central do monumental triptico do MASSE,
a sua Gltima obra documentada, ostenta ornamentos no portal do sequndo plano
que serviram de argumento a Soria para refutar a autoria de Lopes, ja falecido
quando as gravuras que os inspiraram foram publicadas (Soria 1957a: 24).8

Em 2004, Pedro Flor confirmou documentalmente a autoria de Contreiras para
outro conjunto atribuido por Soria: quatro pinturas outrora na igreja do convento
de Santa Maria de Almoster e hoje de paradeiro desconhecido, dataveis entre 1540
e 1542 (Flor 2004).

A atividade do pintor estava documentada entre 1521 e 1560, e sabia-se que
ele ja estava falecido em 1565 (Caetano 1993b: 86), mas, em 2011, a revelagao
de uma certidao do seu testamento feita em abril de 1563 (Serrdo e Simdes 2011)
permitiu deduzir que o falecimento aconteceu necessariamente antes dessa data.

0 caso ‘Mestre de S. Quintino” pareceu assim definitivamente resolvido pela
identificacdo do seu corpus hipotético com a obra de Contreiras, menorizando
imprudentemente um dado: com exce¢do dos quinze doravante identificados, a
maioria dos ‘cerca de cinquenta painéis’ (Serrdo 1991: 34) do dito corpus conti-
nuava por documentar.

Alias, o nome do pintor introduziu um problema que Soria ndo podia antecipar,
em relacdo precisamente a um conjunto-chave para ele, com a eventual conse-
quéncia de desfazer a coeréncia do seu corpus: a Queda do Mago Simao, um dos
painéis laterais do triptico da Ega, mostra de maneira bastante ostensiva um ele-
mento parecendo um G e contendo eventualmente um | ou um L (Soria 1957a: 24);
ora, ao ser um monograma, este ndo corresponde nem ao nome de Diogo de Con-
treiras, nem ao nome do encomendador, D. Afonso de Lencastre (c. 1505-1578),
senhor da Ega, retratado no painel central (Serrdo 1995: 436).

Serrdo propde interpretar esse elemento como o monograma do ‘célebre
armeiro” Jodo Gomes (Serrdo 2018: 69). Sedutora, a solucao abriga o perigo da
sua propria refutacdo ao aceitar antes de tudo que o elemento em questao refira
um nome. Ora, sendo assim, existe mais probabilidade de que esse nome seja o do
pintor, e ndo o de um artifice sem qualquer ligacdo comprovada com a obra, por
duas razdes complementares: sao numerosos os exemplos de monogramas de pin-

tores na pintura europeia coeva,® e, se porventura existe, nao foi citado ainda
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’ A releitura da documentacdo por Francisco
Bilou permite datar a execucao desta primeira
campanha entre os anos de 1545 e 1547
(Bilou s. d.: 7).

8 Aindumentaria de S. Dinis, na predela do
MNFMC, supostamente de 1545-1547
(Caetano 1993b: 74, Bilou s. d.: 4), mostra,
no entanto, ornatos semelhantes.

9 Caetano, por exemplo, identificou um ‘D"
no punhal de um dos apéstolos de Unhos,
intuindo a autoria de Contreiras antes mesmo
da confirmacao documental (ver Caetano
1993a: 112-113).



1% Os dois casos referidos em Portugal sao

meras conjecturas (Goncalves 1963: 9, 11 e 14,

nota 40, Flor 2010: 306). Numa Judite com a
Cabeca de Holofernes, Jan Cornelisz. Vermeyen
(c. 1500-11559) inscreveu as suas iniciais no
punho da espada e o nome da sua terra natal
na lamina (Ainsworth 2010: 23), sem referéncia
a um qualquer armeiro.
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exemplo de pintura onde aparece uma referéncia escrita absolutamente seqgura a
um armeiro alheio ao contrato da obra.’

Mas, para anular a eventual contradi¢ao introduzida pelo dito elemento, existe
uma alternativa radical as propostas envolvendo o nome de uma terceira pessoa:
supor que ele ndo é uma inscricao referente a um nome qualquer, alternativa alias
sem necessidade de ser provada porque a hipdtese contraria € que o deve ser.
Caetano afirma nesse sentido que ‘os ensaios de leitura destas indicacdes de escrita
que aparecem por vezes sdo sempre dificeis, e a maior parte das vezes inateis’
(Caetano 2010b: 215).

A melhor refutacdo da leitura do dito elemento seria, no entanto, a prova da
autoria de Contreiras para o triptico da Ega e é neste ponto que a discussao revela
o seu real interesse. De facto, os dois tipos de argumentos que negam o valor dis-
ruptivo do eventual monograma fazem-no ocultando um aspeto: nada dizem sobre
a autoria da obra, adotando a de Contreiras como premissa. Ora, se o triptico é
datdvel de 1543 (Reis-Santos s. d.: 12, nota 27), ndo tem autoria documentada,
e a atribuicdo baseia-se essencialmente na analise estilistica proposta por Soria
(Soria 1957a: 24), problematica porque ndo apresenta explicitamente ligagcdes com
as pinturas hoje documentadas de Contreiras e porque argumenta destacando ele-
mentos que nao sao exclusivos do corpus do Mestre de S. Quintino, ao ponto de
o proprio Serrao ter proposto recentemente uma autoria alternativa parcial para
uma das abas do triptico, ligando-a a um notavel conjunto anénimo de pinturas
recém-restauradas (Serrdo 2017¢; Machado 2022: 32). Na quarta seccao deste
texto se explicardo mais pormenorizadamente as razoes estilisticas para se pensar
que a aproximacao de Serrao se pode estender a todo o triptico, convocando outros
conjuntos externos ao corpus do Mestre de S. Quintino. Para a exposicao da teo-
ria defendida neste ensaio é suficiente reter por agora a real possibilidade de uma
autoria distinta de Contreiras para o conjunto da Ega, com base em comparag¢des
estilisticas.

Aparecem em consequéncia dois grupos privilegiados de obras no corpus do
Mestre de S. Quintino: as pinturas documentadas de Contreiras; e as pinturas que
se podem agrupar por comparacoes formais em torno do triptico da Ega e desses
conjuntos externos. Informado pela distincdo entre estes dois grupos, um escru-
tTnio as outras obras do corpus do Mestre de S. Quintino e as aproximagdes formais
correspondentes propostas pela historiografia permite discriminar pelo menos trés
conjuntos: obras que estdo muito préximas das obras documentadas de Contrei-
ras; obras que estao ligadas ao triptico da Ega; e obras que estao distantes tanto
das primeiras como das segundas. As primeiras sao descritas logo a seguir e as

duas Gltimas serdo o objeto da quarta seccao deste texto.
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A obra atribuivel com base na
obra documentada de Contreiras

Ao contrario das de Greg6rio Lopes, as obras documentadas de Contreiras nao
mostram incoeréncias estilisticas maiores e circunscrevem uma ‘identidade artis-
tica’ distinta, dentro da qual ndo parecem merecer contestacdo algumas atribuicoes
anteriores ja largamente comentadas pela critica: uma Dormicdo da Virgem do
museu de Valéncia (Espanha, n.°inv.° 162/2004); seis ecléticos painéis da antiga
colecdo do Conde de Rilvas, representando a Lamentacdo sobre o Cristo Morto,
S. Bento e S. Lourenco, a Lapidacdo de S. Estévao, a Anunciacao, a Conversado de
S. Paulo e a Santissima Trindade, os trés Gltimos pertencendo hoje a fundacédo
Gaudium Magnum — Maria e Jodo Cortez de Lobao (FGM-MJCL);" dois painéis
bastante diferentes representando ambos a Lamentagdo sobre o Cristo Morto e
expostos no MNFMC de Evora (um em depdsito do MNAA);? o Encontro na Porta
Dourada da antiga colecao Alpoim Galvao;' os trés painéis da igreja de S. Marti-
nho de Sintra (Flor 2014); a Deposicdo no Tamulo da igreja de S. Quintino, a Gnica
pintura do conjunto quinhentista desta igreja que se pode com alguma seguranca
dar a Contreiras; um painel representando S. José, a Virgem com o Menino e um
Anjo na Staatsgalerie de Estugarda,' atribuido por Soria (Soria 1957a: 26)" e que
esteve no leildo da Lempertz de Col6nia de 14 de dezembro de 1926.'

Com as pinturas documentadas, este conjunto de obras soma ja quase uma
trintena de pinturas que escaparam mais ou menos a voracidade do tempo, um
nimero assaz consideravel para um pintor portugués quinhentista, mas quatro
quadros podem ser acrescentados, pelas razdes que serdo brevemente apresenta-
das a sequir: uma Adoragdo dos Magos [Fig. 1] na FGM-MJCL, onde esta atribuida
a Contreiras;'” uma Anunciagéo [Fig. 2], outrora na Renania; e dois quadros repre-
sentando respetivamente S. Bento, S. Boaventura e S. Jodo Baptistae S. Jeronimo,
S. Erasmo e Santa Helena, de paradeiro desconhecido.

Descrita com uma alternancia de luzes e de sombras que criam volumes fortes,
a aglomeracao compacta de personagens do primeiro plano da Adoracdo dos Magos
lembra imediatamente a documentada Pregacdo de S. Jodo Batista do MNAA,
cujos ecos também se notam no Menino Jesus, no turbante do rei Baltasar e nas
rimas de amarelo que percorrem os dois grupos humanos.' O fundo sombrio, com
personagens de pinceladas nervosas e uma paisagem muito sintética de montanhas,
é outro elemento tratado de maneira idéntica ao quadro de Lisboa. As duas cenas da
vida de S. Silvestre em Unhos (Caetano 1995a; Caetano 1995b) oferecem equiva-
lentes mais genéricos para o tratamento da indumentaria de Melquior, a sua atitude

e o seu perfil, enquanto o rosto ovalado da Virgem segue o modelo habitual das
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1 Os trés primeiros painéis estiveram

na exposicao Primitivos Portugueses de
2010-2011 (Caetano 2010c: 238-239,
figuras na p. 269).

12 Sobre a Lamentacao sobre o Cristo Morto
com o n.°inv.° ME 11748 do MNFMC,

ver http://raiz.museusemonumentos.pt/
DetalhesObra?id=25589&tipo=MOV.

Sobre a outra, com o n.° inv.° 214 do MNAA,
ver Soria 1957a: 23 e sobretudo Caetano
1993b: 83-84 e fig. 7.

13 Este quadro, ja conhecido de Soria na colegdo
de Francisco Falcdo em Lisboa (Soria 1957a: 24
e fig. 9), foi leiloado pela Veritas Art Auctioneers
em 22 de abril de 2013 com o ndmero 373 (ver
https://veritas.art/lot/diogo-de-contreiras-o-
encontro-na-porta-dourada/).

14 Oleo sobre madeira de castanho,

51.5x 114 cm, n.°inv.° 2242 (ver https://www.
staatsgalerie.de/de/sammlung-digital /
madonna-dem-hl-joseph-und-einem-engel).

O museu refere a atribuicdo de Caetano e
adota-a. O quadro foi adquirido em 1948 por
legado da colecao de Heinrich Scheufelen
(1866-1948) de Oberlenningen (Wiirttemberg).
Este colecionador também possuiu a Assun¢ao
da Virgem hoje no Museu Nacional da Msica de
Lisboa (n.° inv.> MM 1085) e ambas as pinturas
foram expostas em Wiesbaden em 1938 (Heuss
2019: 346).

'> Assinalando uma identificacao portuguesa
anterior por Daphne Mabane Hoffman da Frick
Art Reference Library de Nova lorque.

'® Ver a descri¢do da obra com o nimero 11

e a respetiva reproducao no catalogo da venda
(Kunsthaus Lempertz 1926: 9 e prancha 4,
https://doi.org/10.11588/diglit.17748#0017,
e https://doi.org/10.11588/
diglit.17748#0039. A bibliografia dada pelo
museu de Estugarda ndo refere este catdlogo.

17 Oleo sobre painel de carvalho (provavelmente
recortado), medindo 98.3 x 73.5 cm,
proveniente de uma colecdo particular
(comunicagao pessoal da FGM-MJCL).

18 O feliz conceito de ‘rimas cromaticas’ &
sugerido por Caetano (Caetano 1993b: 78).


http://raiz.museusemonumentos.pt/DetalhesObra?id=25589&tipo=MOV
http://raiz.museusemonumentos.pt/DetalhesObra?id=25589&tipo=MOV
https://veritas.art/lot/diogo-de-contreiras-o-encontro-na-porta-dourada/
https://veritas.art/lot/diogo-de-contreiras-o-encontro-na-porta-dourada/
https://www.staatsgalerie.de/de/sammlung-digital/madonna-dem-hl-joseph-und-einem-engel
https://www.staatsgalerie.de/de/sammlung-digital/madonna-dem-hl-joseph-und-einem-engel
https://www.staatsgalerie.de/de/sammlung-digital/madonna-dem-hl-joseph-und-einem-engel
https://doi.org/10.11588/diglit.17748#0039
https://doi.org/10.11588/diglit.17748#0039

Fig. 1 Diogo de Contreiras (atribuido a),
Adoragao dos Magos (1540-1550).

Oleo sobre painel de carvalho (96 x 59.4 cm).
Fundacao Gaudium Magnum — Maria e Joao
Cortez de Lobdo. Foto: Fundagdo Gaudium
Magnum — Maria e Jodo Cortez de Lobao.

Fig. 2 Diogo de Contreiras (aqui atribuido a),
Anunciago (anos 1550). Oleo sobre painel
(140 x 65 cm). Colegao particular.

Foto: RKD — Netherlands Institute

for Art History, The Hague.

REABRIR O DOSSIER DO(S) MESTRE(S) DE S. QUINTINO

jovens personagens de Contreiras, como 0 S. Antdnio da predela do MNFMC ou a
ama do Nascimento de S. Jodo Baptista do mesmo museu, ou os acdlitos juvenis
de S. Silvestre numa das duas tabuas de Unhos, ou 0 S. Bernardo de uma das tabuas
de Almoster. Ndo ha razdes, portanto, para contestar a atribuicdo da FGM-MJCL
mas afigura-se mais dificil datar precisamente o quadro, as pinturas convocadas
situando-se entre 1537 e 1554.
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Fig. 3 Diogo de Contreiras (atribuido a), Anuncia¢do (1535-1550). Oleo sobre painel (98.3 x 73.5 cm).
Fundacado Gaudium Magnum — Maria e Jodo Cortez de Lobdo. Foto: Fundagdo Gaudium Magnum — Maria e Jodo Cortez de Lobao.
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9 Leildo 947, lote 1013 (ver https://www.
lempertz.com/en/catalogues/lot/947-1/1013-
flemish-school-circa-1540.html, assim como
https://rkd.nl/explore/images/199582.

20 Biblioteca de Arte Gulbenkian, Arquivo Luis
Reis-Santos, Cotas RS 39.33 e RS 39.35. As
fotografias pertencem ao conjunto de fotografias
de “pinturas exportadas de Portugal’.

REABRIR O DOSSIER DO(S) MESTRE(S) DE S. QUINTINO

A Anunciagdo foi vendida em Colénia pela casa Lempertz a 21 de novembro
de 2009."° Entao datada dos anos 1540 e atribuida a um andnimo flamengo pro-
ximo dos maneiristas de Antuérpia, sem descartar a possibilidade de um pintor
espanhol, & muito mais provavel que tenha saido da oficina de Contreiras, com
forte intervencdo do mestre, numa data ja tardia, tdo evidentes sdo as relacdes
com outras obras suas documentadas ou mais seguramente atribuidas, como a
Anunciacdo da FGM-MJCL [Fig. 3] (composicdo geral e natureza-morta dos livros),
o triptico do MASSE (dificuldades de composicdo e de perspetiva com o formato
alongado), ou o Nascimento de S. Jodo-Baptista do MNFMC, pintado para
S. Bento de Castris, talvez em 1552-1554 (cortinado e, de novo, dificuldades com
a perspetiva).

Dos dois quadros representando cada um uma triade de santos apenas se
conhecem fotografias a preto e branco.?® Estas mostram personagens caricaturais
ou excessivamente idealizadas, tipicas das obras documentadas de Contreiras, e a
composicdo é comparavel com a predela documentada de S. Bento de Castris ou
a pintura atribuida de Estugarda. Como nesta Gltima, ha elementos decorativos
(o calice de S. Bento, a cruz de S. Boaventura, o baculo de S. Erasmo e a coroa de
Santa Helena) inspirados de gravuras nérdicas que indiciam uma data relativamente
tardia na obra do pintor.

Em contrapartida, talvez se possa juntar um testemunho da atividade de
Contreiras entre 1521 e 1537, mas em condicoes de subalternidade. Na Adoragdo
dos Magos do retabulo do Paraiso (MNAA, n.°inv.° 12 Pint), o grupo por tras de
S. José e do rei Baltasar mostra personagens muito proximas do S. Silvestre no
painel S. Silvestre Mostrando a Constantino as Efigies de S. Pedro e S. Paulo de
Unhos, de 1537-1538, ou dos rostos frontais, baseados num triangulo alongado,
do fundo do S. Silvestre Ressuscitando o Touro Morto por Zambri. O conjunto do
Paraiso contém ‘uma data de dificil leitura” na tabua representando a Morte da
Virgem (n.° inv.° 15 Pint), a qual falta o terceiro algarismo e cujo Gltimo ndmero
ja foi lido 7 ou 3 (Caetano 2010b: 206). Ora, Seabra Carvalho nota no portal do
fundo ‘uma “vontade do classico” que viria a ser um dos eixos transformadores
da pintura portuguesa no segundo terco do século de Quinhentos’ (Carvalho
1999: 34), pelo que a data de 1533 parece viavel, a luz das datas das pinturas de
Unhos. Quatro anos antes daquela empreitada, & ja bem reconhecivel o estilo
pessoal de Contreiras nesta cena secundaria, mostrando uma inadequacao ao tra-
balho subalterno dentro da ‘autoria oficinal” do conjunto do Paraiso que néo lhe
permitia outra escolha sendo a de uma atividade independente enquanto mestre

de oficina.
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A eventual presenca de outros pintores
no corpus do Mestre de S. Quintino

A intimidade estilistica destas obras entre si e com as pinturas documentadas de
Contreiras nao se verifica a esse nivel em numerosas tabuas do corpus do hipoté-
tico Mestre de S. Quintino e, para uma maioria destas, a diferenca revela-se mais
acentuada pelas aproximacdes recentemente facilitadas com conjuntos exteriores
a esse corpus. De facto, nos anos de 2017 e 2018, trés acontecimentos faculta-
ram um novo olhar sobre obras de dificil acesso: a exposicao As llhas do Ouro
Branco no MNAA, onde quatro painéis da igreja de Santa Cruz da Madeira, logo
associados a Gaspar Dias por Serrdao,?' confinavam com os quatro painéis de S. Bras
do Campandrio, atribuidos a Contreiras no catalogo (Caetano 2017: 176-181); a
venda em Londres pela Sotheby’s de uma Visitacdo dada como proveniente de S.
Jodo das Lampas, revelando a qualidade de uma obra antes muito menorizada;
e o restauro do retabulo da igreja de Santa Cruz da Graciosa, nos Acores.?*
Tendo sequido este restauro, Serrao intui a presenca da ‘mao subalterna’ do
pintor da Graciosa nos soldados do segundo plano do painel da Queda do Mago
Simdo, na Ega, onde figura precisamente o eventual monograma antes discutido
(Serrdo 2017c; Machado 2022: 32). Mas uma comparag¢ao com o Cristo a Caminho
do Calvério e a Exaltagdo da Santa Cruz da Graciosa, ao nivel tanto da composicao
como dos diversos pormenores, pode mesmo levar a pensar que os dois painéis
laterais da Ega se devem por inteiro ao mestre da Graciosa, malogradamente con-
fundido com um hipotético Mestre de Arruda dos Vinhos (Machado 2022; Serrao
2017¢), que apenas lhe imita certas personagens, com outras proporcdes, e nao
sabe criar espacos tao coerentes. De modo similar, no painel central, a ornamen-
tacdo do trono da Virgem também tem mais equivaléncias na armadura de Herdclio
da Exaltacdo da Santa Cruz da Graciosa que na armadura ou nas armas da quase
exatamente coeva Ressurreicdo de Contreiras para Almoster. Este tipo de orna-
mentacao esta presente da mesma maneira nos detalhes decorativos da Adoracdo
dos Magos do retabulo de Santa Cruz da Madeira, e é precisamente neste conjunto
que se encontram as melhores aproximacoes do rosto da Virgem da Ega, na Ado-
racdo dos Pastores e na Anunciacdo, as quais se pode acrescentar o Pentecostes
da Graciosa, um tipo de rosto ausente das pinturas documentadas de Contreiras,
ou mesmo das que lhe estdao aqui atribuidas. Existem, portanto, numerosos moti-
vOs para aproximar o triptico da Ega dos conjuntos da Graciosa e de Santa Cruz da
Madeira, que transformam em descricoes demasiado vagas os argumentos convo-
cados por Soria: ‘the serpentine flow (...) of the draperies’ e o ‘bright red” dos
labios da Virgem da Ega (Soria 1957a: 24). Na verdade, esta vagueza era suficiente
para distinguir o Mestre de S. Quintino de Gregdrio Lopes, o objetivo essencial do
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21 Atribuicao referida em Crespo 2018: 82-89.
No catalogo da exposicdo, a obra, datada dos
anos 1540-1550, é dada por Isabel Santa Clara
a uma oficina portuguesa nao discriminada
(Santa Clara 2017: 191), no sequimento de
uma proposta anterior situando-a nos anos
1540 e ‘na esteira de Gregério Lopes e Garcia
Fernandes’ (Santa Clara 2004: 163-164).

22 0ld Masters Day Sale de 5 de julho de 2018,
lote 118, https://www.sothebys.com/en/

auctions/ecatalogue/2018/old-masters-
day-118034/Iot.118.html. Serrdo atribuiu entdo
a Contreiras uma obra antes considerada da
oficina (Serrao 2017b: 49, Bilou s. d.: 2).

Um estudo sobre as pinturas quinhentistas da

igreja de S. Jodo das Lampas estd em curso.

2 As fotografias de Odilia Teixeira / ACROARTE
— Atelier de Conservacao e Restauro de Obras
de Arte S. Jorge, Lda., responsavel pelo restauro,
estao disponiveis na Wikipédia: https://pt.
wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADptico_da_
Matriz_de_Santa_Cruz_da_Graciosa, apenas
duas tendo sido publicadas em Machado

2022: 39.
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24 N.°inv.° 58.5. O museu adotou a atribuicao
ainda mais radicalmente e alterou o titulo antigo
para Pieta with Angels Bearing the Instruments
of the Passion (https://haggerty.zetcom.net/
en/collection/item/871/).
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seu artigo, e deve dar-se-lhe crédito de ter entrevisto noutro artigo a possibili-
dade de uma aproximacao do conjunto da Madeira com a obra do seu Mestre de
S. Quintino, pedindo apenas ‘further investigation and adequate photographs’
para confirmar as suas intui¢des (Soria 1957b: 38, nota 4).

Da mesma maneira, a figura de Cristo, o céu e as arquiteturas do Quo Vadis de
S. Bras do Campanario estao muito mais proximos do Cristo a Caminho do Calvario
da Graciosa do que de qualquer pintura aqui considerada de Contreiras. Nao parece
insensato, portanto, considerar a possibilidade de o conjunto do Campanario ser
também do mestre da Graciosa, da Ega e de Santa Cruz da Madeira — e ndo de
Contreiras. Uma releitura de observacdes anteriores da critica em relacdo ao pai-
nel da Anunciacdo do Campanario a luz dessa hipotese revela-se significativa.
Assim, para Isabel de Santa Clara, nessa pintura, ‘o rosto da Virgem, nos tracos
fisiondmicos e na sua expressao serena, assemelha-se ao da Senhora da Graca no
painel central do triptico de Ega” (Santa Clara 2004: 190). E, para Caetano, esta
pintura ‘pouco mais se aproxima (a tabua da Anunciacdo da FGM-MJCL) do que
alguma semelhanca no gesto de rececdo de Maria’ e esta muito mais préxima da
Anunciacdo do retabulo da Matriz de Atouguia da Baleia com ‘aderecos muito
semelhantes (...) como o jarro de agucenas (...) e o tapete oriental’ (Caetano 2017:
177-178). Caetano considera, portanto, que a dita Anunciacdo nao tem pontos
comuns significativos com uma obra aqui considerada de Contreiras e vé-la mais
proxima de outra que se pode aproximar dos conjuntos da Graciosa e de Santa
Cruz da Madeira: compare-se a Anunciacdo de Atouguia com o Pentecostes da
Graciosa (o movel diante da Virgem e os drapeados de S. Pedro a direita), a Anun-
cia¢do (os aderegos mencionados por Caetano) e a Adoracdo dos Magos (o rosto
da Virgem) de Santa Cruz da Madeira. Dentro da conviccao dos dois historiadores,
as observacoes feitas nada mais confirmam que a pertenca a um mesmo conjunto
de obras supostamente de Contreiras, e ndo se trata aqui de lhes torcer o sentido,
mas a releitura desse tipo de observacées na historiografia, quando aplicada mais
globalmente, mostra que, dentro do dito conjunto aparentemente unitario, certas
associacdes ja propostas podem conduzir a distinguir pelo menos dois grupos de
pinturas, que correspondem mais ou menos a distincdo que também se pode fazer
ao olhar diretamente para as obras.

Outro exemplo que se pode dar é o da Lamentacdo de Maria sobre o Corpo de
Cristo com Anjos Segurando os Simbolos da Paixdo, pertencente ao museu Hag-
gerty da universidade Marquette, em Milwaukee, ja aproximada de Contreiras nos
anos 1540-1545 (Lopes 2011: 187-206).% Esta pintura também tem mais pontos
de comparacao com o Calvario, a Lamentacdo sobre o Cristo Morto e a Inveng¢do
da Santa Cruz da Graciosa do que com qualquer das pinturas aqui atribuidas a

Contreiras, inclusive as duas que estdo mencionadas no artigo com essa atribuicao.
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Nesse artigo, o conhecimento do retabulo da Graciosa esta reduzido a Invencao
da Santa Cruz, mas, significativamente, o texto menciona os painéis laterais do
triptico da Ega, e acrescenta comparacdes com o S. Vicente e 0 S. Sebastido da
antiga colecao Sousa Coutinho, hoje no Paco ducal de Vila Vicosa, e mesmo com o
Calvario e a Aparicao de Cristo a Virgem de S. Quintino (Lopes 2011: 192-193). O
caso de S. Quintino esta tratado na quarta seccdo deste ensaio, mas as pinturas
de Vila Vicosa sdo comparaveis as do retabulo de Atouguia, ja mencionado: a com-
posicao e o tratamento dos fundos de paisagem sao idénticos aos dos painéis
laterais com santos isolados daquele retabulo e o S. Vicente parece uma versao
mais jovem do S. Leonardo do mesmo conjunto. Todos estes santos contrastam
comos datdbuaS. Bento e S. Lourenco da antiga colecao do Conde de Rilvas (Cae-
tano 2010c: 238, 269), aqui atribuida a Contreiras, de uma estilizacdo muito mais
acentuada, e quase comicos. Todas estas pinturas devem, portanto, ser conside-
radas neste grupo em volta do conjunto da Graciosa.

Seria repetitivo expor aqui o mesmo procedimento para as numerosas pinturas
que se citam a sequir, pelo que, ao lista-las, apenas se referirdo as anteriores atribui-
coes e, no final da listagem, se apresentara uma sintese descrevendo as principais
carateristicas que as unem, distinguindo-as, simultaneamente, do conjunto aqui
atribuido a Contreiras. A excecdo sera o conjunto central de S. Quintino, cuja analise,
na seccao sequinte, também incluira algumas ligacdes as outras pinturas da lista.

Assim, pela forca das relacoes estilistico-formais que se podem tecer, parece
possivel associar numa mesma dinamica estilistica varios grupos, todos muito coe-
rentes do ponto de vista da concecao e da realizagao, e suficientemente distintos
da maneira documentada de Contreiras para se poder pensar numa personalidade
distinta ou em varias personalidades que se vdo transmitindo saberes e fazeres,
de mestre para aprendiz, e que se denominardo doravante de Pseudo-Contreiras

para facilitar as referéncias posteriores:

+ um grupo ‘Machico’, com obras talvez na década de 1540: os painéis de Machico
(Madeira) representando o Pentecostes, a Santissima Trindade e a Ultima Ceia
(atribuidos a Contreiras em Gago et al. 2018: 38-43),2° o Cristo no Limbo do museu
da Misericordia do Porto;?® uma Ressurreicdo da Sala de Arte Sacra da igreja de
Pontével, de composicdo proxima da Ressurreicdo de Santa Cruz da Madeira;
trés painéis no Atelier-Museu Anténio Duarte (AMAD) em Caldas da Rainha
[Fig. 4a, b, c] representando S. Sebastido (muito préximo do quadro ja men-
cionado em Vila Vigosa), o Pentecostes e S. Jodo Baptista;”

+ um grupo ‘Graciosa’, com uma pincelada mais fluida e mais sintética, com obras
talvez no fim dos anos 1540 e nos anos 1550: os seis painéis da Graciosa; 0s

quatros painéis de S. Bras do Campanario; a Lamentacao de Maria sobre o Corpo
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% Os autores atribuem estas obras a Contreiras
mas uma comparacao entre a Santissima
Trindade de Machico e a da antiga colecao
Conde de Rilvas revela mais diferencas que
pontos comuns. A fina ornamentacao do manto
de Deus na pintura de Machico, por exemplo,
remete para a maneira de ornamentar da
Graciosa e de Santa Cruz da Madeira.

% Serrao alude a esta pintura em Serrdao 2017a:
35, nota 52, lembrando a atribuicdo de Dagoberto
Markl em 1972 a Ferndo Gomes (1548-1612)
mas situando-a no circulo de Contreiras.

%7 Joana Beato Conde data as pinturas dos anos
1570-1580, sem atribuicdo, considerando com
razao que o Pentecostes nao pertence
originalmente ao mesmo conjunto dos dois
santos (Conde 2011: 50-52 e 270-275).



Fig. 4 a,b,c Gaspar Dias, ou seu circulo (aqui atribuido a), S. Sebastido, Pentecostes e S. Jodo Baptista.
Oleo sobre trés painéis (130 x 73 cm cada). Atelier-Museu Anténio Duarte, Caldas da Rainha.
Foto: Camara Municipal das Caldas da Rainha, Centro de Artes, Luis Antunes.

28 Joaquim Oliveira Caetano supde que o retabulo
é de Contreiras e foi pintado entre 1548 e 1557,
quando Dom Luis de Ataide estava presente na
regido (conferéncia ndo publicada). O conjunto

é composto por seis pinturas: S. Leonardo e
Ressurreicdo, as duas maiores e talvez centrais

no primitivo retabulo, e as mais estreitas, talvez
laterais, representando S. Jodo Evangelista,

S. Pedro, S. Anténio e a Anunciagao.

29 Vendido no leildo n.° 214 do Palacio do Correio
Velho no dia 5 de maio de 2009 com o niimero
de lote 121. O catélogo dava a pintura ao circulo
de Contreiras, com parecer de Anisio Franco.

30 Atribuida a Contreiras por Serrao (comunicagdo
pessoal), a pintura possui afinidades evidentes
com o quadro do museu Haggerty (o fundo)

e a Visitacao da Sotheby’s (a pose da Virgem).

de Cristo com Anjos Segurando os Simbolos da Paixdo do museu Haggerty; os
seis painéis do retdbulo de Atouguia da Baleia, talvez pintados entre 1548 e
1557;%8 a Visitacdo (ja mencionada pela sua passagem pela Sotheby’s) e o Bap-
tismode S. Jodo das Lampas, por volta de 1555, assim como o Baptismo do museu
do Caramulo (atribuidos & oficina de Contreiras em Serrdo 2017b: 49); a Adora-
¢do dos Pastores da antiga colecao Capucho;?® os dois santos ja mencionados de
Vila Vigosa; a Natividade e a Assun¢do do convento do Sardoal (respetivamente
atribuidas a Contreiras e a Francisco de Campos (+1580) em Desterro 2008: |,
535 e ll, 43-46); o Calvédrio do museu de Leiria (atribuido a Contreiras em Lameira,
Loureiro e Ferreira 2017: 54-55); o Calvério da fundagao Marques da Silva (Vas-
concelos 2020: 46-47, 79, sem atribuicdo);® o triptico da Ega;

um grupo ‘Porto da Luz’ de transicdo entre os dois grupos anteriores: os dois
painéis de Porto da Luz (Alenquer) (atribuidos a Contreiras em Caetano 1993a:
114); o triptico da desafetada capela do Espirito Santo, hoje na Matriz de S.
Jodo das Lampas (Serrdo 2017b: 42-49), cujo painel central do Pentecostes
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Fig. 5 Gaspar Dias, ou seu circulo (aqui
atribuido a), Cristo a Caminho do Calvario.
Oleo sobre painel. Igreja de Santo Quintino
(Sobral de Monte Agraco). Foto: Posto de
Turismo de Sobral de Monte Agraco.

seque de perto o do AMAD; a Ultima Ceia da igreja de Santa Catarina (Caldas
da Rainha);*'

« umgrupo ‘S. Quintino” das pinturas quinhentistas da igreja de S. Quintino (com
excecdo da Deposicdo no Tdmulo), talvez ja dos anos 1560, com uma maturi-
dade mais pronunciada: o Calvéario (que é uma sublimacao dos da Graciosa, de
Leiria e da fundacao Marques da Silva), o Adeus de Cristo 4 Mae, a Apari¢ao de

31 Nao foi possivel estudar as outras trés pinturas
Cristo & Virgem e o Cristo a Caminho do Calvario [Fig. 5]; deste retabulo.
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Fig. 6 Gaspar Dias, ou seu circulo (aqui atribuido a), Pentecostes. Oleo sobre painel (59 x 110 cm).
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa. Foto: Cortesia da Cabral Moncada Leildes / Vasco Cunha Monteiro.

32 0 Calvario e a Lamentagdo sobre o Cristo Morto
do mesmo retdbulo devem ser de outro pintor,
muito proximo pelo uso de modelos similares (o
Cristo e a Cruz do Calvério sdo apenas uma
variacdo do de S. Quintino) mas com um canone
mais alongado e uma concecao do espaco menos
coerente, que estara na origem de pinturas na
capela do Hospital da Luz de Lisboa, na igreja de
Santa Iria de Azbia, da maioria das pinturas da
igreja do convento de Varatojo, e do Casamento
Mistico e do Martirio de Santa Catarina do MNAA
(n.> inv.° 1685 Pint e 1686 Pint). Serrdo discorda
desta distincdo e atribui estas pinturas todas a
Gaspar Dias (comunicacdo pessoal).

3 Proposta no leilao online 1529 entre 2 e 8 de
dezembro de 2024 como escola portuguesa dos
séculos XVI/XVII (https://www.cml.pt/leiloes/
fa/online/1529/lotes/49/pentecostes), esta
pintura foi adquirida pelo Grupo de Amigos do
MNAA para o museu no decurso da escrita deste
artigo, apds ter sido assinalada pelo autor destas

linhas a Vitor Serrdo, que comunicou a informacao
a instituicdo. Bastante repintada, com poucas
figuras visiveis no seu estado original, a obra
necessita de um restauro antes de se poder ter
opinides mais definitivas (Caetano, comunicacao
pessoal).

« um grupo ‘Santa Cruz da Madeira’ de quatro das seis tabuas quinhentistas da
igreja de Santa Cruz da Madeira, talvez ja dos anos 1560, atribuidas a Gaspar
Dias por Serrao, como ja foi escrito: Anunciagdo, Adora¢do dos Magos, Adora-

cdo dos Pastores e Ressurreicdo.®

Um Pentecostes inédito [Fig. 6] foi recentemente proposto a venda pela Cabral
Moncada Leildes®® e junta elementos de muitos destes grupos, obviamente das
pinturas com o mesmo tema, mas também, por exemplo, através da figura de S.
Jodo, da Queda do Mago Simdo da Ega (a pose instavel de S. Pedro) ou da Res-
surrei¢cdo de Atouguia da Baleia (o perfil e o braco do soldado do primeiro plano),
com a valia suplementar de oferecer uma ligacdo direta a estética mais italianizante
de Gaspar Dias com a bela contorcao da figura da direita, provavelmente S. Pedro.

Em relagdo as obras anteriormente descritas como atribuiveis a Contreiras com
base na sua obra documentada, todas estas tabuas mostram uma maneira mais
racional de organizar o espaco, e cabegas e um canone das personagens menos
exagerados e mais verossimeis, possuindo figuras e adornos que se repetem de
uma pintura para outra (como, por exemplo, a personagem de trés-quartos que
avanga com uma perna em frente a outra, ou o arranjo de multidées numa pers-

petiva intuitiva mas convincente) e que nao se encontram da mesma maneira fora
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destes grupos, nem sequer noutras obras atribuidas ao Mestre de S. Quintino pela
historiografia.

De facto, ja mais distantes destes grupos mas também das pinturas documen-
tadas de Contreiras aparecem outras pinturas que deverao inscrever-se noutras
dindamicas e serdo frutos de outras personalidades, como, por exemplo e sem exaus-
tividade, as pinturas da capela da Madre de Deus no Canico, ou a Lamentacao sobre
o Cristo Morto da igreja de S. Miguel Arcanjo em Vila Franca de Campos, nailha de
S. Miguel (Acores) (atribuida a Contreiras em Serrdo 2013 e Bilou s. d.: 3-4), obras

impossiveis de tratar aqui.

Outro Mestre de S. Quintino
na propria igreja de S. Quintino

O proprio Soria comecou por admitir que o Cristo do Calvario de S. Quintino ‘might
seem at first glance by a different hand’, insistindo que “the play of light and shade
leaves the body less corporeal than any of the other Christ’s by the S. Quintino
Master’, antes de se convencer de que o Cristo da Lamentacao sobre o Cristo Morto
do MNFMC, proveniente do MNAA, ‘though more muscular, [...] provides suffi-
cient parallels to establish beyond doubt the Master’s authorship of the entire
S. Quintino Christ on the Cross” (Soria 1957a: 23). Continuando por documentar,
esta Lamentacdo (sobretudo pelos exageros habituais das figuras e pela paisagem
do fundo) merece ficar no rol das obras atribuiveis a Contreiras, mas deve discor-
dar-se da conclusao de Soria quanto ao Calvério: nao ha nas obras aqui atribuidas
a Contreiras nenhum corpo que dé uma ideia tdo convincente da sua situagao no
espaco (como se tivesse sido pintado a partir de um modelo tridimensional, como
acontece com o Cristo de S. Quintino), e o Cristo da Lamentacdo nao é excecao e
exibe uma tridimensionalidade contraditoria, com orienta¢des divergentes do térax,
do ombro e da cabeca.

0 rosto da Virgem do Calvério de S. Quintino também nao corresponde ao tipo
feminino habitual das obras aqui atribuidas a Contreiras mas esta bastante mais
proximo da Virgem das pinturas de Pentecostes da Graciosa, do AMAD, de S. Joao
das Lampas, da Cabral Moncada LeilGes, ou da Adoracdao dos Pastores de Santa
Cruz da Madeira. Quanto ao S. Joao do lado direito do Calvario, ele carateriza-se
por uma torcdo perfeitamente articulada com a volumetria que tem mais correspon-
déncias inventivas com a Virgem da Anuncia¢do de Santa Cruz da Madeira, com o
S. Pedro do mesmo Pentecostes recentemente leiloado ou até com 0 S. Roque do
célebre painel da Apari¢cdo do Anjo a S. Roque atribuido a Gaspar Dias por Félix
da Costa Meesen (1639-1702) (Costa 1696: 199-200).
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3 Leildo de 22 de janeiro de 2021, lote 13,
com uma atribuicao a escola seiscentista italiana
(ver https://www.beaussant-lefevre.com/
lot/107453/14111356). Ao contrario do que
afirma a descricao, a marca de colecdo deve ser
L. 2886, de Nicholas Lanier (1588-1666), e o
desenho passou, portanto, provavelmente por

Londres (ver http://www.marquesdecollections.

fr/detail.cfm/marque/10187 /total /1).

3 Ver https://rkd.nl/images/197474.
Leildo de 29 de janeiro de 2009, lote 32,
com atribuicao a um artista flamengo.

0 fundo de arquitetura deste desenho tem

importantes semelhangas com uma Anunciagao
em S. Jodo das Lampas, atualmente em estudo.

36 Lugt 628 ou Lugt 629, sequndo Christophe
Defrance (comunicacao pessoal).
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Ao acreditar nestas redes de associacdes e dissociacdes, a pintura de Cristo
Despedindo-se da sua Mae, onde as duas personagens se ligam uma a outra de
uma maneira muito proxima da Visitacdo da Sotheby’s, inscrevendo-se num trian-
gulo apenas menos regular, também se deve retirar da obra de Contreiras. De novo,
o cdnone das personagens esta mais proximo da Graciosa e de Santa Cruz da
Madeira. O contraposto da personagem atras de Cristo, a direita, lembra o do Cristo
ressuscitado deste Gltimo conjunto (ou de uma das santas de Porto da Luz) e as
faces da multiddo que se acumulam atras dela remetem para o Pentecostes ou o
Milagre da Santa Cruz da Graciosa, ou para a Adoragdo dos Magos de Santa Cruz
da Madeira (de composicdo semelhante), ou ainda para o Cristo no Limbo do Porto,
ou para os Pentecostes de Machico e do AMAD, muito mais, neste aspeto, que
para obras documentadas de Contreiras como o Pentecostes de Almoster ou a
Pregacdo de S. Jodo Baptista do MNAA.

A multiddo de personagens por tras do Ressuscitado do Cristo Aparecendo &
Virgem de S. Quintino & muito similar também a deste mencionado Cristo no Limbo.
A Virgem é comparavel a do quadro do museu Haggerty (Lopes 2011: 193), cujo
anjo (tal como o anjo da Exaltacdo da Santa Cruz da Graciosa) também se parece
com o desta tabua de S. Quintino.

Da mesma maneira, o Cristo a Caminho do Calvério de S. Quintino assemelha-
-se muito mais a pintura do mesmo tema da Graciosa do que a qualquer obra
conhecida de Contreiras. Inesperadamente, um belo desenho, leiloado em Paris
pela casa Beaussant-Lefévre em 2021,%4 faz a ligacdo entre as duas pinturas. Nele,
o Cristo encontra-se ajoelhado como na Graciosa mas a parte do tronco & mais
parecida com a de S. Quintino. A multidao de capacetes e as constru¢des lembram
de novo a Graciosa, mas o soldado que se prepara para bater em Cristo & quase
exatamente o de S. Quintino. Quanto a colina que se ergue abruptamente a direita
no desenho, ela lembra a da Lamentacdo sobre o Cristo Morto da Graciosa.

Os desenhos do MNAA atribuidos a Gaspar Dias (Carvalho 1995c: 352-353), e
mais precisamente o da Prisdo de Cristo, mostram afinidades técnicas e estilisticas
com este desenho de Paris. E o caso também de outro desenho que passou fugaz-
mente pela leiloeira Christie’s de Nova lorque [Fig. 71> e que mostra ao mesmo tempo
ligagdes muito fortes com dois quadros de Santa Cruz da Madeira (a Anunciacdo,
com a pose e a volumetria da Virgem, ou, no fundo, o né da cortina ou do leito, e a
Adoracao dos Magos, com o rosto da Virgem), mas ainda mais com a propria Apa-
ricdo do Anjo a S. Roque do mesmo Gaspar Dias, cuja escala das personagens com
0 espaco envolvente e qualidade da arquitetura sugerem uma mesma autoria, sem
falar das semelhancas entre os dois anjos (tanto no rosto como nos panejamentos
caprichosos ou nas asas). Nao se deve estranhar a aparicao deste desenho nos Esta-
dos Unidos, nem a marca de cole¢ao do miniaturista Richard Cosway (1742-1821),%
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porque ndo é a Gnica obra portuguesa deste conjunto estilistico a ter transitado
por aquele pais e pela Inglaterra, ja que a pintura do museu Haggerty também
passou por varias colecdes americanas e inglesas (Lopes 2011: 188-189).

Com excecao da Deposicdo no Timulo, quase perfeitamente contreiresca, as
pinturas de S. Quintino ligam-se, portanto, todas insistentemente aos grupos dos
Pseudo-Contreiras. O nome de Gaspar Dias surge nestas interligacdes de obras e
afigura-se como uma alternativa séria para a autoria de quatro das cinco pinturas,
quanto mais que a coincidéncia de os dois pintores terem sido nomeados ao mesmo
tempo para examinadores no ano de 1560, quando Contreiras o tinha sido ja em
1551 e Dias viria a sé-lo de novo em 1566 (Serrao 1983: 309-311), inspira uma
explicagcao possivel para a participacao menor de Contreiras no conjunto, apesar
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Fig. 7 Gaspar Dias (aqui atribuido a),
Anunciagdo (1550-15607). Desenho a traco e
aguada de bistre realcado a branco sobre papel
castanho (391 x 315 mm). Colecdo particular.
Foto: RKD — Netherlands Institute for Art
History, The Hague.



37 No fundo do S. Sebastido de Vila Vicosa
nota-se uma pequena multiddo a assistir

ao suplicio pelo fogo de duas personagens.
A outra (nica e inexplicada ocorréncia desta
cena encontra-se no fundo do Martirio de

S. Sebastidgo (MNAA, inv.° n.° 80 Pint)
(Carvalho 1999: 62-63), pago a Gregdrio
Lopes entre 1536 e 1539, pelo que o quadro
de Vila Vigosa deve datar de pouco depois,
recuando provavelmente ainda mais no tempo
a atividade do pintor do grupo ‘Graciosa’.
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da sua maior experiéncia. De facto, ela podera dever-se a doenga ou ao faleci-
mento do pintor, acontecido menos de trés anos depois daquela nomeacao
conjunta, sendo entdo substituido pelo seu colega. As pinturas de S. Quintino
seriam entao do principio dos anos 1560, os anos provaveis de realizacdo das obras
de Santa Cruz da Madeira, com as quais partilham de facto um italianismo mais
direto que o de Contreiras.

Mas se Gaspar Dias esta presente em Santa Cruz da Madeira, como cré Serrdo
e parece aceitavel, e também ja em S. Quintino, como se mostra agora possivel, a sua
identificacdo com o grupo “Graciosa’ ndo é tao evidente por uma razdo cronolégica:
o triptico da Ega é de 1543 e o pintor so aparece na documentacdo quinhentista
a partir de 1553.%

Confronto da hipotese de Gaspar Dias
com as informacoes documentais

Em termos de equivaléncia credivel entre a importancia destas obras picturais e a
frequéncia das encomendas, dos privilégios ou dos louvores feitos a dados pinto-
res nos escritos coevos, nao se entrevé alternativa mais sélida. De facto, entre os
90 pintores de Lisboa repartidos por 30 tendas em 1552, e os 35 taxados em 1564
(Caetano 2010a: 68-69), nem todos tiveram a mesma importancia e apenas alguns
se destacaram pelos cargos que preencheram, como o de examinador dos pintores
da cidade, mal documentado mas informativo do reconhecimento pelos pares.

Para os que, como Serrdo, acreditam na sigla ‘GI” do painel da Ega, o pintor
Jodo Guterres poderia parecer um bom candidato a priori, mas ndo pode reter a
atencdo porque apenas aparece como escrivao em 1560 (Caetano 2010a: 67).

Mais promissor sera o caso de Bras Goncalves (doc. 1532-1565). Examinador
em 1532 e, de novo, em 1556, encarrega-se em 1541 de um importante retabulo
(desaparecido) para a Sé de Lisboa, e, em 1553-1555, trabalha de novo para |3,
pintando um sacrario ‘de romano’” e figuras com Gaspar Dias (Batoréo e Serrdo
1998: 93). O periodo de atividade documentado, entre os anos de 1532 e 1565,
condiz com as datas supostas da maior parte das pinturas dos Pseudo-Contreiras,
e a colaboracao com Gaspar Dias adequa-se a uma possivel aprendizagem do mais
novo com o mais velho.

Também existe, na capela de S. Bartolomeu da Sé de Lisboa, um retabulo de
pinturas datado de 1537 na moldura da predela, poucos anos antes da interven-
cdo documentada de Goncalves, que tece ligacdes interessantes. Este retabulo é
de dificil atribuicdo (Batoréo e Serrao 1998: 100-101, Caetano 1998b: 74-75), mas
as tabuas laterais (uma Anunciacdo, uma Adoracdo dos Magos, uma Natividade e
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uma Lamentacdo sobre o Cristo Morto) apresentam notaveis afinidades com as
duas Adoracgées e a Anunciagdo de Santa Cruz da Madeira (Santa Clara 2017: 184,
188) e com a Lamentacao sobre o Cristo Morto da Graciosa, mas também com o
Pentecostes de Machico, cujo S. Jodo & muito similar ao da Lamentacdo da capela
de S. Bartolomeu, recuando assim o inicio de um movimento estilistico que leva
diretamente as obras de Gaspar Dias. Uma atribuicao destas pinturas laterais da
capela de S. Bartolomeu a Bras Goncalves, de uma qualidade digna da categoria
de examinador que ele teve cinco anos antes da empreitada, enquadrar-se-ia per-
feitamente com tal continuidade estilistica e com as suas intervencgdes posteriores
na Sé, mas parecem faltar alguns elos na evolugao que iria do conjunto da Sé de
Lisboa para os grupos dos Pseudo-Contreiras.3®

Gaspar Dias, para além do ja mencionado, foi uma personalidade com muito
maior reconhecimento por parte dos contemporaneos (Carvalho 1995a: 488; Ser-
rdo 1995: 459-461; Serrdo 2002: 232-233). Aparece em 1565 como o pintor mais
taxado de Lisboa, e é nomeado pintor da Alfandega e Casa da Mina e da India em
1574, obtendo ‘uma equiparacao aos privilégios que recebiam os oficiais régios’
(Caetano 2010a: 53). Nada resta infelizmente dos trabalhos documentados (ndo
raras vezes realizados para lugares de prestigio, como o Hospital Real de Todos-
-o0s-Santos, a igreja de Belém ou o paco real de Sintra, mas também para lugares
menos centrais, como Alenquer (Serrdo 1983: 326), de onde provém o diptico de
Porto da Luz) e esta atividade é toda posterior a 1553, pelo que é preciso reler
criticamente o que escreveu Félix da Costa Meesen para abrir outras pistas.

E este tratadista que oferece, mais de um século depois da Gltima mencéo
documental ao pintor, os Gnicos elementos que permitem ter uma ideia precisa do
tipo de pintura que Gaspar Dias praticou. Ele escreve assim que o pintor ‘aprendeu
em ltalia’, elogiando-o como ‘génio admiravel, imitando muito a Rafael de Urbino,
e Francesco Parmazano (sic)’ (Costa 1696: 199). A invulgar referéncia a Parmigianino
(Francesco Mazzola, 1503-1540) parece derivar de um conhecimento direto, por
parte do tratadista, das obras do pintor, do qual diz que “foi mais delicado que
Campelo em as suas propor¢des, de espirito superior, que parece respiram as suas
figuras” (Costa 1696: 199). De facto, na Gnica ilustragdo que o tratadista da das
suas descricoes (a Aparicao do Anjo a S. Roque), nao se reconhece o miguelange-
lismo das obras de um Manuel (e ndo Antdnio) Campelo (doc. 1570-1586) (Bilou
2018; Serrao 2016: 59-69), ou de um Lourenco de Salzedo (doc. 1558-11577)
(Serrdo 2003). Mas o quadro da igreja lisboeta revela também reminiscéncias da
pintura portuguesa anterior: a pose de S. Roque e o seu rosto parecem derivar
respetivamente da pose do soldado caido da Ressurreicdo de Valverde (MNFMC,
n.°inv.° ME 1522) e do rosto do ressuscitado do Milagre da Santa Cruz do MASSE,
pinturas ambas certamente devidas a Cristévao Lopes (c. 1515-1593 ou 1594),
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38 Uma relacdo que Caetano simplifica ao atribuir
as tabuas da capela de S. Bartolomeu a
Contreiras (Caetano 1998b: 74-75).



Fig. 8 Gaspar Dias, ou seu circulo

(aqui atribuido a), Ressurreigao.

Oleo sobre painel. Igreja de Atouguia da Baleia.
Foto: Sara Constanca / Paroquia de Sao
Leonardo de Atouguia da Baleia.

39 0 testemunho pessoalissimo de Cristovao
Lopes na hora da morte remete o registo de
pagamento das pinturas de Valverde ao seu pai,
Gregorio Lopes (11550) (Branco 1993: 46),
para um mero ato administrativo em relagdo ao
responsavel da oficina (provavelmente entao

partilhada pelos dois), longe da prova de autoria

que parecia ser. Quanto a pintura do MASSE,
sem documentacao, talvez se enquadre nas
obras que o Cardeal Henrique iniciou na Sé de
Evora em 1558 (Mendes 2017: 100, nota 64).

40 mesmo se pode dizer de um S. Paulo
em Torres Vedras, atribuido a Gaspar Dias e
inspirado de uma gravura de 1578 segundo
Maerten de Voos (Serrao 2016: 71

e comunicacao pessoal).
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que testemunha no seu testamento ter pintado para os dois sitios a mando do
Cardeal Dom Henrique (1512-1580) por volta do falecimento de D. Joao Il (Men-
des 2017: 102-103).3° E a sua estética nao é puramente italiana, como provou
parcial mas concretamente Seabra Carvalho ao identificar a gravura nérdica que
inspirou o fundo em perspetiva do quadro de Lisboa (Carvalho 1995h: 229).4°
Alias, Costa Meesen situa a atividade de Gaspar Dias no tempo de D. Joao Il ‘pouco
mais ou menos’, quando os documentos conhecidos a colocam principalmente nos
trés reinados posteriores, pelo que o seu texto ndo deve ser entendido a letra.
Assim, se uma estada italiana é plausivel, nao foi encontrada prova documen-
tal dela, nem foi identificada obra naquele pais, e talvez nao se deva entender tal
estada como um momento de formacdo inicial. Deste ponto de vista, a identificacdo
de Gaspar Dias com o pintor do grupo Graciosa faria sentido, particularmente quando
se considera de novo o conjunto de Atouguia da Baleia. O painel de S. Jodo e a figura

de Cristo da Ressurrei¢do [Fig. 8] mostram uma inspiracao direta precisamente
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em Parmigianino,*' o pintor evocado por Costa Meesen, e, simultaneamente, uma
certa imperfeicdo na aproximagao de outro mundo artistico, que ja ndo se vé na
Aparicdo. Tal imperfeicdao poderia ter explicacdao no quadro da evolucdo de um
mesmo pintor, antes e depois de uma eventual viagem & ltalia.

Ora, quando se nota a variedade das cores frias, a fluidez da pintura, a ges-
tualidade teatral das personagens, assim como a organizacao espacial do
Pentecostes da Graciosa e se olha para os mesmos aspetos no quadro da igreja de
S. Roque, apenas se constata uma maior maturidade expressiva, ndo uma diferenca
de espirito. A estrutura do rosto e as maos de S. Paulo num dos painéis laterais do
triptico da Ega também estdo muito perto dos mesmos detalhes da personagem
de S. Roque no painel lisboeta, faltando apenas & figura de S. Paulo aquela tor¢ao
do corpo no espaco que é tao peculiar ao santo de Lisboa, e que se vé, de maneira
apenas menos pronunciada, na Virgem da Anunciacdo de Santa Cruz da Madeira,
ou no S. Jodo do Calvério de S. Quintino. Esta diferenca pode, no entanto, expli-
car-se de novo por um ‘antes e depois” de uma viagem a Italia mais que por uma
diferenca de autoria, quanto mais que o doador retratado no painel central, Dom
Afonso de Lencastre, viria a ser embaixador em Roma entre 1550 e 1554, poucos
anos depois da realizacdo da pintura, tendo talvez levado o pintor com ele até que

este volte em 1553 ou pouco antes.

Conclusao

O melhor conhecimento que temos hoje da obra documentada do pintor Diogo de
Contreiras permite definir mais estritamente o corpus de pinturas que mais prova-
velmente |he devemos, totalizando uma trintena de pinturas, entre as quais
algumas recentes descobertas.

Fora desse corpus fica uma parte bastante consideravel de painéis atribuidos
pela critica, podendo aproximar-se muitos deles de obras que raramente ou apenas
de maneira distante lhe tinham sido associadas. Estas pinturas enquadram-se numa
mesma dinamica estilistica que aponta para a obra de Gaspar Dias,* com aproxi-
macoes tao fortes que se pode apresentar a hipotese de a maior parte delas ser da
responsabilidade do autor da Aparicdo do Anjo a S. Roque, com a condicao de acei-
tar que a sua obra seja mais mesticada do que a tradicdo afirma, sintetizando
influéncias portuguesas, italianas e nordicas italianizadas, e que tenha sido marcada
por uma viagem a Italia posterior & sua primeira formacao, provavelmente nacional.

Esta proposicao inédita é apenas uma hipotese, baseada essencialmente no
paralelismo entre as obras e os documentos, mas parece permitir que varias pecas

do complicado puzzle da pintura portuguesa quinhentistas encaixem melhor. Outros
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41 0 Metropolitan Museum of Art de Nova
lorque guarda uma versdo do Mestre F. P.

(datas desconhecidas) da gravura representando
S. Jodo Evangelista (n.° inv.° 2012.136.283,
https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/397701) e o British Museum um original
de Parmigianino de c. 1527-1530 da gravura
da Ressurreicao (n.° inv.° 1858,0417.1599,
https://www.britishmuseum.org/collection/
object/P_1858-0417-1599).

42 A expressao ‘Gaspar Dias (doc. 1553-1591)
ou seu circulo (aqui atribuido a)’, presente

nas legendas das fotografias associadas a este
texto, pretende resumir esta ideia, com um
entendimento um tanto diferente do usual
para o termo ‘circulo’.
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https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1858-0417-1599
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elementos comprovativos serdo bem-vindos para se chegar a uma conclusao mais
segura. Se este artigo incentivar um olhar renovado sobre uma questdo que per-

manece aberta terd atingido o seu principal objetivo.
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ABSTRACT

This study proposes a possible identification of the sitter in Bronzino’s portrait of
a young man wearing a plumed hat. Although some scholars believe that the sit-
ter was a Florentine aristocrat, we believe that he was a Spaniard who was close
to the Dukes of Florence. Among the possible candidates was Enrique Nunes, a
wealthy man born in Lisbon into a Jewish family of Spanish origin. That he could
have been the sitter is suggested by a contemporary document that places him in
the duchess’s quarters in the Palazzo Vecchio at the time the portrait was made.
Here we consider the possibility that Enrique was that sitter by examining several
contemporary documents that refer to him, and by comparing his age, appearance
and dress with those of the sitter. On that basis we conclude that the probability

that Enrique was the sitter is not small.
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! Other names given to this portrait include
Portrait of a Young Man with a Plumed Hat
and Sword (Cecchi 1996: 71).

Introduction

Among the portraits by Bronzino whose sitter has not been identified is Portrait
of a Young Man," now in the permanent collection in the Nelson-Atkins Museum
of Art in Kansas City [Fig. Tal. Among those scholars who have studied the por-
trait are Cecchi (1996: 71), Costamagna (2010: 60) and Bayer (2021: 255-257).
In what follows, we consider those studies through the limited perspective of this
work, namely the identification of the sitter in the portrait.

At a very basic level, the issues requiring consideration are the date when the
portrait was made and the ethnic origin of the sitter. These issues are of course,
determinative. Regarding the time frame, the above-cited studies mention somewhat
different dates. Costamagna assigns the portrait to 1550-1555, whereas Cecchi states
it should be assigned to 1555-1556 ‘or shortly thereafter.” While it is noted that these
two estimates partially overlap, Bayer’s estimate, 1545-1550, precedes Costamagna’s
by five years. If correct, Bayer’s range would eliminate Enrique Nunes as a possible
sitter for, as shown later, he could not have been in Florence during that period.

In this study we shall adopt the range proposed by Cecchi, which we take to
mean 1554-1557, or even 1558. There are two reasons for this choice: The first
is that it partially overlaps with Costamagna’s range. The second is that Cecchi’s
range is based on a chronological study of Bronzino’s work. It should be noted
that it is not necessary for Enrique to have been in Florence throughout the period
when the portrait was made.
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Fig. Ta Bronzino (Agnolo di Cosimo
. . o ) . . di Mariano), Portrait of a Young Man
With regard to the ethnic origin of the sitter, some authors believe the sitter (1550,/1555). Oil on wood panel
was a Florentine courtier. For example, in his much broader piece on the portraits (85.73 x 68.58 cm). Nelson-Atkins

of Bronzino, cited above, Costamagna asserts that “in the portrait ... in Kansas ~ Museum of Art, Kansas City. Object 43-28.

City, he [Bronzino] presented a proud courtier perfectly representative of the New  Fig. 1b Pontormo (Carucci lacopo),

Portrait of Cosimo | de” Medici vestito alla
Spagnola. (1539-1540). Oil on wood panel
in it we read that there have been attempts to ascribe a Florentine background to (100.6 x 77 cm). Getty Museum, Los Angeles.

Florentine society.” That belief is implicit in Bayer’s description of the portrait, for

the sitter since the late nineteenth century. Such origins are of course possible,
but the similarity between the sitter’s attire and that of the subject in Pontormo’s
Portrait of Cosimo | de” Medici vestito alla Spagnola, seems to indicate a Spanish
origin [Fig. 1b].

It is of course impossible to unequivocally rule out either origin. The sitter’s
attire in the Kansas City portrait does not exclude the possibility that he was Flor-
entine, after all, it was in Florence that the portrait was made. Indeed, it would be
normal for a Florentine to commission a portrait of himself in Spanish costume,
precisely to replicate Duke Cosimo I’s fashion. On the other hand, it is also possi-
ble that the sitter was a Spaniard living in Florence during the period when that
portrait was made.? It is this possibility that is explored here.

As stated above, we adopt Cecchi’s period estimate of between 1554 and 1557.

Before that period Bronzino had been portraying the dukes’ children (Cecchi 1996: )
2 During the Renaissance, many Spaniards
visited Florence. See, for example, Tavares

1554, Bronzino was commissioned to do the same for a relative of Eleonora de 2012, and Novoa 2008.

37) and it is therefore reasonable to assume that after completing that task in
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> This study includes my translations of several
contemporary statements that were originally
made in Italian, Portuguese or Spanish. In most
cases | also include the original statements.

‘Et interrogatus se egli conosce um Enriches
chiamato Righetto fra gli Hebrei et fra gli
Spagnouli, Enrico Gnune, [Ortiz] respondit:

lo I'ho conosciuto in Fiorenza gia diece anni
sono, in tempo con la signora duchessa di
Fiorenza, dela qualle io era suo creato. E questo
Enriches ... in quel tempo conversava in corte
dell’eccelentisimo signor duca de Fiorenza et
pratticava in casa sua et mangiava insieme con
esso signor duca et la signora duchessa et
figliuoli et le camere li erano sempre aperte et
giocava con essi signor duca et duchesa quasi
continuamente giorno e notte. ... Et lui entrava
nella chiesa con il signor don Aloysio da Tholedo
fratello della signora duchessa.’

A POSSIBLE IDENTIFICATION OF THE SITTER IN A PORTRAIT BY BRONZINO

Toledo, the Spanish-born duchess of Florence, or for a wealthy aristocrat who was
close to her. Enrique Nunes was among the latter.

In the following sections we consider the possibility that Enrique was the sit-
ter in question. In its most basic form, that possibility stems from a meeting
between Eleonora de Toledo, whose origins, education and preferences play a
determinative role in this study, as it was probably she who commissioned the por-
trait, and Enrique Nunes, who before meeting Eleonora had spent over two years
with the group of nobles who accompanied Prince Philip (later Philip I1) in his first
trip abroad.

These and other events are described in contemporary documents, including
the records of the two Inquisition trials to which Enrique was subject, one in Ven-
ice (Zorattini 1984: 37-209), the other in Lisbon (Zorattini 1984: 219-286). These
records include a number of non-religious passages that are relevant to this study.
In addition, there are many other contemporary documents that add a substantial
amount of information about Enrique’s life and about certain historical events that
affected him. This extensive contemporary material, taken together with some
similarities between Enrique and the sitter in the portrait by Bronzino, seems to
indicate that he could be the sitter. However, the most important support for this

conclusion is the close relationship between him and Eleonora de Toledo.

In the Palazzo Vecchio

A document dated 7 October 1570 shows that on that day, a Spaniard named
Diego Ortiz de Vera appeared before the Venice inquisitors to denounce Enrique
Nunes who, Ortiz said, lived as a Christian but was a Jew. Here is an excerpt of
what Ortiz said:

And asked if he knows one Enriques named Righetto by the Hebrews, and
Enrico Nunes by the Spaniards, [Ortiz] answered: It is more than ten years ago
that [ met him in Florence, at the time [when I was] with the Duchess of Flor-
ence, of whom I was her servant. And this Enrique ... in that time was
entertained in the court of the most excellent signor Duke of Florence, and
practised [his business] in his house and ate together with signor duke and
duchess and children, and the chambers [of the family quarters] were always
open to him. ... And he played [cards] with the duke and duchess almost con-
tinuously, day and night. ... And he used to go to church with Don Luis de

Toledo, brother of the signora duchess (Zorattini 1984: 42-44).3
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The first item of interest in the statement is that Ortiz was referring to an
unspecified time in the 1550s, more than ten years earlier. Hence, it is clear that
the duke and duchess Ortiz was referring to were Cosimo | and Eleonora de Toledo.
Itis also evident that the statement places Enrique in the Palazzo Vecchio at some
time during the decade when the portrait was painted. This is in fact corroborated
by documents introduced later that show that Enrique visited Florence several
times between 1553 and 1558.%

Although brief, Ortiz’s statement not only shows that the duchess’ quarters
were open to Enrique but also that he was treated like a member of the family.
This is truly remarkable on several grounds. Enrique, a Jew, was not part of any
nobility. On the other hand, the duchess was a Castilian with a proud and noble
ascendency and who, by all accounts, was a devout Christian. Who was Enrique,
and what were the reasons that explain both his presence in the palace and the

special treatment he received from the dukes?

Enrique’s background

To answer these questions, we briefly describe Enrique’s life from his birth to the time
when Ortiz puts him in Florence.® It is however useful to separate that period into
two parts, the first covering the first eighteen years of his life. From his Inquisition
trials we learn that he was born in Lisbon on 23 January 1531 (Zorattini 1984: 266)
into the Enriques family, headed by Nuno Enriques. The origin of this surname is
unknown. However, the surname of one of his sons and of his brother was Nunes. The
other three sons were surnamed Enriques. In 1536, when the Portuguese Inquisition
was installed in Portugal, Gabriel de Negro, Enrique’s maternal uncle (Leoni 2005:
28-35), took him and other members of the family to Antwerp, a city which at that
time offered some protection to Jews, even though the city was under Spanish rule.
Enrique spent the next twelve years in Antwerp, the first eight without his par-
ents and siblings. About that period, we know that he lived in the house of his uncle,
a part-time rabbi who did not want Enrique to go to school. Nevertheless, Enrique
learned Flemish from his uncle’s accountants (Zorattini 1984: 267). At home the
family spoke Spanish and lived a Jewish lifestyle, as it had done in Lisbon. Elsewhere,
they pretended to be Christian. From that period we also have a fragment of a letter
Enrique wrote to his father, who was in Lisbon, in which he asked for a dozen shirts.®
As we learn later, dressing well was a trait Enrique displayed throughout his life.
The last four years of Enrique’s stay in Antwerp were different because the
whole family was there. We have no information about that period except that in
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“ Enrique also visited Florence later for,

as he told the inquisitors (Zorattini 1984: 41),
“the last time he was there was five or six years
before [15707’, that is, around 1564.

> For a more detailed biography of Enrique
Nunes see Temkin 2024a. It should be noted
that his given name appears in the documents
as either Henrique or Enrique. We have chosen
the latter as it was how he signed his name
(see Fig. 1 in that work), and because that

is how Ortiz referred to him.

5 ‘Fragmento de Carta para Nuno Henriques,
Morador em Lisboa na Rua Nova.” Arquivo
Nacional Torre de Tombo (ANTT), Fragmentos,
cx, maco 1, no. 15. 20 June 1542.



The document citing the arrest mentions
only Nuno Enriques (Enrique’s father) and his
brother (Leoni 2005: doc 62).

8 For a succinct description of Philip’s voyage
see Kamen’s biography of Philip Il (Kamen
1997: 36-49). A shorter description appears
in Boyden'’s biography of Ruy Gomez de Silva
(Boyden 1995: 20).

A POSSIBLE IDENTIFICATION OF THE SITTER IN A PORTRAIT BY BRONZINO

July of 1548 Enrique’s father and other members of his family were arrested on
suspicion of practising Judaism (Leoni 2005: ch. 17).7 As it turns out, Enrique was
not arrested for, as he put it, ‘only he escaped by saying that he was Flamingo
(Flemish)” (Zorattini 1984: 267). No doubt speaking Flemish saved him but, also,
his having spent his formative years in Flanders must have enabled him to hide his
Jewish background in order to convince the authorities that he was Flemish. This
shows that Enrique had learned to change his appearance and demeanour to suit
the circumstances. This ability would serve him well in the years to come.

The arrest of his family prompted Enrique’s father to leave Antwerp. His best
option was to relocate to Ferrara, which at the time had a more liberal attitude
toward the Jews (Leoni 2011: vol 1 ch. 5). The move took place in two parts; the
first at the end of 1548, when Enrique and his father went to Ferrara.

At around the same time an important event was about to take place in Spain:
Philip 11, then Prince Philip, was starting a voyage, his first outside Spain, toward
his father’s territories beyond the Alps, namely Germany and the Low Countries.
Initially, however, their path included some Italian cities that also were under Span-
ish control. One of them was Mantua, a city not far from Ferrara.

Prince Philip’s voyage

Although the purpose of Philip’s voyage had nothing to do with Enrique, we include
here a few words about it because it changed Enrique’s life in a most remarkable
manner. A detailed description of part of the voyage appears in a long book writ-
ten soon after the voyage ended by Juan Calvete de Estrella, a writer and historian
who was Phillip’s tutor (Calvete de Estrella 1552).8 According to him, the reason
for the voyage was that Charles V, then recovering from an illness in Augsburg,
wanted Philip to visit him and his territories (Calvete de Estrella 1552: liv 1, 1).

Philip left Spain from a port near Barcelona on 2 November 1548 in a fleet
commanded by Andrea Doria that consisted of 58 ships. According to Calvete de
Estrella, some of the most important men of Spain were travelling in them as well
as a large part of the single men of Spain, sons of Grandees and of its nobility.
Among them were historical personages such as the Duke of Alba and Ruy Gomes
de Silva. Also accompanying Philip was Luis de Toledo, nephew of the Duke of
Alba and brother of the Duchess of Florence, Eleonora de Toledo.

Forty days after departure, Philip and his rather large entourage entered Genoa,
where he was received with great pomp by many Italian dignitaries. Among them
was a delegation from Florence headed, at least in name, by Francisco de Medici,
the first-born son of the dukes of Florence, not quite eight years old. Similar fes-
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Fig. 2 Anthonis Mor (Antonio Moro),
Portrait of Philip Il (1549-1550).

tive receptions took place in Milan and Cremona. Relevant to this study was  Oil onwood panel (107.5 x 83.3 cm).

- .. . Bilbao M f Fine Arts. | 92/253.
Philip’s visit to Mantua, where he spent a few days in January of 1549. fIbac Museum of Fine Arts. Inv no 92/

Fig. 3 Titian (Tiziano Vecellio), Philip Il (1551).

) . Oil on canvas (193 x 111 cm). Museo Nacional
January 1549 (Calvete de Estrella 1552: liv 2, 52). This was followed by long 4| prado. Madrid. Inv no 000411, rm 027.

From Mantua the group headed north toward Innsbruck, arriving there on 30

sojourns in several towns and villages in the Low Countries, particularly Brussels,
Ghent and Antwerp, where they remained between 1 April 1549 and 31 May 1550.
It was during this period that Anthonis Mor (Antonio Moro) made a portrait of
22-year-old Philip [Fig. 2]. After leaving the area, Philip’s group continued to
travel through Charles V’s territory for over a year before initiating the return trip
to Spain. Much of that time was spent in Augsburg. It was there that Titian painted
a portrait of Philip dressed in armour [Fig. 3]. The return journey ended when
Philip arrived in Valladolid on the first day of September of 1551, nearly three
years after he left.
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Enrique’s travels

We now consider Enrique’s actions after he arrived in Ferrara in late 1548, not
quite 18 years old. Although he was probably excited about his new home, he
learned that a far more exciting event was about to take place in Mantua: the
forthcoming visit of Prince Philip. And of course, he wanted to see the festivities
that were going to be held there. Although his father did not give him permission,
Enrique went to Mantua anyway, perhaps attaching himself to the group accom-
panying Ercole Il, the Duke of Ferrara.

Philip and his entourage entered Mantua on 13 January and left four days later.
In between those dates, public festivities were attended by the prince and his
nobles, all in their best attire. It is not difficult to imagine Enrique’s desire to be
like them. In any case the events that followed show that he decided to join the
group. To do so, he needed a good deal of money for he had learned where was
the group going and how long would the journey be. Knowing that in his home
there was far more money than he needed, he went back to Ferrara and took 2,000
ducats (an enormous amount) from his father’s coffers before leaving again, this
time taking via Augusta, an old Roman road that Philip’s group had taken on their
way to Germany. It is likely that Enrique caught up to Philip’s entourage before it
arrived in Villafranca (a village slightly west of Verona) on 20 January, a few days
before he became eighteen years old. Reaching Philip’s group was a simple matter;
joining it could not have been. It is possible that his wealth, youth, personality
and the fact that he spoke both Spanish and Flemish fluently convinced some offi-
cial that he could be a good addition to the group.

We don’t know what Enrique did after joining the group. It is unlikely that he
participated in any of the ceremonies that took place during the voyage. And given
that he did not have any military skills, it is also unlikely that he participated in
the tournaments that took place in many places. But those activities required only
a fraction of the time available to the group. The rest was spent in activities that
were open to Enrique. There is thus no doubt that he spent most of his time with
other young men in the group, doing whatever they did.

What is certain is that he travelled with the group from some date in January
of 1549 to the end of August in 1551, when the group returned to Valladolid.
Thus, Enrique spent two and a half years in the company of Spanish noblemen.
There is no doubt that he developed close friendships with some of them, one of
whom was Luis de Toledo, brother of the duchess of Florence.

Undoubtedly, the close-knit nature of the group and the length of the voyage
must have endowed young Enrique with the demeanour, attire and refined speech

of a Spanish nobleman. Although not truly one, his manners and wealth were prob-
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ably sufficient for him to easily pass as an hidalgo, the lowest rank of the Spanish
nobility. Stated differently, the long voyage in the company of Philip’s group must
have produced strong changes in Enrique. As | noted elsewhere (Temkin 2024a),
his Jewish upbringing became submerged under a not so thin veneer of Spanish
nobility that included tastes, dislikes, and cultural differences that were to accom-
pany him for the rest of his life.

Enrique’s travels with Philip’s group ended after it reached Valladolid. Of course,
he could not stay there, at least not as courtier. For some reason he decided to
travel some more and spent several months visiting other places before returning
to Ferrara, probably in the summer of 1552 or a little later,® more than three years
after he had left.

Ferrara

At the time of his return there lived in Ferrara two of the wealthiest Jewish fam-
ilies in Italy, the Abravanel family and the Enriques family, each headed then by a
widow: Benvenida Abravanel and Violante Enriques, respectively.’® Unlike Ben-
venida, who was very capable with financial matters, Violante had no financial
experience, which meant that Enrique, by then her oldest living son, had to run
the family business."" Enrique also started a business partnership with the duke
of Ferrara (Leoni 2011: vol 2, doc 1259) and invested money in a variety of pro-
jects. Also relevant to this study are his interactions with the Abravanels. These
include a serious dispute between him and lacob Abravanel, the oldest son of Ben-
venida, which required the intervention of the duke and of other authorities in
Ferrara (Leoni 2011: vol 2, doc 1563). On a more amicable note, a sister of Enri-
que married Benvenida’s youngest son, Leon Abravanel (Zorattini 1984: 247).
While his travels with Philip’s entourage gave him the appearance of a Spanish
hidalgo, his activities in Ferrara made him an important person there. For exam-
ple, in a document cited by Leoni (Leoni 2011: vol 1, p. 45), the Duke of Ferrara
wrote that Enrique was a ‘magnificent, generous and noble gentleman”). This was
the man who went to Florence in the mid 1550s for the first time. He was less than

25 years old.

Florence

The next point to be addressed is the period, or periods, when Enrique was in Flor-

ence. From Ortiz’s statement we know that Enrique was there during the 1550s.
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° The precise date of Enrique’s return to Ferrara
is unknown. A document shows he was there by
10 October 1552 (Leoni 2011: vol 2, doc 819.)

10 Even wealthier was the Mendes family,
headed by famed Dofa Gracia (Roth 1977), but
she and her daughter had left in 1551, leaving
behind her sister Brianda and her niece Gracia.

" The Enriques family business revolved around
money lending and letters of exchange,
particularly in international currencies.



2 ‘Fu condotto nel Santo Officio un huomo
de commune stattura vestito a la forestiera,
con barba negra e tonda.’

37... avera quatro anos, antes mais que menos
... e que htilo homem meé&o de corpo, gentil
homem a barba castanha ... he hiio homem
bem falante.
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Indeed, documents indicate that he may have gone to Florence in 1553 to collect
some debts owed to the Enriques family by some Florentine merchants, among
them Bartolomeo Panciatichi (Leoni 2011: vol 2, docs 624; 683), whose portrait
by Bronzino is in exhibit in the Uffizi Gallery. Given that Ferrara is not close to
Florence, it is unlikely that Enrique’s visits were short. In fact, as a result of the
abovementioned dispute with the Abravanel family, it appears that Enrique stayed
in Florence without interruption between September of 1557 and May of 1558
(Leoni 2011: vol 2, docs 144; 1498). Records thus demonstrate that Enrique went
to Florence several times between 1553 and 1558, and it was within those years
that Bronzino painted the portrait under consideration.

While it may be that Enrique’s purpose for going to Florence in 1553 was to
collect debts, we believe that his main reason was to visit his friend Luis de Toledo,
who at the time was living in the quarters of the duchess in the Palazzo Vecchio
(Sanchez n. d.). This is likely to be when Eleonora de Toledo and Enrique Nunes
met for the first time. Given Enrique’s appearance, language and demeanour it is
possible that the duchess expressed an interest in him and his family. The infor-
mation he provided her is important and will be described later, after we consider
the appearance and attire of both Enrique and the sitter in Bronzino’s portrait of

a young man with a sword and a plumed hat.

Enrique’s appearance and attire

The only information we have about Enrique’s appearance is a small number of
terse descriptions of him that were offered some years after his visits to Florence
by men who knew him. While it is possible that his appearance may have changed
significantly between those times, or that the recollections of those who knew
him were imperfect, the descriptions give an idea of how he looked during the
time he visited the dukes. The following list shows, in chronological order, the
names of those men and their descriptions of Enrique. It is noted that some of

those descriptions refer to earlier times.

1570. Venice. Unnamed Inquisition scribe:

‘[Today was] brought to the Holy Office a man [Enrique Nunes] of average height,
dressed like a foreigner with a rounded black beard’ (Zorattini 1984: 38)."
1571. Evora. Alvaro de Caceres, prisoner (in the jail of the Inquisition):

‘He said that about four years ago, or even more he saw ... [Enrique] ... who was
a man of average build, gentleman, with a chestnut-coloured beard ... and he is
a well-spoken man’ (Zorattini 1984: 234-238)."
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1572. Lisbon. Diogo de Crasto do Rio, hidalgo:

‘[Enrique] was ostentatious and dressed with rich clothing” (Zorattini 1984: 220)."
1572. Lisbon. Gonc¢alo Machado, servant of a hidalgo:

‘It was around four years ago that he saw a young man [Enrique] dressed in black
with a dark gorra (or beret)” (Zorattini 1984: 233)."

1573. Venice. Capt. Giana, from the Council of Ten:

“... he said he saw said Hebrew [Enrique] ... with a velvet beret (emphasis added)’
(Zorattini 1984: 153-154).'

1576. Lisbon. Luis Franco, a 50-year-old married man:

‘[Enrique] is a man of average height, rounded dark beard, half white ... small,
white eyes and aquiline nose. And wears clothes ... that are buttoned to the end

below, and wears a long cape’ (Zorattini 1984: 240)."”

Although limited, these statements allow us to compare Enrique’s appearance
to that of the sitter.

The sitter’s age, appearance and attire

While the descriptions we have of Enrique Nunes stem from a handful of contem-
porary documents, also available are three images of the sitter: the portrait in the
Nelson-Atkins Museum; the black-chalk drawing of his head [Fig. 41; and the
x-radiograph of the museum portrait, which reveals the sitter in armour. We shall
return to the latter image at the end of this study. The material below refers to
the portrait under normal lighting and to the black-chalk drawing.

Of primary interest are the time when the portrait was painted and the corre-
sponding age of the sitter. As stated earlier we base this study on Cecchi’s estimate
of that time, namely 1554-1556, or shortly thereafter. For simplicity we take the
mid-range value, 1555, as a reference point. As for the sitter’s age, we estimate that
he was older than 20 but younger than 30. Hence, if the portrait was made in 1555,
we see that the sitter was born between 1526 and 1534, with a mid-range value of
1530. This is compatible with Enrique’s birth year: 1531. Regarding the sitter’s phys-
ical appearance, we note that he seems to have been of average build and had a
rounded, dark brown beard. These attributes match those in the contemporary
descriptions of Enrique. Whether the sitter’s nose was aquiline is uncertain. Finally,
we do not know what Franco meant when he said that Enrique’s eyes were white.
However, certain facts prompt us to offer the following speculation as an explana-
tion. First of all, as noted in an earlier note, Franco was a Spaniard and probably

gave his testimony in Spanish or in faulty Portuguese, which the scribe corrected.
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'4 “[Enrique] se tratava muito vistoso e com
riguos vistidos.”

'5“... avera perto de quatro anos vio hi
mancebo [Enrique] vestido de negro com gorra
preta’

167, e dissi di haver veduto pasar ditto hebreo

[Enrique] ... con una beretta di voluto.”

17 “homem de meam estatura, barba preta
tosada, mais de mea branca, e os olhos brancos
pequenos e o nariz aquilino, e tras hiia roupeta
... abotoada ate abaixo e hiia capa ...
comprida’’

The Portuguese document gives his surname as
Franquo, but the witness was a Spaniard whose
name was Luis Francisco or Luis Franco. Both
names appear in the record.



Fig. 4 Bronzino (Agnolo di Cosimo di

Mariano), Head of a Young Man (1550-1555).

Black-chalk drawing (13.8 x 10.3 cm).

Getty Museum, Los Angeles. Object 90.GB.29.
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It is possible that Franco said that Enrique had ‘ojos claros (clear eyes)’, or a similar
expression, which meant that Enrique’s irises were light-coloured. Some support for
this interpretation stems from the drawing which Bronzino made in preparation of
the portrait which shows that the sitter’s irises were light.

Next are the elements that may have been added by Bronzino to reveal some-
thing unique about the sitter. As Pilliod stated, referring to another portrait, ‘these
elements . . . undoubtedly bore a significant relationship to the person depicted’
(Pilliod 2010: 7). One such element is the sword, about which Cecchi observed
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that it ‘looks more like the ornament of a gentleman than a weapon capable of
inflicting mortal wounds” (Cecchi 1996: 57). We agree. The sitter’s pensive look
and his delicate fingers tell us that he was not a man of war. More likely, it could
simply be that Bronzino painted the sword’s hilt in gold to convey the fact that
his sitter was wealthy. Perhaps coincidentally, that was true of Enrique.

Now consider the sitter’s attire. It consists of a dark jacket, covered in part by
a black tunic and a ‘luxurious black velvet (emphasis added) cap with a large grey-
white ostrich feather ... more ostentatious than most of the headwear found in
Bronzino’s portraits.” (Bayer 2021: 255-257). It is this feathered hat more than
anything else in the portrait that makes the sitter look Spanish. Although Franco
said that Enrique wore a long jacket under a tunic, and Capt. Guiana said that Enri-
que wore a velvet beret, both of which match the sitter’s attire, none of the

witnesses cited above reported seeing him wearing a plumed beret.

Did Enrique wear a plumed hat?

The interest here is the plumed beret worn by Bronzino’s sitter. Although there is
no hard evidence that Enrique wore such a hat, it should be understood that those
hats and the corresponding rich attire were reserved for special occasions. One
example of such an occasion took place on 13 July 1549 when Philip and his entou-
rage visited Ghent, the birthplace of Charles V. The welcoming party was described
in detail by Calvete de Estrella. Here is an excerpt of what he wrote about that
day: ‘Adrien de Croy ... the governor of Flanders went to receive him. ... And the
governors and senate of Ghent and all the gentlemen of the village ... with tunics
and black velvet hats with white feathers (emphasis added)’ (Calvete de Estrella
1552: liv 3, 109).'8

Evidently, everybody put on their best costume to welcome the prince. And
that costume included a plumed hat and a long velvet tunic. There is no doubt
that Philip also wore such a hat on that occasion, nor is there any doubt that Enri-
que did the same. After all, not only was he part of the ceremony but, also, he had
spent his formative years in Flanders and probably felt like one of the Flemish

gentlemen welcoming the prince.

Part of the family?

While the evidence presented in the preceding sections seems to indicate that

Enrique could have been the unidentified sitter, several other pieces in the puzzle
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'8 “Salieron a le recibir Adriano de Croy. ...

Y los Gobernadores y Senado de Gante y todos
los gentiles hombres de la villa ... con sayos y
sombreros de terciopelo negro y plumas blancas.



9 Of course, this monetary exchange has
nothing to do with the choice of sitter for the
portrait under consideration.

20 Eleonora de Toledo’s parents were Pedro
Alvarez de Toledo and Maria Osorio y Pimentel.
Her ancestors included Grandees of Spain on
both the maternal and the paternal sides: The
Dukes of Alba (surname Toledo) on her paternal
side, and the Dukes of Benavente (surname
Pimentel) on her maternal side.

21 “quiso que su hija se criasse debaxo de la
disciplina de la Sefora Benvenida, y en su casa.’
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are still missing. One is Enrique’s supposed continued access to the family quar-
ters in the Palazzo Vecchio; another is the good treatment he received from the
duke’s family.

One explanation stems from Ortiz de Vera’s statement that Enrique played
cards with the duke and duchess ‘continuously, night and day.” Although the state-
ment seems exaggerated, it is well known that the dukes enjoyed gambling. It
could therefore be that after meeting Enrique, the duchess invited him to play
cards with her and the duke, as she normally asked others (Baker 2016). If so, it
is possible that the gambling may have led to a closer relationship between them.
We believe that, on the contrary, Enrique was invited to gamble with the dukes
after a close relationship had been established. This is supported by a document
dated 26 July 1555 (Leoni 2011: vol 2 doc 1593) that refers to a loan that Enri-
que made to the Duke of Florence. This loan shows that Enrique and Cosimo |
already had a close relationship, for it is unlikely that the duke would ask a new
acquaintance to lend him money."

A likelier explanation for the extraordinary treatment the dukes gave Enrique
stems from Eleonora’s background. Born in Spain into families that were members
of the nobility on both maternal and paternal sides,?° she remained Spanish at
heart, always preferring the company of Spaniards (Cox-Rearick 2009; Palos 2015).
Given Enrique’s undeniable Hispanidad (Spanish character), it is likely that he
became part of her social circle soon after his arrival in Florence. Further, his busi-
ness background (see note 11) must have been of considerable interest to her for,
as is well known, she spent a good deal of her time seeking ways to increase her
wealth (Edelstein 2000). All of this must have resulted in a closer rapport between
the duke’s family and Enrique for, as Ortiz said, ‘[Enrique] ate together with signor
duke and the signora duchess and children.” The fact that Enrique played cards
with the dukes, or that he went to Church with the duchess’s brother implies some
closeness, but eating at their table is clear evidence that they regarded him as
family. This is further demonstrated by the affectionate name they gave him,
Righetto, an Italian diminutive of his name (Zorattini 1984: 54). Even closer was
the rapport between Enrique and the duchess.

To support the last statement, we go back to the Eleonora’s years in Naples,
that is from 1533, when she arrived there, to 1539, when she left that city to marry
Cosimo I. According to a book written in 1629, Eleonora’s father, Pedro Alvarez
de Toledo, the viceroy of Naples, ‘wanted his daughter to be raised under the
supervision of Benvenida, and in her home’ (Aboab 1629: 2nd part, 318).%' That
woman was Benvenida Abravanel, wife of Samuel Abravanel, the viceroy’s finan-
cier. As is well-known, the Abravanels had been living in Naples since 1492, when
Ferrante | allowed them to settle there after the Jews were expelled from Spain
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(Netanyahu 1998: 62-63; Abulafia 2000; Temkin, 2024b). Evidently, Eleonora
knew that Benvenida and her family were Jews, and having lived in their house
she may have learned something about Jewish history, manners, customs and reli-
gion. This may explain the reputed protection she gave to the Jews of Florence,
as well as her choice of Old Testament stories as subjects for some of the paint-
ings she commissioned (Edelstein 2000).

Of course, Eleonora learned about many other subjects from Benvenida, includ-
ing almost certainly finance as we know Benvenida was well versed in such matters.
There can be little doubt she passed on this knowledge to Eleonora, who, as duch-
ess, was keenly interested in investments that could increase her wealth (Edelstein
2000). Among them were lending, and certain foreign currency transactions (Edel-
stein 2000). As we have seen, these business areas coincided with those of
Enrique. This is relevant to this study because Eleonora and Benvenida reconnected
after the Abravanel family relocated to Ferrara in 1541. Thus, the same 1629 source
cited above states that ‘after she [Eleonora] married ... Duke Cosimo de Medici
... in her activities she always relied on Benvenida who lived in Ferrara and whom
she called mother.”2

As noted earlier, the Enriques family, to whom Enrique Nunez belonged, moved
to Ferrara in late 1548. Over the years they interacted with the Abravanel family
in a variety of ways, some of which were described above. Particularly important
in the present context was the marriage between Gracia Benveniste, one of Enri-
que’s sisters, and Leon Abravanel, a son of Benvenida.?

We now return to Florence in the mid 1550s, when Eleonora met Enrique for
the first time. It is reasonable to assume that she asked him about his background
and that his answers led her to discover that he was closely related to Benvenida.
Given Eleonora’s feelings toward her guardian and tutor, there is little doubt that
the discovery that Benvenida and Enrique were related caused the duchess to treat
Enrique like a member of her own family, perhaps like a younger brother. After all,
he was like a son-in-law of Benvenida, who was like a mother to the duchess. As
such, it may be reasonably speculated that it was she who asked Bronzino to make
a portrait of him after the artist finished the portrait of Piero, the youngest son
of the dukes (Cecchi 1996: 37).

Other possibilities

Living in Florence at that time were some blood relatives of the duchess who, as
such, had a higher priority than Enrique to have their portrait painted. The 1553

inventory of the Quartiere de Eleonora shows that her brother Luis de Toledo and
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22'Y después que casé con el ... duque Cosimo
de Medices ... siempre en sus cosas se valia de
la sefiora Benvenida que habitaba en Ferrara,

a quien llamaba madre.

2 ANTT, ‘Processo e Confessao de Henrique
Nunes’, f 68v. The statement also appears in
Zorattini’s transcription of the original trial
(Zorattini 1984: 247), but that transcription is
missing the following: ‘E a outra [irmaa] se
chamaba Gracia per nome de Cristaa, he este
nome tem em Ferrara.” These words appear in
the sixth and seventh lines of folio 68v of the
original document.
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her uncle Francisco de Toledo lived there (Sanchez n.d.). However, in 1555 Luis
was around 35 years old; Francisco was even older. If our estimate of the sitter’s
age when the portrait was made is correct, it would appear that neither Luis or
Francisco could have been the sitter.

The x-radiograph

As pointed out by Bayer in her description of the portrait under consideration
(Bayer 2021: 255-257), it is difficult to explain the evolution of the painting from
its initial version to that shown in its final form. The main puzzle is the drastic
change in the sitter’s attire: from armour to that of a civilian aristocrat.

There is very little we can add to what Bayer has written other than to specu-
late that Enrique might have had a say in the decision. As his actions in Mantua
show, he was an impressionable young man who probably idolised Philip and wanted
to emulate him. Evidently, wearing stylish clothing was the only thing he could do.
Coincidentally, he enjoyed this, as Diogo de Crasto do Rio noted that Enrique was
ostentatious and fond of rich clothing (Zorattini 1984: 220). It is therefore pos-
sible that Enrique keenly observed Philip’s attire during the time he spent
travelling with his entourage, particularly when Philip posed for the portraits that
Mor and Titian made of him.

And so, a few years later, when Bronzino was commissioned to make a portrait
of Enrique, it was only logical that he might have wanted to be portrayed in an
attire similar to that which Philip wore for those portraits; the fact that the x-ra-
diograph shows the sitter in armour seems to indicate a predilection for the Titian
portrait of Philip. However, it could also be that the choice did not please Eleon-
ora. What she wanted was a portrait that revealed Enrique’s Hispanidad. And the
simplest way of achieving that was to portray him wearing the very showy Spanish

attire he probably wore when visiting her.

Conclusions

This study has considered the possibility that Enrique Nunes was the sitter in
Bronzino’s portrait of a young man with a sword and a plumed hat. For that pur-
pose, we posed a number of questions to test that possibility. On the basis of
contemporary records, we showed that Enrique satisfies each one of those tests.
More importantly, the documentary evidence shows that he was regarded as a
member of the duke’s family, particularly by the duchess, for whom he was like a
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younger brother. This evidence does not prove that Enrique was the sitter in ques-

tion but indicates that there is considerable probability that he was.
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‘Donations should be made from conviction”

— Josep Serra i Villalba

Art collector and businessman Antonio Gallardo Ballart donated 20 artworks to
the Museu Nacional D’Art de Catalunya (MNAC) in late 2015, in one of the most
important additions to the museum’s collection in decades. Among Ballart’s col-
lection one finds not only works from the most renowned workshops from between
the 12t and 16 centuries, but also important names in the history of art in the
Iberian Peninsula, such as Jaume Serra, Pere Serra, Bernat Martorell, and Lluis
Borrassa. This donation also brought new opportunities for the study and con-
servation of these and similar works that were already part of the museum’s
collection.

The result of an agreement between the collector, the MNAC, and the Depart-
ments of Economy, Communication, and Culture of the Generalitat de Catalunya,
the donation allows us to discover more about the cultural and artistic universes
of the Middle Ages, but also of the Renaissance and Baroque, marking a before
and after in its exhibition discourse and in the permanent collection itself, and
becoming one of the most successful examples of public-private collaboration.

Beyond its immediate effects, this operation continues a long tradition of pri-
vate donations that have helped build the museum’s reputation since its
establishment in 1934. It illustrates how partnerships between private citizens and
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governmental organisations can guarantee the continuation and enhancement of
a region’s artistic legacy, and emphasises the critical role that private collecting
plays as a strategic partner in conserving collective heritage.

We spoke with Josep Serra i Villalba, director of the Museu Nacional d’Art de
Catalunya, about the importance of this private collection for a public institution;
the behind-the-scenes negotiations that made it possible; and the challenges that
patronage and collecting still face, and about how to develop relationships and

strengthen ties between the public and private sectors in the cultural industry.

How has the negotiation process with the collector been, and how was the
transfer of the pieces from Mr. Gallardo Ballart’s collection to the MNAC
handled?

Josep Serra i Villaba: Let us say that the museum’s duty is this: to be in contact
with collectors, particularly those with collections related to the museum. The

most important private collection of medieval art here, for example, was probably
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Fig. T Josep Serra i Villalba. Web del Museu
Nacional d’Art de Catalunya de Barcelona,
https://www.museunacional.cat/es/el-

patronato-del-museu-nacional-ratifica-en-la-

direccion-de-pepe-serra. Photo: Jordi Mota.
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this one. In fact, he has been collecting for a long time, collecting very well, and
owns works that are highly significant, some of which complement the museum’s
collection very well. We have been in contact with the collector, and we estab-
lished a strong relationship with him. This relationship was so positive that, after
learning about the museum’s project and understanding more about what the
museum was doing, the collector expressed a desire to donate the collection or
find some way to ensure that the collection would enter the museum. This atti-
tude was very generous, and not at all typical. The museum typically receives
offers of sale or donations, but not of this calibre or quality. This is a much rarer
situation.

The process was a lengthy one, involving the collector’s lawyers, the govern-
ment of Catalonia (Generalitat), and the museum, so that, in the end, 50% of the
operation was a straightforward donation. That is, the collector donated works to
the museum, while the other half of the collection was donated to the Generalitat
in exchange for a reduction in wealth tax, tax relief as part of the donation —
emphasis again — for only half the collection. The other half, the part for MNAC,
is a pure and simple donation.

There is a well-established legal procedure for this: first, the museum must
declare its interest, which means recognising that these pieces are highly relevant,
so that the government agrees not to receive money but rather the works of art
instead of that money; then, the government and the museum must agree on an
appraisal, which the collector also finds acceptable — there is a department inside
the Generalitat, the Junta de Calificacion (Qualification Board), which is the only
authorised entity for this; once the appraisal is approved by the Junta and the
collector agrees, that amount by which the works are appraised is offset — as it
were — against the tax liability (again, | emphasise, only for half the works, as the
other half is an extraordinary gift). Let us say this was a very good procedure for
the museum, extremely generous on the part of the collector, without any condi-

tions whatsoever.

Since the collector is still alive, has he shown any interest in the works or

imposed any conditions on you?

JSV: Yes, he has a great interest in the pieces. The donation was made so that the
pieces could be seen by more people. He contributed to the collection and, indeed,
he asked that if these works were of interest to the MNAC, we should display them,
though he did not oblige us to do so.

So, what did the museum do? We selected very high-quality pieces for the
donation, meaning that it is only natural for them to be exhibited. An agreement
was made whereby, initially, all the works were displayed together in a temporary
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exhibition, so the effort and generosity behind the donation could be appreciated.
Now, the pieces are displayed in the galleries where they belong: some in Gothic,
some in Romanesque, and even one in the Renaissance and Baroque section.

The collector’s connection with the museum remains strong, he and his fam-
ily visit frequently to see the artworks. He is genuinely interested in ensuring
this initiative works well. We are talking about a person who has an impressive
reputation in archaeology, who provides significant funding to universities, and
who, ultimately, is a truly exemplary collector in this regard — quite unique, in
fact.

What we are trying to achieve — something we call the “Gallardo Case” — is
to inspire similar actions from other collectors, encouraging them to show the same
generosity and to understand that their contributions allow everyone to see these
works of art, rather than keeping them somewhere only a select few can view
them. He has enjoyed these works throughout his life and now, in a way, is giving
them back to society.

The agreement, | must emphasise, was very straightforward. The slightly more
complex part was the tax aspect, as negotiations had to be conducted with the
government of Catalonia. This required discussions not only with the Department
of Culture but also with the Department of Economy. However, at the time, the
agreement was very well executed, and it is true that a very positive relationship
with the collector has been maintained.

To the extent that, beyond this donation, there is an extraordinary piece in the
MNAC collection, which was directly purchased by the collector and later gifted to
the museum outside of this agreement. This piece is The Virgin and the Council-
lors, by Lluis Dalmau. There are only three or four of these: one in Sant Boi, another
in Madrid, and this one. This work was purchased by Mr. Gallardo’s Foundation
and donated directly to the museum. It is, in a sense, like a second phase of this
very positive agreement.

For us, he is truly unique in this sense, and he stands at the highest level of
recognition the museum can bestow upon someone, as his contribution is immensely
significant. In fact, while many donations are made to the museum, this one has
fundamentally altered the collection, which is something that rarely happens. The

museum’s collection is simply different before and after this donation.

Did the donor make any specific requests regarding the works of art, such

as restoration or more in-depth research?

JSV: No. What he requested at the time the agreement was struck was that the
museum should only select works it was genuinely interested in, so that they would
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never end up permanently stored away. As a result, the museum was very selective
and chose pieces from the collection that we know we will always want to display.

Additionally, it was agreed that his name would appear on the technical labels
of the artworks. Some collectors prefer to remain anonymous, while others choose
different forms of recognition. His only request was for a text to accompany the
works displayed in the gallery, explaining his collection and why he decided to
donate it. Which in essence is a narrative that presents no issues for the museum,

as it does not constitute any sort of condition.

In the past, some of the collector’s pieces appeared in MNAC exhibitions
under the label ‘Private Collector’, without identifying him. What do you
think changed between those early instances and 2015 for Antonio Gallardo
Ballart to step out of anonymity and become one of the private art collec-

tors in Spain who most significantly contributes to a public museum?

JSV: | think he is an example, even at a European level. | am not sure if there has
been any other donation of this magnitude in the field of medieval art. It is an
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exceptionally significant donation. | believe that, over time, we have developed a
very positive relationship with him — one | might even describe as a friendship.

He is deeply convinced of the value and utility of museums. We are talking
about a businessman who has worked his entire life, someone with extensive inter-
national experience. | believe he has a mindset closer to the Anglo-Saxon world
than to the Spanish. It is the mentality where, when someone has been fortunate
enough to achieve great success in life, to amass such an important collection,
they might feel it is time to give it back so that everyone can enjoy it after having
done so themselves. He explains this idea very naturally, believing it is simply the
right thing to do. He also has a foundation — the Palarq Foundation — dedicated
to palaeontology and archaeology, which, for example, awards the most significant
prize in Spain for archaeological excavation projects. This foundation aligns with
his broader commitment to research, heritage, and museums, particularly in fields
related to antiquity, if we may put it that way.

This decision was one that matured over time for the collector. In his case, it
was something very calm yet resolute. All we can do is continue to thank him and
express our gratitude, because the more time passes, the more we will appreciate
the importance of his contribution. We have not yet had the time, perhaps, to fully
study it.

We are discussing something very recent, with just one monograph published

about it.

JSV: Now, for instance, these pieces are already being requested for loans. In the
museum and art world, these works are beginning to gain recognition through
loans to other projects, and, as a result, they will start to attract new perspectives.
We have had time to restore or clean some of them, and this process will continue
over time.

The medieval collections, which, at least during my tenure as director, have
not been reorganised because they were rearranged just as | started, will, in the
not-too-distant future, need to be reorganised. At that point, | believe these pieces
could take on an even greater role; for now, they are perhaps just installed. But
this is something we have also discussed with him over time. It is good to involve
the collector, even though it is not part of the agreement — there is nothing writ-
ten down about this — so that he is kept informed, and things are explained to
him, especially if we make any changes.

This ongoing contact is important because he has shown a great deal of inter-
est, and this is beneficial for us in many ways. His connection to the museum is

valuable; he is a strong advocate for it. He is a figure known in the business world,

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025



Fig. 3 Anonymous, Castella — Parella de
sirenes ocell dArlanza, first quarter of the

13 century. Web del Museu Nacional

d’Art de Catalunya de Barcelona,
https://www.museunacional.cat/es/colleccio/

pareja-de-sirenas-pajaro-de-arlanza/anonimo-
castilla/251556-000.

INTERVIEW WITH JOSEP SERRA | VILLALBA

which aligns with the idea of fostering relationships between the museum and the

private sector — the origin, essentially, of most of our collections.

Looking to the future, when Antonio Gallardo Ballart is no longer with us,
is there any agreement or project in place to incorporate more works from

his collection into the MNAC, either through purchase or inheritance?

JSV: That | honestly don’t know. The agreement with him is very clear and trans-
parent, and it concerns these specific works. However, as happened with the
Dalmau, there could potentially be new donations in the future. The family has
already made a tremendous effort. | can’t recall the exact number of works, but it
is a very large volume. On the day we transported all these pieces, we left behind

a significant number of empty walls.

Finally, as a museum director and someone engaged in cultural management
daily, how do you think the increase and inclusion of private collections can

benefit public museums?

JSV: Tremendously! | believe that, in the Spanish context, our situation is dra-
matic because the legislation is very poor compared to similar laws in other
European countries, such as France. Here, we are talking about both the spon-
sorship law and the taxes managed at the regional level. The most significant
tax, however, is managed at the national level — that is, by the central tax

authority (Hacienda). Other related taxes, such as wealth tax or inheritance tax,

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.20 — 2025

175


https://www.museunacional.cat/es/colleccio/pareja-de-sirenas-pajaro-de-arlanza/anonimo-castilla/251556-000
https://www.museunacional.cat/es/colleccio/pareja-de-sirenas-pajaro-de-arlanza/anonimo-castilla/251556-000
https://www.museunacional.cat/es/colleccio/pareja-de-sirenas-pajaro-de-arlanza/anonimo-castilla/251556-000

176

INTERVIEW WITH JOSEP SERRA | VILLALBA

are managed by the autonomous communities, but the primary tax is controlled
by the State.

For example, in a country like France, their tax system allows any private con-
tribution to an exhibition project, a purchase, or a donation, to receive a recovery
rate of no less than 60% and potentially up to 90%, whereas in Spain we are at
just 15%. | think the collaboration between the private and public sectors should
come from a sense of conviction, as in the case of Mr. Gallardo, who did not do
this for financial gain — in fact, it represented a significant loss for him.

However, fiscal incentives are an excellent way to begin, as has been demon-
strated, for instance, in the American context, where such contributions are highly
prestigious. For large private collections or major entrepreneurs, being on a
museum board is a matter of prestige, even if it costs money. But this cycle, where
one eventually gains prestige, begins with strong fiscal incentives.

Here in Spain, we see that fiscal incentives are very weak. A large company
that purchases a piece for a museum receives very little tax recovery in return,
and this creates a poor cycle. Conversely, a museum can demonstrate that such
works are appreciated: they receive significant media coverage, schools visit
them, university students write papers on them, and the museum gains wider
recognition.

In the case of medieval art, this museum (MNAC) is at the forefront of Euro-
pean and international institutions. All of this creates a different type of
satisfaction that can attract collectors. However, fiscal incentives are crucial, and
ours are very poor. | believe the relationship between museums and private enti-
ties is essential. Since | began working in this field, there has been talk of a new
sponsorship law, but no progress has been made, and this is a serious issue. In

countries not far from us, like France, the conditions are entirely superior.

Do you see this as a potential factor for the exodus of collections and the

legacy of these collectors to other countries?

JSV: Not necessarily. Ideally, donations should be made from conviction, because
one believes in this philanthropic idea. Philanthropy is very rare in Spain; true
sponsorship, in the final sense, is quite rare, but it could become more common,
and one way to start is through fiscal incentives. Even smaller fiscal incentives:
a smaller collector, someone who wants to contribute to a museum by purchas-
ing a more modest piece, say one worth €10,000 or €15,000, would not be
encouraged if they don’t get any incentive. If they won’t recover even a small
portion of that money, it disincentivises this kind of giving. This has been a

long-standing problem here. The state doesn’t understand that paying taxes
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through works of art is not about avoiding tax; it is about paying in a different
way but still paying.

If we are talking about other museums, like the Reina Sofia or the Prado, the
problem would be even greater. How do you purchase a piece worth one million
euros if not through large-scale tax incentives? In this regard, we are a bit behind.
It is also true that the mentality here is difficult to change; the norm is for people
to offer to sell rather than give. However, it must be worked on through persua-

sion, and over the years, it may improve.
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