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ABSTRACT

The aim of this article is to introduce the figure of Ernesta Thot. She is the pro‑

tagonist of a research and curatorial project that has been ongoing since 2020. It 

involves the successive construction and reconstruction of Ernesta Thot’s life, but 

also, through her character, an exploration of the relationship of modern and con‑

temporary art to romantic, alchemical, esoteric and magical traditions. The project, 

whose protagonist is Ernesta Thot, is structured around ideas of art ‑based research. 

It is also an attempt to answer the question of how to build and use fiction, imag‑

ination and confabulation, but one that draws on the reality around us, in the 

construction and telling of art history? To date, three projects have been published 

on the life of Ernesta Thot: a residual biography, a fable and a visual ‑textual col‑

lage about the tarot. The article presented here, together with the accompanying 

film by artist Yana Maroz, is the next stage of this project. This time its aim is to 

encourage readers to establish a letter ‑writing relationship with Ernesta Thot and 

to participate in the construction of a story about her. 

ORCID: 0000‑0001‑5436‑3075

https://doi.org/10.34619/utuj‑4i3w
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Letter from 
Ernesta Thot
curatorial correspondence on esotericism,  curatorial correspondence on esotericism,  

magic and alchemy in artmagic and alchemy in art

MARTA KUDELSKA

Institute of Culture 

Jagiellonian University

Ernesta Thot came into my life by chance as a result of a sense of meaninglessness, 

fatigue, disappointment, but also by my own impotence. It was the year 2020 and 

I was trying to write an article where the alchemical process would be a metaphor 

to explain the different stages of the curator’s creation of an exhibition. I remember 

getting tangled up in my own thoughts like a spider web and not being able to sort 

out the associations and threads in my head. The traditional method of academic 

writing, with its inherent stages: an introduction with the state of the research, an 

outline of the most important threads in the paper, detailed argumentation, and a 

clear conclusion, seemed to me at the time something at odds with my intuitive and 

expressive understanding of my chosen topic. However, the biggest problem I had 

was that outward appearance of objectivity created by the impersonal narrative 

often desired in academic texts, which limited my imagination. I found this rigid, 

scholarly form to be something that was completely incompatible with what I wanted 

to write. For a while I kept trying. I started writing new sentences, looked for quo‑

tations, thought about a gradually developing argument. However, at some point I 

decided that I was done. I realised I couldn’t write it like that. Somehow, this rigid 

form overwhelmed me; this form was not my form. It didn’t correspond to what I 

wanted to tell. It was unable to reflect me or my thoughts and feelings. 

I thought about whether I could tap into what had been gathering inside me over 

such a long time, and with each passing day I felt this strange, unnamed force was 

increasingly looking for a way out. It began in conversations with my artist friend 

Jakub Woynarowski and our discussions about alchemy, magic, conspiracy theories, 
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and works of art that did not fit into the canon of academic teaching. That is, all the 

things that have fascinated me since I was a child. Added to this was my girlish inter‑

est in the women of the past, which sparked my imagination and spurred me on to 

find the traces they had left behind. Then it occurred to me that the sources of this 

text on alchemy and curating are, after all, right there in all these memories and that 

I need a guide to help me find my way through it all. This is how she was born: Ernesta 

Thot. A mad curator, a lunatic, a romantic who believed that she was able to show 

through her work another, more magical, and irrational side of our reality. 

Ernesta came to me like the characters in The Laugh of the Medusa, ‘from afar: 

out of time, out of the wilderness’ (Cixous 1993, 149), becoming a guide who 

would help me sort out and connect seemingly incompatible elements. Ernesta 

was to become a link between my fascinations, intuition, and scientific research. 

So I searched for a name for her and it, like herself, appeared suddenly and very 

intuitively. Thot is the ancient Egyptian god of the moon and wisdom, and was 

also the patron of the arts. He was the one who invented magical formulas and 

spells and was responsible for being the link between the worlds of the living and 

the dead. His Greek counterpart was Hermes, who also knew magic, and who had 

knowledge of all the mysteries of the world. For the alchemists, Thot and Hermes 

merged into one: Hermes Trismegistos. 

Ernesta thus became not only a guide for me, but also a parler ‑femme as described 

by Lucy Irigaray in her book This sex which is not one (Irigaray 1985), which allowed 

me to approach the subject I was interested in in a completely different way. A text 

that was originally intended to be about the alchemical metaphors of curating became 

the story of a curator who traced the relationship between modern art and alchemy, 

magic and esotericism. So when I sat down to write this text with the assumption 

that Ernesta would, in a sense, be the character whose conviction about the rela‑

tionship between curating and alchemy I was trying to describe and explore, everything 

began to fall into place. The energy between my head and my hands on the keyboard 

began to circulate faster. It turned out that all I needed to do was to change my form 

of writing, to move away from the learned and automatic. This is how the first text 

about Ernesta was written, which also became the beginning of a larger project about 

her. This text, published under the title ‘The Alchemical Life of Ernesta Thot — A 

Romantic Heroine of Art’ (Kudelska 2020, 73 ‑93), appeared in print in 2020. It was 

structured in a dozen or so paragraphs in the form of small stories about Ernesta 

Thot’s concepts, into which were woven the contributions of various scholars of art 

and alchemy. These overlapped with what was close to me and my protagonist. The 

same year also saw the publication of a grotesque fairy tale dedicated to Ernesta’s 

childhood, inspired by illustrations by the Polish artist Alex Urban (Kudelska 2020b, 

53 ‑59). A year later, Ernesta Thot’s next adventure was published ‘Droga Ernesty 
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Thot — kuratorska podróż przez Arkana Wielkie tarota’ (Kudelska 2021, 148 ‑163). 

Her story was inspired by the symbols found in the individual tarot cards that make 

up the Major Arcana. Each card was created by Jakub Woynarowski and referred to 

a selected work of modern art. The text that accompanied it referred to its meaning 

and wove further elements of Ernesta Thot’s story into it.

So who is Ernesta Thot, and what is she actually talking about? The answer to this 

question emerges between two elements: imagination and history, fiction and 

truth. Ernesta combines existing narratives and research on alchemical, magical, 

and esoteric themes in art with literary fiction. It is an activity that could be pat‑

ronised by Monica Prendergast’s thought that ‘art is magic because it is born of 

a lie, being the truth’ (Prendergast 2006, 376). Ernesta refers to what exists, but 

also exploits any cracks in the official scientific discourse, any fissures, insinua‑

tions, uncertainties. It is these that she fills with her stories by connecting them 

on the basis of free and intuitive associations. In doing so, she draws attention to 

that which is marginalised in art history for being considered too irrational, strange, 

uncanny. She thus creates a magical, uncanny tale of alchemical, magical, and eso‑

teric themes in art history, based on insinuations that have their origins in research 

and history. Ernesta is thus a bit of a spectre, outside of time, outside of history, 

who ‘defies both life and death. [She] joins the world of the living, breaks time 

out of its framework to prevent it from flowing peacefully’ (Idziak 2011, 294).

Such an attempt to engage with the world is the latest activity dedicated to another 

part of Ernesta Thot’s story, which involves writing her a letter. Why a letter? It could 

be said that today, in the age of text messages and emails, the letter is a literary 

form that is dying. Writing letters requires time, concentration, thinking about the 

individual words. However, letters are, as the Polish poet Maria Pawlikowska‑

‑Jasnorzewska wrote, ‘made of fire’ (Pawlikowska — Jasnorzewska 1927, 89). 

They contain emotions that are easier to articulate in words and allow us to express 

ourselves more clearly, to establish a closer relationship between sender and recip‑

ient. Letters allow us to be more fervent with our words and writing a letter requires 

committment. This affective formula, then, is one that affords us more than a quick 

superficial contact. The letter, too, is that symbolic fire that makes it easier to describe 

and share our fascinations and discoveries. The moment of writing a letter stops 

us in the world, but also enables us to understand our existence more fully. 

But what to write to Ernesta about? In the short film published here, thanks to the 

work of visual artist Yana Maroz, we can hear Ernesta and get to know a fragment 

of her story. In it, Ernesta tells her story, shares her doubts, her powerlessness, 

but also her dreams and her unquenchable thirst to discover new worlds. However, 
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by her own admission, today she remains a female spectre, albeit one who contin‑

ues to claim her ‘entrance into the world and history’ (Cixous 1993, 168). When 

writing a letter to Ernesta, one can ask her anything: about alchemy, about magic, 

about herself. One can also offer her advice, tell her a story, or point out a path 

she could take between the worlds of the living and the dead. 

So I encourage you to support this project and write a letter that will certainly not 

go unanswered and will certainly contribute to the next instalment of Ernesta 

Thot’s activities. When will this happen? This is probably only known by Ernesta, 

who is making her way through the forgotten realms of our reality.

Address:

‘Dla Ernesty Thot’

Marta Kudelska

Instytut Kultury

Wydział Zarządzania i Komunikacji Społecznej

Uniwersytet Jagielloński

Ul. Profesora Stanisława Łojasiewicza 4

30 ‑348 Kraków, Polska.

Special thanks to Dr Marcin Laberschek, without whom neither this film nor Ernesta’s 

subsequent adventures would have been made.

Special thanks also to Yana Maroz, who let Ernesta speak and prepared the film 

presented here.

If the video is not playing properly, please access it through the following link:  
www.youtube.com/watch?v=FLvI3YuwxVg
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ABSTRACT

In this article we will cover the history of the Junqueira Palace, from its construction 

to the moment it was acquired by the Portuguese State. We will follow the way in 

which this building had different owners and occupants, resulting in the designations 

for what it is kown, Patriarch’s Palace and Burnay Palace. Each of the owners gave it 

their own taste, visible in the architecture, interior decoration, and garden design.

We will begin with the construction of the building by order of D. José César de 

Meneses, knowing that, after 1755, it was rented by the Church, starting to func‑

tion as the summer palace of the Patriarch of Lisbon. In 1853, it was acquired by 

Manuel Pinto da Fonseca, a slave trader known as «Monte Cristo». It was later in the 

possession of D. Sebastião de Bourbon (a member of the royal family), being acquired, 

in 1882, by the Count of Burnay — who was the owner who had the greatest impact 

on the building’s history. Finally, we will continue to the present day, remembering 

the urgency of defending, preserving, and giving new life to this building.

RESUMO

No presente artigo iremos abordar a história do Palácio da Junqueira, desde a sua 

construção até ao momento em que foi adquirido pelo Estado Português. Iremos 

acompanhar a maneira como este edifício foi tendo diferentes proprietários e ocu‑

pantes, traduzindo ‑se nas designações que nele perduram, de Palácio do Patriarca 

e de Palácio Burnay. Cada um dos proprietários imprimiu ‑lhe o seu gosto, visível 

na arquitetura, na decoração dos interiores, e desenho dos jardins. 

Começaremos com a construção do edifício por ordem de D. José César de Mene‑

ses, sabendo ‑se que, depois de 1755, foi arrendado pela Mitra, passando a 

funcionar como palácio de Verão do Patriarca de Lisboa. Em 1853, foi adquirido 

por Manuel Pinto da Fonseca, negociante de escravos conhecido como «Monte 

Cristo». Esteve depois na posse de D. Sebastião de Bourbon (membro da família 

real), sendo adquirido, já em 1882, pelo Conde de Burnay — que foi o proprietá‑

rio que teve maior impacto para a história do edifício. Por fim, iremos seguir até à 

atualidade, lembrando a urgência de defender, preservar e dar uma nova vida a 

este edifício.

ORCID: 0000 ‑0001 ‑6500 ‑4481

https://doi.org/10.34619/cma5‑wfc2
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Do nascimento 
ao abandono
As várias vidas do Palácio  As várias vidas do Palácio  

da Junqueira em Lisboada Junqueira em Lisboa

MARGARIDA ELIAS

Instituto de História da Arte

NOVA FCSH / IN2PAST

Introdução

Alvo de uma recente polémica na comunicação social pelo seu estado de aban‑

dono, o palácio da Junqueira é o objeto desta reflexão.

O presente texto pretende ser um novo passo na investigação sobre o palácio, embora, 

assumidamente, ainda não tenha o carácter de profundidade que julgamos que o 

edifício mereceria vir a ter — idealmente ser ‑lhe ‑ia dedicada uma tese de doutora‑

mento ou um volume assinado por vários especialistas, em que se pudesse estudar 

o edifício nas suas diferentes vertentes, quer cronológicas, quer arquitetónicas, deco‑

rativas, paisagísticas, urbanísticas e socioculturais. Neste sentido, iremos cingir ‑nos 

a uma abordagem sobretudo cronológica, na qual iremos analisar a evolução do edi‑

fício à medida que foi mudando de proprietários ou inquilinos, concentrando ‑nos 

sobretudo nos anos entre 1701, quando o terreno foi aforado a D. José César de 

Meneses, e 1940, quando o edifício foi adquirido pelo Ministério das Colónias. 

Iremos também, contudo, problematizar a questão da salvaguarda do património, 

visto que este palácio, classificado como Imóvel de Interesse Público desde 19821, 

mas desocupado desde 2018, tem vindo a degradar ‑se, sendo alvo de atos de van‑

dalismo e já tendo perdido parte do seu recheio decorativo. A atual situação tem 

gerado grande polémica, com impacto nas notícias e reportagens dos vários meios 

de comunicação social, incluindo a televisão e as redes sociais.

Ainda em 2008, no blogue do Fórum Cidadania Lisboa, denunciava ‑se o facto de 

o palácio ser uma das «jóias» que se estavam a esboroar «paulatinamente», a pro‑
1 Decreto n.º 28/82, Diário da República,  

1.ª série, N.º 47, de 26 de Fevereiro de 1982.
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pósito de uma exposição fotográfica realizada pelo Instituto de Investigação 

Científica Tropical (IICT), na qual se poderiam ver imagens que recordavam «o auge 

da casa, que continua bela, mesmo que há muito privada do fabuloso recheio com 

que Henri Burnay a enriqueceu em vida»; porém, 

infiltrações decorrentes de problemas nas coberturas danificaram parte dos 

seus interiores, profusamente decorados — (…). A celebrar o seu 125.º aniver-

sário, e sem verbas para uma intervenção de fundo no edifício, o IICT tem vindo 

a recuperar o possível, ao ritmo possível (Morais 2008)2.

Em 2020, o Fórum apresentou um pedido de esclarecimentos à Direcção ‑Geral do 

Tesouro e Finanças sobre o que se pretendia fazer, visto que o edifício estava a 

deteriorar ‑se «a olhos vistos, fruto do total abandono a que foi votado pelo Estado, 

(…) com janelas “abertas à destruição”» (Cidadania Lx 2020). Em 1 de Julho de 

2021, o mesmo grupo alertava para o facto de já terem «desaparecido as telas que 

decoravam as paredes do antigo salão de festas do Palácio Burnay» (Cidadania Lx 

2021). Entretanto, no Expresso, José Miguel Júdice chamava a atenção para a 

denúncia do Fórum Cidadania Lx de que o Palácio Burnay, na Junqueira, que é 

propriedade do Estado, fora vandalizado (Júdice 2021).

Em Janeiro de 2022, o Fórum fez uma recolha de fundos para «pagamento de pro‑

vidência cautelar pelo Palácio Burnay e contra o Estado» (Cidadania Lx 2022)3, o 

que foi alcançado. Em Março, era notícia no Público que o Tribunal Administrativo 

do Círculo de Lisboa exigira que os Ministérios da Cultura e das Finanças travas‑

sem a degradação do Palácio (Moreira 2022). Em 26 de Maio de 2023, um artigo 

assinado por Samuel Alemão dizia que o edifício fora «esquecido pelo Estado», 

sendo «cenário de vídeos para “influenciadores”». Notava que, apesar de, havia 

mais de um ano «o tribunal ter ordenado (…) o encerramento das janelas», conti‑

nuavam «a ser frequentes as intrusões no edifício classificado», estando o «interior 

rico (…) à mercê do vandalismo» (Alemão 2023). Em Abril de 2023, no site noti‑

cioso NiT, um artigo, acompanhado de reportagem fotográfica, contava que neste 

palácio se tinham dado «as melhores festas universitárias de Lisboa» e apresentava 

a «urban explorer» Rita Constantino a visitar este espaço (Lopes 2023). Em 18 de 

Junho de 2023, na Sic Notícias, ainda se dizia que o espaço continuava a «servir 

de dormitório», tendo a Polícia de Segurança Pública realizado várias operações 

de detenção (SIC Notícias 2023).

Chegados a Janeiro de 2024, já após a queda do Governo presidido por António 

Costa (Novembro de 2023), foi anunciada a reabilitação do Palácio Burnay, para 

instalar a empresa Museus e Monumentos de Portugal, criada para gerir o patrimó‑

nio museológico e arquitetónico (XXIII Governo — República Portuguesa. 2024). 

2 A Associação Fórum Cidadania Lx foi fundada 

em Agosto de 2021, mas teve origem em 2003, 

quando um grupo de cidadãos se uniu em torno 

da defesa da casa de Almeida Garrett, avançando 

com a criação do blog Cidadania Lx. Cf. 

Cidadania Lx [https://cidadanialx.org], 

consultado a 24 de Junho de 2024.

3 Nessa altura, o grupo era dirigido por Paulo 

Ferrero, Bernardo Ferreira de Carvalho, Maria 

Ramalho, Miguel de Sepúlveda Velloso e Nuno 

Caiado.

https://cidadanialx.org
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Na internet, continuaram a surgir publicações sobre o tema. Em 14 de Janeiro de 

2024, na conta do Youtube Bros of Decay, foi publicado um vídeo com o título de 

«Hidden abandoned palace in Portugal’s capital, Lisbon | Burnay Palace» (149 055 

visualizações) e, pouco depois, em 11 de Fevereiro, foi publicado um vídeo no 

Youtube, na página Exploring with Jake, sobre este «Abandoned palace», que tem 

hoje (24 de Junho) 21 mil visualizações (Bros of Decay 2024; Exploring with Jake 

2024).

Breve Fortuna Crítica

Iremos agora iniciar a história deste edifício, que remonta ao início do século XVIII. 

Designado por Palácio dos Patriarcas ou Burnay, é um edifício situado na rua da 

Junqueira, uma das ruas de Lisboa conhecidas pela presença de vários palácios e 

casas nobres — razão pela qual Frederico Perry Vidal a apelidou de «via aristocrá‑

tica» (Vidal 1955: 55). Trata ‑se de um edifício cuja construção se iniciou na primeira 

metade do século XVIII, tendo sofrido obras que o foram alterando, até meados 

do século XX, e mesmo posteriormente.

Embora não haja um estudo de fundo, o edifício tem sido objeto de diversas publi‑

cações. Reportando ‑nos aos historiadores, ou investigadores, que escreveram 

sobre ele, a primeira referência de maior relevo vai para Norberto de Araújo, no 

Fascículo 4 do Inventário de Lisboa, que considerou que ele era «(…) mais original 

do que belo, não constituindo espécime arquitectónico de qualquer época ou estilo 

(…)» (Araújo 1946: 1936). O outro autor que escreveu sobre este palácio foi José‑

‑Augusto França, no primeiro volume do livro A arte em Portugal no século XIX, 

dando uma avaliação sucinta e depreciativa: «é extravagante, bem alheio às regras 

de arte ou tradições de gosto» (França 1990: 355). De facto, estes autores apon‑

tam para a arquitetura eclética deste palácio, resultante não só do facto de ter 

sofrido alterações ao longo dos seus trezentos anos de história, mas também do 

gosto romântico que o alterou exterior e interiormente, sobretudo no tempo de 

Manuel Pinto da Fonseca e do Conde de Burnay.

A primeira historiadora que trouxe uma análise de maior profundidade foi Raquel 

Henriques da Silva, na sua tese de doutoramento, dedicada ao tema Lisboa Român‑

tica (1997). Muito embora outros autores já tivessem notado que o edifício tinha 

uma fundação setecentista (Araújo 1946: 35; Vidal 1955: 114), foi ela a primeira 

a observar que este palácio apresenta uma configuração idêntica à que possuía no 

final do século XVIII: «o edifício existente mantém, no exterior, o essencial da sua 

traça (…) que, em termos de volumetria, se constitui com um quadrado com qua‑

tro torreões destacados nos ângulos e cúpula central» (Silva 1997: 78‑9).

https://www.facebook.com/Abandonend?__tn__=-UC
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O trabalho de maior envergadura neste âmbito, que, contudo, não esgotou o tema, 

corresponde à tese de mestrado de Giulia Rossi Vairo, sobre La Collezione Burnay 

nel Museu Nacional de Arte Antiga di Lisbonna (2001), parcialmente publicada 

no catálogo Henri Burnay: De banqueiro a coleccionador, coordenado por Maria 

Antónia Pinto Matos, para uma exposição realizada na Casa ‑Museu Anastácio 

Gonçalves (2003). Sendo o assunto da tese e da exposição a personalidade de 

Henri Burnay, e a sua atividade de colecionador, o palácio foi trabalhado sobre‑

tudo para a época em que foi habitado por este membro da alta burguesia.

Entre os Saldanhas  
e D. César de Meneses

O sítio da Junqueira é mencionado na documentação desde o tempo do rei D. Dinis 

(1261‑1325), quando o monarca doou esta localidade a D. Urraca Pais, abadessa 

do mosteiro de S. Dinis, de Odivelas. Esta zona passou depois a integrar a Quinta 

das Caldas, que constituiu o dote de D. Joana de Albuquerque, pelo casamento 

com Aires de Saldanha (1542‑1605), 17.º vice ‑rei da Índia, ficando vinculada ao 

Morgado da Junqueira, instituído nessa época. Desde o século XVIII, a antiga 

estrada de Belém, que ligava o princípio da Calçada de Santo Amaro ao da Calçada 

da Ajuda, passou a designar ‑se por Rua da Junqueira (Cortez 1994: 482; Lamas 

1922: 7‑8; Ribeiro 1939: 16‑17).

Em 1701, João de Saldanha de Albuquerque (c. 1640‑1723), presidente do Senado 

da Câmara de Lisboa, obteve do rei D. Pedro II (1648‑1706) um alvará pelo qual 

teve licença para aforar umas «tantas braças de terreno á face da estrada, desde 

as Escadinhas de Santo Amaro até Belem, para se aumentarem os rendimentos do 

morgado (…)» (Lamas 1922: 8; Cortez 1994: 482). Desde então, foram ‑se erguendo 

no lado Norte da Junqueira diversas casas nobres, com jardins e terraços, de onde 

os proprietários podiam usufruir as vistas do Tejo, sendo esse o caso do palácio 

que vamos agora estudar.

A origem do Palácio do Patriarca/Burnay está nas casas nobres que D. José César 

de Meneses (1681‑1755), principal da Sé de Lisboa e irmão de Vasco Fernandes 

César (1673‑1743), primeiro conde de Sabugosa, mandou construir em terreno 

aforado a D. João Saldanha de Albuquerque, avô do primeiro conde de Ega, em 

1701. A construção terá ocorrido antes de 1727, na medida em que o palácio figura 

na Planta topographica da marinha de Lisboa, feita nesse ano, por Carlos Mardel 

(1696‑1763)4 (Ribeiro 1939: 24). Nessa planta, a propriedade é identificada com 

o nome de «q.ta de Jozeph Cezar», apresentando o corpo central e os dois laterais, 

4 Planta topographica da marinha das Cidades 
de Lisboa Occidental, e Oriental, desde o Forte 
de S Jozeph de Riba ‑mar té o Convento do 
Grilo. feita no anno de 1727, Carlos Mardel, 

Museu de Lisboa, MC.DES.1403.
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voltados para Sul, tal como ainda existem, mas sem os dois corpos laterais do lado 

Norte, que serão posteriores. Ulteriores serão ainda os jardins, que, no entanto, 

já existiriam em 1734 (Cortez 1994: 484).

O Palácio do Patriarca

Pouco se sabe acerca do edifício no período anterior ao Terramoto de 1755, mas 

é sabido que, após esse ano, o palácio foi arrendado pela Mitra, passando a fun‑

cionar como palácio de Verão do terceiro cardeal ‑patriarca de Lisboa, D. Francisco 

de Saldanha da Gama (1713‑1776). Este era filho de João de Saldanha da Gama 

(1674‑1752) e de D. Joana Bernarda de Noronha e Lencastre (1686‑1752), irmã 

de Vasco Fernandes César, e, por isso, sobrinho do primeiro proprietário. Foi por‑

cionista no Colégio Real de Coimbra, sendo prelado da Igreja Patriarcal (1743) e 

depois principal (1755), elevado a cardeal pelo Papa Benedito XIV (1756) e patriarca 

desde 1759, com cerimónia de Sagração realizada na Capela da Junqueira (Castro 

1763: 161‑2).

No ano de 1758, o palácio teve obras sob projeto do arquiteto Mateus Vicente de 

Oliveira (1706‑1785). De acordo com o estudo realizado por Mónica Queiroz, nesse 

ano foi realizado um contrato de uma sociedade de mestres ‑de ‑obras para fazer 

«hum quarto que/ o Eminentíssimo Cardeal Saldanha Patriarca de Lisboa havia/ 

destinado a serventias de novo no Palácio em que asis/ te no sitio da Junqueira», 

conforme «plantas e alçados do Architeto Mathe/ us Vicente de Oliveira» (Queiroz 

2013: 226‑8). As obras referem ‑se à construção de um quarto e de alojamentos 

para os criados. Mateus Vicente executou também plantas para a edificação das 

cocheiras e dos palheiros, anexos ao palácio. Estes novos corpos terão sido ergui‑

dos a norte do corpo central e a este do corpo lateral, como se pode depreender 

da planta de Lisboa de Duarte Fava (1772‑1826), em 18075.

Em 1763, o edifício ficou representado numa Vista e perspectiva da Barra Costa 

e Cidade de Lisboa, de Bernardo de Caula, identificado como «Palacio do Cardeal 

Patriarcha». Já nesta altura o edifício apresentava uma configuração exterior muito 

próxima, no essencial, daquela que hoje se pode ver, com um corpo central tor‑

reado, muito embora o coroamento das torres fosse feito por coruchéus e não por 

cúpulas, como é atualmente — torres que Mário Ribeiro comparou às da Igreja de 

São Vicente de Fora (cf. Ribeiro 1939: 24).

Após a morte do Patriarca, em 1 de Novembro de 1776, o edifício regressou aos 

herdeiros de D. José César de Meneses, sendo descrito numa vistoria realizada em 

22 de Agosto de 1778, por requerimento de D. José César de Menezes (1763‑

‑1839), segundo marquês de Sabugosa:

5 Fava, Duarte José, Carta topographica  
de Lisboa e seus suburbios comprehendendo 
na sua maior extensão desde o Convento 
dos Religiozos Barbadinhos Italianos athé  
a Bateria do Bom Successo e na maior 
largura desde o Terreiro do Paço athé o 
Campo Pequeno. Lisboa: Caza do Risco  

das Obras Públicas, 1833.



1 8 R E V I S T A  D E  H I S T Ó R I A  D A  A R T E  N . 1 8  —  2 0 2 4

D O  N A S C I M E N T O  A O  A B A N D O N O

hum nobre Palacio que conta de Sua Entrada nobre em plano bacho com tou-

das as acomodaçoens percizas: Palheiro Cavallarices Coxheiras Cozinha Cazas 

Conpitentes a mesmas oficinas: Com quatro tourres e dois jardins que gorne-

çem o prospetto do ditto palácio: hum a parte puente e outro a parte nacente. 

Como tambem huma nobre Irmida gornecida de tres altares que em toudas se 

selebra o Cocarficio da Missa e Suas tribunas toudas m.to be, gornecidas de 

Ornatto o mais Compelto que se pode Ejzicutar: Com tambem outra Irmida 

que fica mística a Salla vaga tam bem m.to bem acabada. Na ejzicuçaõ da 

mesma como tambem huma lgrande Caza de livraria com sua varanda que da 

serventia para o Segundo Corpo da ditta Caza touda guarnecida de pirares de 

madeira de forro com seus Ornamentos de pitia (?) amarello e na mesma com 

seu tetto gornecido de Molduras toudas douradas com hum nobilicimo painel 

no meyo gornecido de ornatos de pintura tudo munto bem Compelto e a por-

puçaõ desta toudas as mais sallas Compitentes e o ditto palácio e Cazas 

perçisas de aComudaçoens e no Sentro desta palacio a parte Norte huma por-

çaõ de terra com Suas Larangeiras e hum grande Lago de Peixhes e logo mais 

a parte do norte huma gasgatta com seu Lago na bazi e tambem mística a esta 

gasgatta huma Caza que Servia de Enfermaria e ao Outro Lado Cazas de acu-

mudaçoens dos griados e a parte do Nascente huma Cavalharice e seus 

palheiros e tudo Bem visto (…)6.

Deste modo, como antes referimos, o edifício que vemos hoje é, essencialmente, 

o mesmo do final do século XVIII — sobretudo no que respeita ao lado Sul. No 

exterior, temos uma fachada de disposição simétrica, a partir de um corpo central, 

composto por quatro corpos torreados, a que se adossam duas alas laterais de piso 

único, existindo um amplo jardim na fachada posterior, com laranjeiras, que nesta 

época eram usuais nas quintas de recreio. Como atrás dissemos, a continuidade 

entre a casa nobre do século XVIII e o palácio atual já foi observada por Raquel 

Henriques da Silva, em 1997:

(…) E se desapareceram, entretanto, os coruchéus prismáticos que coroavam 

as torres e a cúpula foi alteada, o ritmo dos vãos e a sua molduragem não teve 

qualquer alteração, o mesmo acontecendo com a particular solução de entrada, 

superfície torneada superfície torneada que avança sobre a planimetria da 

fachada, forrada a cantaria de junta unida. De um lado e outro, o plano da 

fachada prolonga -se num extenso piso térreo, ritmado por vãos rectangulares 

e sobrepujado de balaustrada, que termina em torreões, repetindo os centrais 

(Silva 1997: 78-9). 6 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 

Desembargo do Paço, Maço 198, Doc. 36,  

in Silva 1997: 631‑2.
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A mesma configuração pode ver ‑se na Vista da cidade de Lisboa tomada da Jun‑

queira, de Henri L’Évêque (1769‑1832) (1815, Museu de Lisboa) [Fig. 1], e, em 

1843 ‑1844, numa imagem publicada no Universo Pitoresco, em que o edifício é 

descrito como um 

palácio, que serviu de residência aos patriarcas de Lisboa durante muitos anos, 

até que esta se transferiu para o mosteiro de S. Vicente de Fóra em 1833. Aquelle 

bello palácio, cujos ângulos rematam em quatro torreões pyramidaes, e de cujo 

centro se levanta uma alta cúpula, ergue -se entre dois espaçosos jardins guar-

necidos de balaustres de pedra7.

Em 1818, funcionou no palácio o Seminário ou Colégio de São João Baptista, do 

padre Fernando Tschernay, estando o edifício depois disponível para ser arren‑

dado. Note ‑se que, entretanto, o domínio direto do terreno continuava a 

pertencer à família dos condes da Ega, aos quais pagavam foro do prazo os con‑

des de São Lourenço e marqueses de Sabugosa. Em 26 de Abril de 1850, fez ‑se 

7 Universo Pitoresco, Vol. III, 1843‑1844, 

p. 17.

Fig. 1 Vista da cidade de Lisboa tomada  
da Junqueira, Henri L’Évêque, 1815.  

Museu de Lisboa. MC.GRA.0263
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um contrato entre o quarto conde da Ega, Antão José Joaquim de Saldanha e 

Albuquerque Matos Coutinho e Noronha (1794‑1855), e Joaquim António Mar‑

ques, ourives, em que o segundo ficava na posse desse foro em troca de inscrições 

da Junta do Crédito Público, de valor equivalente8.

O Palácio do «Conde  
de Monte Cristo»

No final de 1853, o palácio foi adquirido pelo financeiro e comendador Manuel 

Pinto da Fonseca (1804‑1855), apelidado de «Monte Cristo» e considerado «o 

mais proeminente traficante de escravos do centro ‑sul do Brasil no tempo da ile‑

galidade» (Mesquita 2022: 123). Nasceu em Moure (Felgueiras), filho de Francisco 

Pinto Lemos e de Violante Ribeiro da Fonseca (1777 ‑ c. 1865). Chegou ao Brasil 

em Setembro de 1825, tornando ‑se caixeiro da firma de António Francisco Leite, 

no Rio de Janeiro. Terá depois criado uma sociedade com Luiz Gomes dos Santos, 

a firma Luiz Gomes dos Santos & Comp., fechada em Dezembro de 1834. Em 1835, 

associou ‑se aos irmãos mais novos, António e Joaquim, e mais tarde também a 

Inácio, tendo sido desde então que a sua atividade começou a estar mais eviden‑

temente associada ao tráfico de escravos. Na década de 40 já era notório como 

comerciante de escravos, tendo ascendido à «boa sociedade imperial», e tornando‑

‑se membro da Ordem III de São Francisco de Paula e, em 1844, comendador da 

Ordem da Rosa (Mesquita 2022: 125). Em 1849, casou ‑se com Maria José Pacheco 

da Fonseca, falecida pouco tempo depois (em 1850). 

Com a legislação brasileira de criminalização do tráfico de escravos, nomeadamente 

a lei Eusébio de Queiroz, promulgada em Setembro de 1850, «a sorte do traficante 

estaria virando. Manoel Pinto da Fonseca tornou ‑se, em 1851, um dos maiores 

inimigos dos órgãos repressivos do Estado imperial» (Mesquita 2022: 139)9. Em 

Fevereiro, teve de regressar a Portugal, aonde chegou «com pompa de grande 

capitalista», comprando diversos imóveis em Lisboa e no Porto e fazendo também 

doações a estabelecimentos de caridade. Segundo João Pinto de Carvalho (Tinop), 

era um «cínico jouisseur que comia em baixela de prata Renascença, bebia chá em 

taças de oiro (…)», vivendo «com grande fausto no Palácio Palmela, no Calhariz» 

(apud Capela 2007: 23010).

De acordo com O Ocidente, «chegando do Brazil a Lisboa com uma riqueza colos‑

sal, no tempo em que o Conde de Monte Christo, de Dumas pae, tinha a voga (…), 

recebeu a alcunha de Monte Christo, o nome tomado por Edmundo Dantés (…)» 

(s.a. 1881: 148). Nas palavras de Camilo Castelo Branco, n’O carrasco de Vítor Hugo 

José Alves, eram as mulheres que o «cognominavam O Conde de Monte Cristo» 

8 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo 

Burnay, Administração Patrimonial, Documentos 

relativos à administração de Imóveis, Cx. 77.

9 Note ‑se que, apesar de o tráfico de escravos 

ser ilegal desde 1830, ele continuou a existir. 

Pela Lei Feijó, de 1831, foram tornados livres os 

escravos importados de África; pela Lei Eusébio 

de Queirós, de 1850, foi abolido o tráfico 

internacional de escravos; mas a escravatura  

só foi abolida no Brasil em 1888, através da Lei 

Áurea. Cf., por exemplo, Gomes, Alessandro 

Martins. 2019. A abolição da escravatura no 
Brasil e as leis imperiais sobre a escravidão 
(1831 ‑1888): Perspectiva histórica. 

Universidade de Évora (Tese de Doutoramento). 

No caso português, a extinção da escravatura 

deu ‑se em 1869, apesar de já existir antes 

legislação nesse sentido, datada de 1761, 

determinando o fim da escravatura em Portugal, 

mas não nas colónias.

10 Lisboa de Outrora, 2.º Vol., Lisboa, 1938: 193.
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(apud Capela 2007: 230). Em Portugal, restabeleceu a sua firma, fazendo negó‑

cios com empresas francesas e inglesas. Contudo, não conseguiu «comprar o título 

de Barão, devido à resistência de parte a nobreza portuguesa e a diplomacia bri‑

tânica» (Mesquita 2022: 136)11. No final de 1853, Manuel Pinto da Fonseca 

adquiriu o Palácio da Junqueira, continuando a pagar o foro a Joaquim António 

Marques, de acordo com a escritura lavrada em 14 de Junho de 185412. Segundo 

Norberto de Araújo, terá alterado e ampliado o edifício: «transformou ‑o quase 

completamente, mesmo no exterior, que foi sensivelmente alterado, fazendo demo‑

lir muito da traça primitiva (…)» (Araújo 1946: 35).

Exteriormente, as alterações terão sido sobretudo nas cúpulas das torres e na criação 

de um zimbório sobre a cúpula central [Fig. 2]: «Esta construção perdeu externa‑

mente o caracter antigo quando o seu proprietário Manuel Pinto da Fonseca ali 

11 No jornal O Nacional (11.9.1851)  

anunciava ‑se que ele pretendia obter o título  

de conde, em troca de dinheiro aplicado em 

estabelecimentos de caridade. Cf. Capela  

2007: 229.

12 ANTT, Arquivo Burnay, Administração 

Patrimonial, Propriedades, Palácio da Junqueira, 

Aquisição do Palácio da Junqueira, Cx. 64,  

Doc. 41.

Fig. 2 Fachada principal do Palácio da 

Junqueira. Fotografia do autor. 2022.
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procedeu a grandes obras, destruindo por essa ocasião as coberturas ponteagudas 

dos quatro pavilhões» (s.a., 1928: 29). Por outro lado, terá sido no seu tempo que 

foram construídas as duas alas laterais do lado Norte, onde foram edificadas estu‑

fas, formando dois jardins interiores a este e oeste do corpo central — como se 

pode ver numa planta do palácio figurada no mapa de Lisboa de Filipe Folque 

(1800 ‑1874), datado de 1856 ‑1858. Mas, no essencial, continuaram a existir «qua‑

tro tourres e dois jardins», um a poente e outro a nascente, existindo a norte uma 

«porçaõ de terra» com um lago. As alterações ocorreram certamente no interior, 

quanto mais não fosse no que toca a decoração, visto que foi em 1855 que houve 

uma primeira intervenção do estucador Rodrigues Pita na Sala de Baile, para onde 

este concebeu medalhões alusivos à Música. Nos estuques, nesta fase, participou 

também José Moreira, o Francês, tendo como ajudante António de Amorim (Leite 

2018: 154).

Da passagem de Manuel Pinto da Fonseca pelo palácio terá ficado também uma 

decoração do teto do escritório, com pinturas de paisagens, uma delas figurando 

o palacete da Quinta do Relógio13, que o negociante adquirira, em 1854, ao Conde 

de Redondo, José Luís de Sousa Coutinho Castelo Branco de Sousa e Menezes 

(1797 ‑1863). O edifício, em estilo neo ‑árabe, foi desenhado pelo arquiteto Antó‑

nio Manuel da Fonseca Júnior (1822 ‑1894). Segundo um artigo de Inácio de 

Vilhena Barbosa (1811 ‑1890), no Arquivo Pitoresco14, esta quinta, com a sua «ele‑

gante» casa, estava, em 1864, na posse dos herdeiros de Manuel Pinto da Fonseca, 

nomeadamente do irmão António, visto que, em 1881, a quinta pertencia à sua 

viúva, Capitolina da Silveira Viana (1840 ‑1922)15. Conta ‑se na Ilustração Portu‑

guesa que foi nesta propriedade sintrense que o rei D. Carlos (1863 ‑1908) e a 

rainha D. Amélia (1865 ‑1951) passaram a Lua de Mel — tendo o casamento sido 

realizado em 1886 (s.a. 1906: 248).

Pinto da Fonseca morreu em Paris, em 20 de Agosto de 1855. Com testamento 

feito em 1853, grande parte da sua fortuna foi herdada por sua mãe, Violante 

Ribeiro da Fonseca, deixando também dinheiro para caridade. Os seus irmãos, 

igualmente herdeiros, tinham ‑se inserido na vida comercial do Porto, sobretudo 

na atividade bancária, estando ligados à fundação da casa Fonsecas & Viana16.

O Palácio de D. Sebastião  
de Bourbon

No ano de 1865, o palácio foi adquirido por D. Sebastião de Bourbon (1811 ‑1875), 

neto do rei D. João VI (1767 ‑1826). Trata ‑se de uma personagem sobretudo ligada 

à história de Espanha. Nascido no Rio de Janeiro, era filho do infante espanhol 

13 Sobre este tema, ver Anacleto 1992,  

Vol. I: 698 ‑702.

14 Arquivo Pitoresco, Vol. VII, 20, 1864: 154.

15 O Ocidente, 91, 1 de Julho, 1881: 148.

16 A casa bancária Fonsecas, Santos & Viana foi 

constituída em 1861, pelos negociantes António 

Pinto da Fonseca, Joaquim Pinto da Fonseca, 

Carlos Ferreira dos Santos Silva e Francisco 

Isidoro Viana, com sede em Lisboa. 
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Pedro Carlos de Borbón y Braganza (1786 ‑1812) e de D. Maria Teresa de Bragança 

(1793 ‑1874), princesa de Beira. Depois do estabelecimento do reinado de Fer‑

nando VII (1784 ‑1833), em Espanha, foi viver com sua mãe para o Palácio Real de 

Madrid. A sua educação incluiu a aprendizagem de desenho, pintura e música, e, 

segundo o historiador contemporâneo Antonio Pirala (1824 ‑1903), foi «más pro‑

pia de la clase media que de un príncipe». Foi colecionador de pintura, formando 

uma notável pinacoteca, tendo sido um dos primeiros colecionadores espanhóis 

da obra gráfica de Goya (1746 ‑1828). Casou, em 1832, com María Amalia de Bor‑

bón (1818 ‑1857) e, em 1833, jurou lealdade à rainha Isabel II (1830 ‑1904), como 

sucessora de Fernando VII. Contudo, por influência de sua mãe, entretanto casada 

com Carlos María Isidro de Borbón (1788 ‑1845), acabou por ir viver para Itália e 

aderir à causa carlista. Falecida a sua mulher, em 1857, regressou a Espanha, jurando 

novamente fidelidade à rainha Isabel II e casando em segundas núpcias com María 

Cristina de Borbón (1833 ‑1902). Instalou ‑se num palacete da calle de Alcalá, onde 

tinha um gabinete fotográfico, e por lá passou parte da sociedade aristocrática, 

científica e cultural do seu tempo. Contudo, com a perda do trono de Isabel II, em 

1868, voltou a viver exilado, indo viver para Pau, em França, onde faleceu em 14 

de Fevereiro de 1875 (cf. Gómez s.d.).

Consequentemente, pouco ou nada usufruiu, que se saiba, do Palácio da Junqueira, 

sendo de crer que, se o fez, foi entre 1865 e 1868. Sabe ‑se que durante este período 

viveu no palácio o embaixador de Espanha, D. Alejandro de Castro (1812 ‑1881), 

político que contribuiu para o estabelecimento do regime constitucional em Espa‑

nha, e que fora ministro da Coroa no reinado de Isabel II, ministro do Estado no 

reinado de Afonso XII (1857 ‑1885) e embaixador em Roma e Lisboa17.

O edifício foi leiloado em 1879, pelos herdeiros de D. Sebastião, tendo a sua venda 

sido anunciada simultaneamente em Madrid e Lisboa. Foi realizada uma peritagem, 

para decidir o preço de base da licitação, que ficou em 72 000 reis. Na falta de 

compradores seguiu ‑se uma nova peritagem, em 1880 (descendo para 40 000 reis), 

justificada por ser «uma propriedade difícil de arrendar por ser huma habitação prin‑

cipesca» (Matos 2003: 42). Ainda sem ser adquirido o edifício, fez ‑se ainda uma 

última peritagem, em 1881, ficando a base de licitação no valor de 30 000 reis. 

Na descrição do palácio, é de notar a referência ao mirante sobre a cúpula central:

O pavimento térreo é dividido em 19 compartimentos, duas cosinhas, duas 

casas que podem servir para coxeira e cavalheriça, um palheiro e outra casa 

para arrecadação, sendo o maior número colocado por baixo dos dois terraços 

que estam de nível com o pavimento nobre e na parte para a dita rua [da Jun-

queira]; duas escadas particulares e uma principal com servidão pela porta do 

número acima dito [na altura, n.º 135, hoje n.º 86]. Além desta há mais cinco 

17 Sobre esta personagem cf. «Exmo. Sr. D. 

Alejandro de Castro», in La Ilustracion Española 
y Americana, 15 de Julho, 1881: 19.



2 4 R E V I S T A  D E  H I S T Ó R I A  D A  A R T E  N . 1 8  —  2 0 2 4

D O  N A S C I M E N T O  A O  A B A N D O N O

portas para a rua. O pavimento nobre é dividido em três corpos, onde são situa-

dos 18 compartimentos, taes como salhões, salas, gabinetes, quatro casas de 

jantar e duas galerias envidraçadas, escada principal já referida e outra parti-

cular de serventia para o outro pavimento situado por cima, para os quatro 

torriões angulares e para o torrião do corpo central aonde se encontra um 

mirante. Os corpos centrais são ligados com o central por meio de duas galerias 

envidraçadas em forma de estufa e divididas em 11 casas pequenas (…)18.

São de salientar as «duas galerias envidraçadas em forma de estufa», ligando os 

corpos laterais ao central, que serão do tempo do «Monte Cristo», mas que julga‑

mos que seriam posteriormente transformadas no tempo do Conde de Burnay, 

quando adotaram a configuração atual.

O Palácio Burnay

Henri Burnay (ou Henry Burnay) (1838 ‑1909) nasceu em Lisboa, sendo a sua famí‑

lia oriunda de Bovigny, no Luxemburgo belga19. Foi seu pai o médico Henry Burnay 

(1810 ‑1866) e sua mãe Lambertine Forgeur Burnay (1806 ‑1873). Adotou inicial‑

mente a nacionalidade belga, mas em 1886 requereu ao conselheiro José Luciano 

de Castro (1834 ‑1914) que lhe fosse passada uma carta de cidadão português, 

o que conseguiu, visto ter nascido em Portugal e não estar ao serviço de uma Nação 

estrangeira. A 7 de Agosto do mesmo ano, D. Luís (1838 ‑1889) concedeu ‑lhe o título 

de primeiro conde de Burnay, que passou depois para a sua família por via varonil. 

Em 1863, casou com D. Maria Amélia de Carvalho (1847 ‑1924), de cujo casamento 

nasceram 11 filhos, um deles falecido pouco depois do nascimento.

Henri Burnay ficou na história de Portugal como um importante homem de negó‑

cios, com atividades comerciais e financeiras e investimento na indústria, mantendo 

uma relação próxima com as elites políticas. Fez os seus primeiros estudos no Colégio 

Luso ‑Britânico, tendo entrado para a vida comercial aos 17 anos, como caixeiro numa 

loja da viúva de seu avô paterno. Aos 20 anos já trabalhava por sua conta e aos 

22 fez a sua primeira viagem comercial. Passou pelos escritórios de Eugénio Larouy, 

criando relações valiosas que lhe permitiram estabelecer ‑se como negociante e 

banqueiro. Representante de uma casa de negócios na Rua dos Fanqueiros em 

Lisboa, relacionou ‑se também com Heitor Guichard, representante da mesma casa 

no Porto. Com ele se lançou em algumas empresas, entre as quais a participação na 

Exposição Universal do Porto (1865), representando ambos a secção belga. Após 

o encerramento, Burnay e Guichard fizeram uma escritura de arrendamento do 

Palácio de Cristal, onde inicialmente foi aberto um bazar (s.a. 1890: 8 ‑10).

18 Cf. Peritagem assinada por Francisco da Silva 

Gil, citado por Giulia Rossi Vairo, in Matos 2003: 

41 ‑42.

19 Sobre Henri Burnay, ver os capítulos de Maria 

Filomena Mónica e de Giulia Rossi Vairo, in 

Matos 2003.
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Gradualmente começou a aparecer à frente de muitas empresas e companhias. Em 

Lisboa, estabeleceu a casa Henry Burnay & C.ª, consolidando uma grande fortuna 

pessoal. Graças às suas aptidões financeiras, foi intermediário de diversos emprés‑

timos contraídos pelo Governo Português no estrangeiro. Desde 1882 foi sócio 

honorário da Associação Comercial do Porto. Participou na empresa de exploração 

de Caminhos de Ferro, nomeadamente de Salamanca, Beira ‑Baixa, Ramal de Viseu 

e Foz ‑Tua ‑Mirandela (1882 ‑1894). Interveio ainda na Companhia de Tabacos de 

Portugal e na Companhia Lusitana de Tabacos. Comprou o Jornal do Comércio, 

que entregou à direção do seu irmão Eduardo Burnay (1852 ‑1924), de modo a ter 

um instrumento de defesa para os seus negócios contra os ataques que lhe eram 

dirigidos na imprensa (Giulia Rossi Vairo, in Matos 2003: 30). 

Em 1880 comprou a Quinta do Marquês de Borba, a Santa Marta, tendo fundado 

uma companhia que ali iniciou a construção do Bairro Camões20. Contribuiu para 

a realização dos festejos dos Centenários de Camões (1880), de Pombal (1882) e 

do Santo António (1895). 

Por ocasião do último festejo fundou em Lisboa o Instituto de Beneficência, deno‑

minado Albergue ou Vila de Santo António (onde hoje fica o Museu de Macau). 

Adquiriu o Hotel Central de Lisboa e remodelou ‑o por completo. Em Vernet‑

‑les ‑Bains, nos Pirenéus, comprou um terreno onde fez edificar o Grande Hotel 

de Portugal. No que respeita aos bens imobiliários, seguimos as palavras de Nuno 

Lima (2009): 

O imobiliário de Henry Burnay caracterizava -se pela elevada importância assu-

mida pelos bens urbanos e pela sua significativa concentração patrimonial no 

concelho de Lisboa (c. 98% da avaliação dos bens de raiz), com especial inci-

dência para a Rua da Junqueira, e tomando como pólo central o palácio onde 

residia a família Burnay. Além de vários outros prédios em Lisboa, Burnay não 

dispensava a fruição lúdica de outros espaços, sendo proprietário da famosa 

quinta das Laranjeiras e de uma casa apalaçada na praia da Granja, concelho 

de Gaia, onde a família veraneava, e que era frequentada pela família real.

Acresce nesta lista o Palácio dos Condes de Povolide, às Portas de Santo Antão21, 

que teve obras, mesmo depois de Burnay já residir na Junqueira22. Trata ‑se de um 

palácio seiscentista, adquirido por Burnay, que o mandou transformar radicalmente 

em 1886 ‑1887. Burnay terá desistido de habitar este edifício, optando pela Jun‑

queira, e arrendou ‑o ao Ateneu Comercial, que aí se instalou em 1895.

Em 1882, Henri Burnay adquiriu o Palácio da Junqueira23 e nele empreendeu uma 

significativa campanha de obras e de enriquecimento artístico. Segundo Giulia 

Vairo (in Matos 2003)24, existiram duas principais campanhas de obras, a primeira 

20 Sobre este tema ver: Silva e Elias 2022: 

18 ‑46.

21 Sobre este tema ver: Villaverde 1997  

e Villaverde 2006.

22 Em 1894 ‑1895, Domingos António da Silva 

Meira e Francisco Enes Meira tinham escritório 

na Rua Rosa Araújo 25 e oficina no n.º 334 da 

Rua do Salitre ao Rato, como consta de um 

recibo relativo aos trabalhos de estuque 

realizados no palacete do Conde Burnay  

«no valor de cento e onze mil réis como última 

prestação e saldo da empreitada de quatrocentos 

e onze mil réis relativa aos trabalhos de estuque 

que o Mestre havia feito no 1.º pavimento do 

palácio do Conde sito à rua de Santo Antão».  

In Leite 2018: 55.

23 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo 

Burnay, Administração Patrimonial, Propriedades, 

Palácio da Junqueira, Aquisição do Palácio da 

Junqueira, Cx. 64, Doc. 44/45, «Palácio da 

Junqueira, Sentença de Arrematação do 

Palácio», 1882.

24 Ver também a tese de mestrado de Giulia 

Rossi Vairo 2001.
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entre 1884 e 1889 (data da inauguração da capela) e a segunda em 1897 (cam‑

panha de restauro entregue a António Pio dos Santos). 

É de 1882 e 1884 a obra decorativa atribuída a Pierre Bordes (1825 ‑1884), em 

colaboração com o seu discípulo Eugénio Cotrim (1849 ‑1937)25, possivelmente 

com uma segunda intervenção de Cotrim já no séc. XX. Esta decoração merece 

destaque, pois foi realizada nas paredes e no teto da escadaria principal, pintados 

em grisaille, dentro de um gosto renascentista e barroco [Fig. 3]. Entre os vários 

elementos decorativos estão dois grandes medalhões, com a representação de 

Minerva, no lado direito, e Mercúrio, no lado oposto, simbolizando a Indústria e 

o Comércio, duas atividades em que assentou o império financeiro de Burnay (cf. 

Mendonça 2018). 

Data de 1886 a decoração de José Malhoa (1855 ‑1933)26 para a Sala de Jantar, 

apresentando uma composição com meninos alados e frutos, à maneira dos pla‑

fonds setecentistas27, cujo estudo o pintor apresentou em 1887 na sétima 

exposição do Grupo do Leão (Saldanha 2006: 360). Esta pintura tem semelhanças 

com outras realizadas pelo pintor, nomeadamente, por exemplo, a Apoteose da 

Lagosta, pintada em 1905, para a Cervejaria Leão de Ouro.

De 1895 é a decoração dos italianos Carlo Grossi (1857 ‑1931)28, pintor ligado à 

Arte Nova, e Paolo Sozzi (1862 ‑1937), escultor. Estes eram residentes e ativos 

em Milão, conhecendo pessoalmente o conde por o terem encontrado em ante‑

riores estadas em Lisboa, provavelmente em 1894, quando terão colaborado na 

decoração de um teatro29. 

25 Pierre Bordes era discípulo de Paolo Pizzi, 

artista que trouxe para Portugal a técnica  

da pintura ilusionista de claro ‑escuro.  

De nacionalidade francesa, Bordes veio com 

Pizzi para Portugal, em 1853, tendo ambos 

trabalhado na decoração do Palácio da Pena  

e de vários edifícios do Porto. Bordes 

estabeleceu ‑se em Lisboa, tendo recebido 

numerosas encomendas, que incluíram a 

decoração dos Paços do Concelho (1875 ‑1879). 

Neste trabalho, colaborou com diversos artistas 

portugueses, sobretudo o seu discípulo Eugénio 

Cotrim, que foi depois autor de diversas 

decorações, por exemplo, no Palácio da Ajuda  

e de Belém, etc. Cf. Mendonça 2018.

26 José Malhoa foi um pintor ligado ao 

Naturalismo e um dos fundadores do Grupo de 

Leão, em 1880. Dedicou ‑se sobretudo à 

paisagem, mas também se destacou no retrato, 

na pintura de género e na decorativa, sendo 

exemplo, além do Palácio Burnay, o Palacete 

Lambertini. Cf. Saldanha 2006.

27 Trata ‑se de uma decoração que recorre ao 

efeito de trompe l’oeil, dentro de um gosto 

ilusionista, desenvolvido sobretudo no período 

barroco. Sobre este tema, para o século XVIII, 

são de citar os vários trabalhos de Magno 

Moraes Mello (ver Bibliografia).

28 Pintor italiano, nascido em Capri, que se 

dedicou à pintura de paisagem e de natureza 

morta, mas também à cenografia e decoração, 

tendo realizado a decoração do Teatro D. Amélia, 

em Lisboa (1893 ‑1894). Cf. Braglia e Borsari 

2002).

29 Cf. Braglia e Borsari 2002.

Fig. 3 Escadarias de entrada, Fot. João 

Coutinho, Álbum Palácio Conde Burnay à 
Junqueira, 1933, in A Casa Senhorial [https://

acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/

fontes‑documentais/fotografia/434‑album‑

palacio‑do‑conde‑de‑burnay‑1933],  

cons. 21 de Junho de 2024.
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Outro artista que colaborou na decoração deste espaço foi o espanhol Emílio 

Ordoñes30, com a pintura do teto do teatro. O pequeno teatro tem um pórtico de 

entrada de características barrocas, onde surgem colunas espiraladas e frontão 

com concheados, e ao centro uma pedra de armas ornada por paquife, festões e 

volutas. O teto de Ordoñes apresenta uma pintura em trompe l’oeil, 

formando um fundo de firmamento e nuvens rosadas, onde evoluem vários 

anjos a executar instrumentos musicais, que envolvem um busto pétreo femi-

nino, assente em três degraus e plinto, onde se inscreve uma lira, povoado por 

vários anjos que sustentam instrumentos, pautas musicais e uma coroa de lou-

ros, criando uma alegoria à Música; encontra -se rodeada por roseiras (cf. Vale 

et al.: 1994 -2007). 

O investimento de Burnay no seu palácio também ocorreu no jardim, tendo adqui‑

rido uma palmeira já adulta que para lá foi transportada por oito juntas de bois, 

sendo esse acontecimento notícia na época, com direito a reportagem fotográ‑

fica de Francesco Rocchini (1821 ‑1893)31. A este propósito citamos um artigo de 

Os Pontos nos ii, de 1888, onde se fala de Burnay, do palácio e do jardim, com a 

famosa palmeira, a propósito de uma kermesse então realizada:

Assim, não admira absolutamente nada que Lisboa em peso fosse jardinar para 

o jardim do sr. conde de Burnay (…).

(…) o indígena subia pachorrentamente até o alto do formoso parque, trepava 

lá acima ao mirante chinez, e punha -se d’alli a contemplar todo o esplendor da 

formosa vivenda, o poetico lago, as ruas caprichosamente bordadas, a estufa 

sumptuosa, a deliciosa cascata, a opulenta palmeira, o palacio principesco, em 

summa, todo aquelle conjuncto magestoso de bom gosto e de magnificencia, 

de arte e de dinheiro, de finura e de… finura… E, sempre com a preocupação nas 

sortes, em que gastára todo o seu dinheiro, o indígena murmurava, referindo-

-se ao dono da casa:

— Este homem sempre tem tido muita sorte!... (Pinto: 1888, 586).

Entre as obras realizadas no tempo de Burnay, devemos mencionar ainda a ala 

oriental, na qual mandou construir uma capela [Fig. 4]. No Arquivo Municipal de 

Lisboa guarda ‑se o processo de obra, onde se encontra o projeto para a capela, 

aproveitando uma construção pré ‑existente, na Travessa do Conde da Ribeira32. 

Posterior (24 de Setembro de 1900), mas relacionado, é um projeto de «continua‑

ção da estufa», com frente para a mesma travessa, que apresenta uma construção 

envidraçada do lado do jardim, abrindo uma janela em ferro forjado para a Rua da 

30 Artista espanhol ativo em Lisboa no final  

do século XIX e início do século XX que esteve 

envolvido em várias campanhas decorativas.  

No Palácio das Laranjeiras (na posse de Burnay 

desde 1903), compôs a pintura do teto da 

Capela; mas também foi autor de pinturas 

decorativas no Palácio Sotto Mayor (1906, 

Lisboa), no Palacete Contreiras e na Casa Nobre 

de Lázaro Leitão Aranha. Note ‑se que esta casa 

pertenceu, desde 1902, ao Visconde de Marco, 

Carlos Alberto Soares Cardoso (1863 ‑1936), 

casado, em 1897, com Carolina de Carvalho 

Burnay (1866 ‑1949), filha de Henri Burnay.  

Cf. Marques e Braga, no prelo. 

31 Fotografias existentes no Arquivo Municipal 

de Lisboa.

32 Arquivo Municipal de Lisboa, Processo de 

Obra N.º 3941, «Projecto das alterações que 

dezeja mandar fazer o Ex.mo Sn.r Conde Burnay 

no Palacio que possue ao Norte da rua da 

Junqueira tornejando para a travessa do Conde 

da Ribeira», 1888; e «Projecto d’alteração que 

dezeja mandar fazer o Ex.mo Sn.r Conde Burnay 

na caza em construção com frente para a 

travessa do Conde da Ribeira freguezia de  

S. Pedro em Alcântara», 1888.
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Fig. 4 Planta do “Palais de Monsieur le Comte 

de Burnay à la Junqueira, Lisbonne. I étage”. 

Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo 

Burnay, Actividade patrimonial, Propriedades 

rústicas e urbanas, Plantas planimétricas e 

topográficas, Palácio da Junqueira, pt. 2,  

doc. 1, Ref. PT/TT/HB/C‑1/1/2/1.

Junqueira [Fig. 5]. Este novo corpo fechava o terraço do lado oriental, começando 

na Rua da Junqueira e terminando na capela33, sendo uma construção hoje alte‑

rada, na medida em que a capela deixou de existir [Fig. 6]34.

Data de 1 de Junho de 1889 a Bênção da Capela pública com a invocação de Nossa 

Senhora (do Rosário), pelo Arcebispo Vincenzo Vannutelli (1836 ‑1930), Núncio 

Apostólico na Corte Portuguesa35. Em 26 de Novembro de 1890, na capela, deu‑

‑se o casamento de Ventura Luís de Macedo com Carolina Burnay (1867 ‑1949). 

Voltamos agora à questão das estufas [Fig. 7], mencionadas na descrição do palá‑

cio de 1881. De facto, serão anteriores ao Conde de Burnay, mas julgamos que é 

provável que tenham sido alteradas no seu tempo. Lembremos que ele foi arren‑

datário do Palácio de Cristal do Porto, desenhado pelo arquiteto inglês Thomas 

Dillen Jones (1819 ‑1869), em 1865. É de realçar a semelhança entre a cobertura 

em ferro e vidro existente nesse edifício portuense e as duas estufas existentes 

no Palácio Burnay, visíveis na fachada voltada para os jardins. Essas estufas, assim 

como a galeria envidraçada que une as alas oeste e este do palácio, igualmente 

voltada para o jardim, estão assinaladas na planta de Lisboa de Silva Pinto, elabo‑

rada entre 1904 e 1911. 

Resta ainda lembrar alguns eventos decorridos no Palácio, pois eram grandiosas 

as festas e bailes que o Conde de Burnay costumava realizar, reunindo represen‑

tantes de relevo da sociedade portuguesa, que incluíam membros da família real 

33 Arquivo Municipal de Lisboa, Processo de Obra 

N.º 3941, Processo N.º 5595, folha 2, «Projecto 

para a continuação da estufa no palácio do Ex.mo 

Sn.r Conde de Burnay no Palacio na rua da 

Junqueira com frente para a travessa do Conde da 

Ribeira Freguezia de S. Pedro em Alcântara», 1900.

34 Em estilo neomanuelino, com uma decoração 

que remete para a igreja de Nossa Senhora do 

Pópulo, das Caldas da Rainha, esta capela 

possuía retábulos de talha dourada que terão 

sido adquiridos por Henri Burnay para a sua 

coleção. Um desses retábulos foi depois 

adquirido pelo colecionador António Medeiros  

e Almeida, tendo feito parte do oratório privado 

do seu palacete e estando hoje colocado no 

oratório do Museu. Cf. Ferreira 2022.

35 Informação partilhada por Rui Mesquita Mendes.
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Fot. João Coutinho, Álbum Palácio Conde 
Burnay à Junqueira, 1933, in A Casa Senhorial 

[https://acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/

fontes‑documentais/fotografia/434‑album‑

palacio‑do‑conde‑de‑burnay‑1933],  

cons. 21 de Junho de 2024.

Fig. 7 ‘Palácio Burnay, Lado Norte’.  

c. 1865‑1895, Fot. Francesco Rocchini.  

Museu de Lisboa. ML.FOT.3750.37.

Fig. 6 Capela do Palácio da Junqueira,  

Fot. João Coutinho, Álbum Palácio Conde 
Burnay à Junqueira, 1933, in A Casa Senhorial 

[https://acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/

fontes‑documentais/fotografia/434‑album‑

palacio‑do‑conde‑de‑burnay‑1933],  

cons. 21 de Junho de 2024.
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(Vairo in Matos 2003: 35). Em Maio de 1888, ocorreu o primeiro baile, descrito 

minuciosamente na imprensa, nomeadamente pela pena do escritor Gervásio Lobato 

(1850 ‑1895): 

na noite de 12 do corrente, desde as 10 horas até á meia noite, centenares de 

carruagens iam para a Junqueira, levando para o palacio do conde de Burnay 

tudo o que ha de mais distincto e notavel em Lisboa. (…) E todos os convida-

dos que iam já dispostos para assistir a um espectaculo unico, (…) entravam 

no palacio do conde de Burnay e ficavam como que assombrados. 

O deslumbramento excedia todas as previsões: a realidade estava muito além 

das mais opulentas phantasias. 

Tendo ao meu dispor muito tempo e alguma memoria, (…) eu poderia inventa-

riar aqui as maravilhas artísticas, que se accumulavam nas salas, galeria, 

corredores e escadas do palacio do conde de Burnay. 

Gervásio Lobato dizia também que durante a festa: «Uma das estufas, a que serve de 

sala de teatro, fôra transformada em sala de bufete; (…). Ao fundo, o palco do tea‑

tro servia de horto onde se ostentavam os mais vistosos arbustos (…)». Acrescentava: 

«E desde que o baile começou até que elle findou, desde as 9 horas e meia da noite 

até ás 6 horas da manhã, o buffete esteve aberto (…)» (Lobato 1888: 116 ‑8). 

Devemos esclarecer que no Diário Ilustrado (s.a. 1888, 3), no qual também foi 

feito largo registo do evento, confirmava ‑se que o bufete fora disponibilizado na 

sala do teatro, mas este não ficava numa estufa — era a estufa que dava «ingresso» 

para essa sala. Acresce que a dita estufa «estava copiosamente iluminada a luz 

eléctrica e adornada com enormes blocos de gelo nos cantos». Este jornalista rela‑

tava que a festa terminara às sete horas da manhã com missa na capela.

Acerca das festas, devemos igualmente mencionar as garden ‑parties que Burnay 

dava nos jardins da sua casa, cujos convites eram «imensamente cobiçados» (Mónica 

1987: 840), sendo exemplo uma garden ‑party dada em 1904, em honra da atriz 

Julia Bartet (1854 ‑1941).

Importa por fim aludir a uma descrição de 20 de Abril de 1909, n’ O Ocidente: 

O seu palacio da Junqueira era habitação de um nababo, a riqueza emparelhava 

com a arte, as suas salas eram museus de coisas preciosas e artisticas. As fes-

tas com que recebia os seus convidados eram recepções principescas num 

palacio de fadas (…) (s.a. 1909: 86 -87). 

Vinha esta nota a propósito da notícia da morte do Conde de Burnay, ocorrida em 

29 de Março, no Palácio da Junqueira. 
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O Palácio depois de Burnay

De acordo com o testamento do Conde de Burnay, realizado em 1907, o palácio 

passou para a sua mulher, Maria Amélia de Carvalho, falecida em 12 de Julho de 

1924. No ano de 1931, foi criada a Comissão Liquidatária da Herança da Condessa 

de Burnay, instituída por escritura pública. Em 1934, foi publicado o Catálogo das 

peças a leiloar, sendo o recheio vendido (1936) e em parte adquirido pelo Estado 

e enviado para o Museu Nacional de Arte Antiga, «ficando desde então destroça‑

dos os interiores que, a despeito de não possuírem carácter próprio, unidade e 

ligação com a história da casa, eram admiráveis» (Araújo 1936). 

Em 1940, o palácio foi adquirido pelo Ministério das Colónias, que nele empreendeu 

obras de restauro. Uma das obras incidiu na ala oriental, sendo demolida a capela 

e substituída a janela em ferro forjado da galeria por uma janela com moldura clás‑

sica, semelhante às do restante edifício [Fig. 8]. No ano de 1942 realizaram ‑se 

também os restauros das pinturas dos tetos e das paredes, obra que ficou a cargo 

de Conceição e Silva (1922 ‑1982) (Cortez 1994: 484).

Em 1944, aqui se instalou o Conselho Superior do Império Colonial, Conselho Téc‑

nico de Fomento Colonial, Junta das Missões Geográficas e Inspeção Superior de 

Administração Colonial. No ano de 1995, foram cedidas duas salas do piso inferior 

ao Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas, fazendo ‑se, em 1997, um res‑

tauro do «Teatrinho» (Vale et al. 1994 ‑2007). Também aqui esteve instalada a 

Universidade Aberta entre 2008 e 2011, sendo que as obras de adaptação foram 

mínimas. No ano de 2018, o edifício fechou portas como Secretaria ‑Geral do Minis‑

tério dos Negócios Estrangeiros, ficando em progressivo estado de abandono.

Considerações Finais

O edifício do Palácio Burnay é um exemplo do que tem sucedido com outros edi‑

fícios de Lisboa, mesmo quando classificados e detentores de uma elevada carga 

patrimonial. Na mesma rua existem outros casos semelhantes, nomeadamente, e 

de forma mais flagrante, o da Quinta das Águias36. Acresce, neste panorama, o 

facto de o edifício se localizar na Rua da Junqueira, cujo vínculo ao património de 

Lisboa tem longa data. Nesse sentido se explica a polémica gerada no início dos 

anos 20 (do século XX) sobre a alteração do nome da rua para Rua de D. João da 

Câmara (1852 ‑1912) (que vivera nesta rua, no Palácio dos Condes da Ribeira). Esta 

explica ‑se num livro de Artur Lamas (1922: 6), reunindo cartas publicadas na 

imprensa da época: 

Fig. 8 Corpo torreado da ala oriental.  

Fotografia do autor. 2024.

36 A Associação Fórum Cidadania Lisboa 

também tem alertado para esta questão,  

tendo publicado um comunicado, no seu site, 

sobre o «Estado caótico dos palácios de Lisboa 

— pedido de esclarecimentos a CML e aos MF  

e MC», em 15 de Junho de 2023. Cf.Cidadania 

Lx 2023.
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Não é contra a homenagem ao glorioso escritor que os junqueirenses protes-

tam: D. João da Câmara merecia até que se fizesse uma larga, grande e bem 

ajardinada avenida, só para a ela ser dado o seu nome. É simplesmente con-

tra a mudança de um nome que está gravado em nossos corações, que nós, 

os junqueirenses, protestamos. Não há para nós rua mais bela em toda a 

cidade! (…).

No caso do Palácio Burnay, este é um edifício que pertence ao Estado, mas, estando 

desocupado, acaba por ser alvo de atos de vandalismo, muito embora o facto de 

estar desocupado seja, só por si, um fator que acelera a degradação. Além do edi‑

fício, é igualmente de considerar a preservação da decoração interior, nomeadamente 

estuques e pintura mural, mas também a presença de um teatro particular, as estu‑

fas e o jardim.

A questão da defesa patrimonial do palácio também não é recente. Uma notícia 

do Diário de Lisboa, de 3 de Novembro de 1978, dava conta de que, devido a obras 

de adaptação para instalação da Junta de Investigação Científica, o antigo palácio 

estava «a ser despejado das estátuas, das árvores exóticas e do lago que ornavam 

o jardim fronteiro à rua, aliás um dos mais belos do seu género, em Lisboa». Existe 

um projeto, do arquiteto José Luís Amorim (1924 ‑1999), para escavação dos jar‑

dins dos terraços, tendo sido isto o que suscitou o problema. A situação motivou 

um protesto da Câmara Municipal, que alegou não ter sido consultada, dirigido ao 

primeiro ‑ministro, assinada por Manuel Ataíde Ferreira (1937 ‑2015), presidente 

substituto em exercício37. O processo passou também pela Direcção ‑Geral dos 

Edifícios e Monumentos Nacionais, que se justificou perante a Direcção ‑Geral do 

Património Cultural, alegando que o edifício não estava classificado e justificando 

as alterações no interior para melhorar a iluminação, sobretudo no piso inferior. 

Este processo resolvia também questões de humidade e salvaguardava que o jar‑

dim posterior seria aquele que era necessário preservar38. 

Perante este cenário, hoje mais grave que em 1978, é importante referir que o 

Palácio Burnay é um edifício que importa ser preservado, dentro do conjunto da 

Rua da Junqueira. A salvaguarda do seu exterior enquadra ‑se, necessariamente, 

na preservação dos «conjuntos e certas perspectivas particularmente pitorescas»39, 

defendida na Carta de Atenas, de 1931. Contudo, mesmo não estando em causa 

a preservação exterior do Palácio, pois é um edifício classificado, deverá reforçar‑

‑se junto das entidades competentes a importância de este vir a ter uma rápida 

recuperação e reutilização, para evitar o avanço da degradação. Por outro lado, 

também se deve salientar a necessidade da preservação dos interiores oitocentis‑

tas, das estufas e do jardim. Entramos assim na questão da salvaguarda da 

37 Arquivo Municipal de Lisboa, Processo de 

Obra N.º 3941, Processo 2153&1978, folhas  

9 e 10, Ofício 103/DAU/78, 8 de Novembro  

de 1978.

38 Arquivo Municipal de Lisboa, Processo de 

Obra N.º 3941, Processo 54/OB/1979, folhas 

25/27, 18 de Outubro de 1978.

39 Serviço Internacional de Museus (1931). Carta 

de Atenas, Ponto III, in Barranha 2016: 67.
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Integridade: «o carácter completo ou intacto de um lugar, incluindo o seu signifi‑

cado e o seu sentido, conjuntamente com todos os atributos materiais e imateriais 

inerentes ao respectivo significado cultural.» 40
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‘Gnawing at stone, 
feeding rainbows.’
Aquatic imagination and reparative  Aquatic imagination and reparative  

reading of mythsreading of myths11

ANNA MARKOWSKA

Institute of Art History

University of Wrocław

‘You’ve been in christening fonts and courtesans’ baths.

In coffins and kisses.

Gnawing at stone, feeding rainbows.

In the sweat and the dew of pyramids and lilacs.

How light the raindrop’s contents are.

How gently the world touches me.

Whenever wherever whatever has happened

is written on waters of Babel.’

Water, Szymborska 

The eponymous Water in Wisława Szymborska’s poem (1962) is the symbol of the 

whole of human history, reaching deep into the past, to the first cultures, to the 

world of flora and fauna, and uniting the seemingly unconnected (e.g., the bap‑

tismal font and the bath of the courtesan, the Nile and the Ganges, the terror of 

the drowning, and the thirst of the parched). But while the record of these impos‑

sible relationships has been miraculously contained in a single drop of rain that 

has fallen on the poet’s hand, one might incredulously suppose that this watery 

imagination might have been part of a political programme. However, the waters 

of Babel are undoubtedly the opposite of the Tower of Babel, an edifice suppos‑

edly built out of human hubris. In the Bible, God confused human languages; in 

Water, there is a world of matter alongside different languages, in which radical 

1 This research was funded in whole by the 

National Science Centre, Poland, grant number: 

2021/41/B/HS2/03148.
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differences are a given. Thus, a drop of rain which falls from heaven seems to be 

a counterpart to God’s angry word which comes ‘from above’ and establishes 

boundaries and separations. The poet seems to originate from a different order of 

knowledge; perhaps she intuitively senses that she was once a water nymph who 

threatened what was considered law and order? And who continues to be danger‑

ously threatening. But the poet’s goal does not seem to be blasphemy; rather, the 

point is to transform the carnal sensation of touching a drop of water into a lan‑

guage that can unite humans and non ‑humans across the divide. To use Jacques 

Rancière’s terms, Szymborska’s readers were invited to the celebration of commu‑

nity (wet). Origin and community power with water as a new bond. Because ‘the 

bonds of the new community must be built out of the ruins of the old order’ 

(Rancière 2011, 28). I therefore assume that Rancière would approve of this inter‑

pretation of Szymborska’s poem, for his concept of engaged literature is based on 

the conviction that it is not a matter of speaking directly from one’s point of view, 

but of ways of activating the surrounding world, of entering into established social 

relations and discourses. Poems do not mean but speak (Rancière 2011, 24), objects 

play and suggest, producing multiple meanings as a result, and how we want to 

understand them is up to us. As Brian O’Keeffe rightly points out in his review of 

Rancière’s book Mallarmé, la politique de la sirène (1996): ‘The task is to re ‑found 

a society and to seal a community that has neither a king nor a god to preside over 

it’ (O’Keeffe 2013, 310), thanks to the new connection between writing and the 

body and the creation of corporeal writing. In Rancière’s perspective, the fact of 

experiencing rain and the drop of water falling on the poet’s skin appears as a 

communal experience. Poetic games of association offer us the chance to find another 

way of thinking and the possibility of a new language emerging, with another world 

alongside it. This new world will not be a celebration of the chimerical power of 

the Christian ‘real presence’ of absence (Rancière 2011, 30) and its gods will be 

created through the new language, which expresses physical phenomena. Indeed, 

as the philosopher demonstrates, Mallarmé considers Greek mythology and its 

numerous gods to be living personifications of natural phenomena.

Within the space of aquatic imagination evoked by Szymborska, I will present three 

female figures: Emma, Wanda, and Harey, each created by very diverse Polish art‑

ists — Karolina Freino (b. 1978), Anna Baumgart (b. 1966), both visual artists, 

and Stanisław Lem (1921 ‑2006), a writer. I would like to call these women con‑

temporary nymphs and the psychological (spiritual?) state caused by their presence 

— nympholepsia. It means here a higher — or merely different — type of con‑

science, disrupting the prevailing order. It is expressed through sensual experience 

and a particular relationship to time which does not run obsessively forward. In 

comparing these fictive women to nymphs and retelling ancient myths as contem‑
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porary stories, a new mythology is being built (as Jess Zimmerman in Women and 

Others Monsters. Building a New Mythology [2021] would probably say). In the 

process of revising ancient myths, the following question arises: Is it possible to 

imagine that thanks to these nymphs not only a new mythology, but also a differ‑

ent kind of knowledge is built? 

Such questions are of course about reparative knowledge and research strategies. 

They are posed by scholars in the fields of queer studies and feminism, and they 

extend beyond mere restitution of harm. As Susan Best has aptly summarised, Eve 

Kosofsky Sedgwick’s reparative concepts emphasise ambivalence, and conse‑

quently, ‘a reparative motive seeks pleasure rather than the avoidance of shame, 

but it also signals the capacity to assimilate the consequences of destruction and 

violence’ (Best 2016, 3). Reparative strategies, which are an integral part of eman‑

cipatory discourse, are particularly important in the context of decolonialism. In 

regions such as Poland and Central Europe, which were under Soviet influence 

after World War II, post ‑colonial methodologies are often adapted to local nuances 

within the framework of so ‑called post ‑dependence studies. The Polish historical 

narratives included in this discourse, as articulated by Hanna Gosk, shed light on 

a life overshadowed by the Empire — an enduring period marked by violence, 

domination, and dependency (Gosk 2008, 76). Nevertheless, there is a growing 

recognition among scholars that the veil of silence surrounding Russia’s and the 

USSR’s colonial practices needs to be lifted. Some scholars chastise their Western 

counterparts for their hypocrisy and argue for the application of postcolonial meth‑

odologies in Central European contexts (Fiut 2014, 34 ‑40). Notably, works such 

as Szymborska’s poem Water and Lem’s Solaris were produced in the shadow of 

the Empire, while the contributions of Freino and Baumgart emerged in the post‑

‑Iron Curtain era. For the scope of this paper, I will not be delving into the intricate 

and multifaceted postcolonial discourse. However, in acknowledging the role of 

the aquatic imagination in fostering decolonial thought, I refer specifically to its 

intersections with feminist studies.

Emma — Nymph of the rivers

Emma Goldman, characterising anarchism as a practical system and employing an 

aquatic metaphor, asserted that it ‘has vitality enough to leave the stagnant waters 

of the old, and build, as well as sustain, new life. In the light of this conception, anar‑

chism is indeed practical. More than any other idea, it is helping to do away with 

the wrong and foolish; more than any other idea, it is building and sustaining new 

life’ (Shulman 1998, 63). In Goldman’s view, the antithesis was dryness. Predictably, 
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her commendation of Professor Braun’s lectures in Vienna, which she attended, 

was that they were never ‘dry or dull’ (Goldman 1931, 127).

I assume that Karolina Freino imagined Emma Goldman (1869 ‑1940), a famous anar‑

chist born to a Jewish family in Kaunas, as a contemporary water nymph endowed 

with advanced technology. Her startling image found its place at the confluence of 

the Nemunas and Neris rivers during the 11th Kaunas Biennial in 2017. The tempo‑

rary counter ‑monument was on display for three months as part of this artistic event 

and took the form of a beacon painted in the colours of anarcho ‑feminism (purple 

and black). It was 167 centimetres high and a flickering lamp (which was to repre‑

sent Emma’s head) was placed on its cylindrical torso, filled with electronics and 

three car batteries [Fig.1 -2]. A spotlight transmitted Emma’s autobiography in Morse 

code. The text, Living my Life (1931) could be read after scanning a QR code placed 

on a stone on the bank. The artist entitled her work Confluence.

The Lithuanian city of Kaunas was of significant importance in the history of the 

Polish ‑Lithuanian Commonwealth and the Polish Republic (known as Kowno), the 

Russian Empire (Ковно), and the Third Reich (Kauen). Nationalistic disputes among 

Fig. 1 Karolina Freino, “Confluence:  

The Monument to Emma Goldman.”  

Light installation integrated with a website. 

Kaunas, Lithuania, 2017. © Karolina Freino.
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the multiethnic population led to frequent changes in the statehood of this medi‑

eval town under the influence of numerous military campaigns. The local castle 

was visited by both the Masters of the Teutonic Order and Polish kings. The Nemu‑

nas River has played a prominent role in Polish, Lithuanian, and German cultural 

history. Adam Mickiewicz, celebrated as one of Poland’s greatest poets, admired 

its beauty. It even found its place in the German national anthem under the name 

Memel (‘Von der Maas bis an die Memel’). As a result, Kaunas becomes a site of 

nationalist spectacles, where Jews have historically felt alienated. Freino’s idea 

was to highlight not only the unique location of the monument at the confluence, 

but also the processes of flowing together and coming together as related to grass‑

roots anarchist self ‑organisation so dear to Goldman’s heart. The monument was 

most captivating at dusk, as the flickering lamplight reflected on the water and 

flared up with the vibrations of the river waves.

Goldman in Kaunas was thus a shapeshifter, like the nymphs of yore: a robot‑

‑android transformed into a glowing light. She resembled a ghost. She was returning 

to her hometown, which did not need her and from which she had fled, bathed in 

Fig. 2 Karolina Freino, “Confluence:  

The Monument to Emma Goldman.”  

Light installation integrated with a website. 

Kaunas, Lithuania, 2017. © Karolina Freino.
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an aura of extraordinary light. Goldman, who passed away in 1940 at the age of 71 

in distant Toronto, did not witness the pogroms, shootings of Jews in the streets, 

or many other terrible events that took place in Kaunas during World War II (Szarota 

2015, 159 ‑217). Yet, her appearance does evoke some horrible events she did not 

experience. The streaks of light and the power of the flowing floodplain with bil‑

lowing clouds above crafted a surprising spectacle of the sublime, blending 

technological and romantic elements alike. By night, it was powerful in pathos and 

grandeur, but by day it might even have seemed like an ironic joke. Unlike the buoy 

bobbing awkwardly on the wave, Goldman wanted to dance in frenzied excitement 

and abandon, declaring: ‘I will dance myself to death! My flesh felt hot, my heart 

beat wildly as my cavalier swung me around the ballroom and held me tight. To dance 

myself to death — what a more glorious end!’ (Goldman 1931, 20). The artist turns 

the Jewish migrant Goldman into a beacon. No longer a fugitive, she has the poten‑

tial to point in a direction, shining on the horizon like a hope that confluence 

implies solidarity and mutual care and support. She/it expresses the strength that 

comes from unity. The energy of the two rivers is strikingly powerful and argues 

for the possibility of achieving common goals.

Freino’s aquatic imagination aligns seamlessly with the waves of feminism. As noted 

by Candace Falk: ‘If the wave metaphor (popularised through the description of 

“the second wave” women’s movement) still holds water, it is clear that, even with 

the ebbs and flows, Goldman’s tide continues to roll in’ (Falk 2007, 43). Goldman’s 

popularity extended far beyond the second wave, and Freino’s invocation of her 

emphatically demonstrates this. Much like second ‑wave feminists would later do, 

Goldman sensationalised the idea that the private is political because the state 

always reserves the right to intervene in matters concerning women and marriage. 

Her radical and incendiary ideas quickly made her a public menace, as she not only 

spoke about war, revolution, and workers, but also publicly addressed liberation 

from normative sexuality (having had a brief lesbian relationship with Almeda 

Sperry), contraception, free love, and rights for homosexuals and prostitutes (to 

use historic terms, the first medical, the second derogatory).

However, as Rochelle Gurstein has pointed out, the attribution of the role of 

feminist ‘foremother’ to her is a result of the selective treatment of her views. 

Unfortunately, she was insensitive to racism, ridiculed suffragettes for believing 

in state legislation, disliked avant ‑garde art, and, last but not least, her life, as 

Candace Falk has demonstrated, did not align with the principles of free love that 

she preached (Gurstein 2002, 67 ‑89). Her erotic fixation on Dr. Reitman and her 

prolonged entanglement in this degrading relationship call attention to the erotic 

madness inherent in nymph stories. Goldman failed to establish a fulfilling and 

lasting love relationship, a point emphasised by Lori Jo Marso. Ultimately, Goldman 
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recognised this as the tragic reality for all modern women (Marso 2007, 83). But 

Goldman needed more than love, she needed love to the point of madness to 

believe in the importance of fighting for specific political demands. An atheist, 

she craved love as a divine anointing and legitimation beyond the limits of this 

world, an extraordinary devotion. To use Rabun Taylor’s term that fuses moder‑

nity and irrationality, she sought a nympholeptic ‘divine chemistry’ (Taylor 2018, 

284 ‑312) to feel fearless, attain a higher consciousness, and achieve invincibility. 

Recalling Goldman in Kaunas, the artist emboldens contemporary audiences not 

to be afraid to challenge constraining and naturalised social norms.

Harey — Nymph of the ocean

The Ocean from Stanisław Lem’s novel Solaris is also extremely powerful. It has 

the extraordinary skill to embody the traumas, dreams, and phantasmagorias of 

those living on a strange planet called Solaris. Harey, the astonishing phantom 

that can also be called a nymph because she is born from the Ocean, causes mad‑

ness in Dr. Kris Kelvin, a scholar sent on a space mission to explore the planet. The 

author sarcastically refers to the scientists as supposed knights of holy contact 

who really do not need other worlds, only mirrors. Kelvin is one such ‘knight’ sci‑

entist and is totally helpless and frightened when he meets Harey, entirely produced 

by this mysterious ocean. As hard as it is to believe, she seems to be his long ‑dead 

wife, who committed suicide. His sexual desire and guilt prove that a purely sci‑

entific approach to this strange phenomenon is insufficient. At one point, he 

abandons epistemic greed in favour of faith, saying of Harey: ‘I started believing 

in her.’ It is Harey who reveals the inadequacy of Dr Kelvin’s scientific approaches 

in studying extraterrestrial civilisations.

While Lem’s novel is situated within the science fiction genre, its roots delve deep 

into the Polish romantic and neo ‑romantic tradition, marked by its irrational visions. 

Yet Lem maintains a distance from yielding to these visions. The author arrives at a 

juncture where both institutionalised science and religion reveal their inadequacy. 

Confronted with an impasse, a new spirituality becomes imperative. This is why Dr. 

Kelvin, in echoing the sentiments of the romantic poet Juliusz Słowacki, not only 

diminishes himself but also establishes a mysterious connection with the fluid, oce‑

anic element. Słowacki, in fact, referred to such a relationship — when immersing 

himself in water — as an elemental baptism (Rymkiewicz 2004, 206). Despite the 

differences, it signifies an immersion into a world over which one has no control.

Slavoj Žižek, commenting in his Pervert’s Guide to Cinema on Tarkovsky’s film 

based on Lem’s novel, suggests that while Dr. Kelvin’s primary problem is getting 
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rid of Harey, the real tragedy is on her side: for she has no substance, no consist‑

ency, no identity of her own, and cannot exist for herself, independently, because 

she is only her husband’s dream. Not only does her memory depend on what Kel‑

vin remembers, her life depends on him: she is even unable to destroy her meagre 

existence and commit suicide, although she wants to, believing he wants her to. 

As a ghost and spectral figure, she is someone who cannot be removed and who 

keeps returning. This, as Žižek sarcastically notes, seems to be men’s ‘dirty’ dream 

of women as beings wholly dependent on men: if there were no lust for them, 

women would be condemned to non ‑existence. Kelvin’s reconciliation with his 

father, not his wife, at the end of the movie further reinforces its anti ‑feminist 

message. It may be added to Žižek’s remarks that the tragic fate of Harey, who 

must die so that the world can return to the dominant (old, known) order, refers 

to a woman who, unlike many nymphs and witches, does not demonstrate her 

independence and strength. She is doomed simply because she is a woman and 

men are uncomfortable with her. She makes them aware of ties that do not allow 

them to be fully free. There is no place for a woman on the planet if it is to be an 

efficient facility for scientific research. The element of the ocean has to be tamed 

in its entirety. It appears that Lem is writing not just about the planet Solaris, but 

also about contemporary modernisation, which is fundamentally patriarchal. Nev‑

ertheless, the awareness of a failed contact with an alien form of intelligence 

heralds the inevitable demise of patriarchy.

It appears that the aquatic imagination surfaced in the latter half of the 20th cen‑

tury in Poland as a reaction to the pervasive rationalism and its forceful imposition 

by the deterministic obligation to strictly follow the singular path of scientism, 

especially within the framework of the state doctrine of scientific socialism. The 

resistance against the so ‑called ‘soc ‑modernity’ (the modernity of Central Europe 

during the Soviet Union’s dominance) manifested itself in diverse forms, and in 

Lem’s case, it materialises as a sort of madness, vividly portrayed through Dr. Kel‑

vin’s descent into it. However, this is not a poetic mania or a state of higher 

consciousness. To ensure Dr. Kelvin’s survival, it is imperative that this condition 

be brought under control.

Wanda — Nymph of the source

Anna Baumgart’s film Wanda (2022) [Fig. 3 -8] aspires, as Dominik Czechowski 

wrote, to transform Slavic myths into a universal imaginary (Czechowski 2022).2 

The point of departure is, on the one hand, a fascination with Stanisław Wyspiański’s 

drama Legenda (1904) and, on the other, a particular and true catastrophe that 

2 The film was originally titled Lake and 

submitted to the competition for the Polonia 

Pavilion, at the Venice Biennale in 2022.
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Fig. 3 Anna Baumgart, “Still from the film 

Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.

Fig. 4 Anna Baumgart, “Still from the film 

Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.
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Fig. 5 Anna Baumgart, “Still from the film 

Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.

Fig. 6 Anna Baumgart, “Still from the film 

Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.
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Fig. 7 Anna Baumgart, “Still from the film 

Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.

Fig. 8 Anna Baumgart, “Still from the film 

Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.
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occurred in 1948 on Lake Gardno — the sinking of two fishing boats on their way 

to the village of Rowy on the Baltic Sea, with their passengers: 4 caretakers and 

21 girl scouts (the youngest was 8 years old, the oldest 15). In the revised per‑

spective, the tragic death of 25 girls and women, albeit due to the recklessness 

of the guides and a technical malfunction of the boat, gave rise to Baumgart’s 

various reparative speculations. The desire to live a different life from the one dic‑

tated by historical reality and the fascination with water go hand in hand in this 

film. It is known that, the day before the accident, the girls gave a theatrical per‑

formance in front of the local population around a bonfire. They performed a play 

About Wanda who Did Not Want a German (‘O Wandzie, co nie chciała Niemca’) 

based on a medieval legend wherein Princess Wanda threw herself into the river 

to remain a virgin. The protagonist of the play, who throws herself into the watery 

abyss (incidentally noted in the Heritage Floor, a part of The Dinner Party, 1979, 

by Judy Chicago), became the inspiration for Baumgart to create a counterfactual 

story in which the end is not death, but a different life, a different being. Thus, 

posthumanist themes are beginning to surface. Baumgart borrows from Wyspiański 

the idea that Wanda was a daughter of the river. Wanda’s words uttered during 

the performance: ‘I come to you, my sister, water, I come to you, my eternity,’ 

(Moller) were of particular significance in the context of the subsequent death of 

the girl who played her role. However, Baumgart’s film does not focus on the trag‑

edy but on the sensuality of pubescent girls, their discovery of their own bodies, 

their first menstruation. Although we know from history that the girls experienced 

traumatic moments during World War II, the theme is the search for pleasure and 

the anticipation of unknown happiness against the backdrop of a benign summer 

on a white sand beach. A mysterious eco ‑sexual ritual, a greeting of birth and 

death at the same time, is the culmination of the plot. One of the first versions of 

the film’s script featured the metamorphosis of women and girls into grey seals 

(Halichoerus grypus), which inhabit the Baltic Sea basin. The transformation of 

humans into bodies of water will thus take place. The girls did not die but rather 

changed. A quote from Astrida Neimanis, a posthumanist feminist scholar, might 

be useful here: ‘Bodies of water insists that if we do live as bodies “in common,” 

this commonality needs to extend beyond the human, into a more expansive sense 

of “we”’ (Neimanis 2017, 12). In the re ‑edited Wanda, this transformation is absent 

and we are simply left with the fact of the girls’ disappearance and confronted 

with the image of turbulent waves. Either way, the message has not changed; it 

has become clear that we need to redefine ‘we’, to look at togetherness more 

closely, to be aware of whether it means common punishment and discipline or a 

common dream. Before the transformation/drowning took place, the girls went 

on a boat, and Wanda’s voice from offstage spoke about planetary pansexuality, 
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queer indigenousness, the system of interspecies exchange, and techno ‑shamanism 

as perfect conditions for mourning. At the end the viewers hear: ‘I invite you (...) 

to a necessary transformation so profound that you say it is impossible, so deep 

that you think it is unthinkable.’ After these words, the image changes, we no 

longer see the boat on the lake, the waves appear and we hear that ‘the unthink‑

able must happen.’ So we hope for a different story that is meant to have a happy 

ending. That was the goal of retelling the whole story.

Old myths have already exhausted their potential for social support. The new story 

which seems to be a fairy tale transcends the world of human beings. Nymphs are 

shapeshifters, they may become either animals or waves. The story is not about 

sacrifice, but about the transformation of one type of matter into another. This 

time, Baumgart, involved in artistic research for years, attempted to see the leg‑

ends of the water nymphs in the context of queer indigenous studies and to reclaim 

the myth so that through this reinterpretation it would become possible to con‑

tinually reimagine life. In addition to words from Wyspiański’s Legend, the script 

refers to the passage from An Apartment on Uranus (2020), a book by Paul B. 

Preciado, a trans ‑activist. Preciado explores the experiences of individuals under‑

going medico ‑legal gender reconciliation procedures, essentially existing in a state 

of transition. He perceives this process as a transition from one mechanism of truth 

production to another. As he argues, both trans individuals and migrants seek rec‑

ognition of their subjectivity from the same state apparatuses that currently 

exclude them. This paradoxical situation calls for a necessary change. Baumgart 

constructs a scenario in which the girls undergo maturation, transformation, and 

an acknowledgment of their sexuality. They are genuinely in transition, embracing 

the fluidity of water with a deep fascination and an eager, profound anticipation 

for the unknown. Nonetheless, at this point their bodies are not defined by what 

had happened in the past or what will happen in the future. The only truth lies in 

their present material and physical reality. It is more likely to be demonstrated 

than articulated. It eludes language because there is currently no linguistic frame‑

work capable of describing it.

Comparativism in the  
service of decolonialism

Nymphs have a kind of charm in stories, but when we label someone as a nymph, 

it is more of a metaphor than a genuine belief in supernatural beings because we 

have been taught that nymphs do not actually exist. The challenge is how we 

handle the shift of nymphs from religious to fantasy realms, causing significant 
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elements of their original mythological context to lose their importance. There is 

also the challenge of putting together different stories and characters that may 

seem unrelated. For example, it might be hard to see what Emma Goldman has to 

do with the heroine in Lem’s novel. However, by making these new connections, 

we get a fresh way to look at the world. If the choice of individual nymphs, that 

is, the decision to comparatively analyse the works of Freino, Lem, and Baumgart 

(who did not know each other), seems arbitrary and unclear, the answer to these 

ambiguities may be found in the methodological premises of contemporary inter‑

cultural comparativism, which no longer seeks to deal with mutual influences and 

contacts, but to show polycentric multiplicity. Subjective choice is part of the pro‑

cess. A line of intersection of these subjectively selected, mutually independent 

sites and works of Polish culture was thus created. This strategy aims to give a 

view of culture in motion and of the syncretic and interdisciplinary meeting of 

those who have come together in order to create a conversation around the mul‑

tiplicity of female identities within an aquatic perspective, which turns out to 

transcend national and confessional barriers. This is why Mediterranean nereids 

meet Slavic undines and rusalkas. Thus, in my reading, the cultural status of the 

nymph is no longer associated with an archetype or an archaism, but with a dream 

about the future. It provides a new connecting cultural dynamic at the intersec‑

tion of the abundance of mythological cultural heritage and our contemporary 

polycentric world, in which time runs in various directions and space is full of 

potential links. The nymph does not testify to a genetic affinity to which one 

should return. Juxtaposing the Tower of Babel with Water, Szymborska seems to 

change gender. Apparently, she swaps a god for an aquatic goddess, with whom 

a new kind of knowledge emerges. Would there be room for the female autonomy 

Harey lacked, the dancing Emma loved, the superhuman togetherness Wanda 

longed for? Nymphs retell our collective histories in ways that are inclusive and 

supportive. Nymphs in European culture evolved into one of the numerous embod‑

iments of precarious and perilous knowledge linked to immersion — that is, an 

inability to maintain a critical distance and exercise impartial judgment and/or old, 

dry estimation. Thus imaginative concept has proven remarkably persistent, con‑

tinuing to be a subject of reflection well into the 21st century. In contemporary 

times, this form of knowledge serves as a means to prioritise trust and respect 

over an exclusive pursuit of truth. This type of wisdom arises more from collabo‑

rative thinking, aiming to encompass the critique of the Anthropocene and human 

hubris. The role of the researcher in such a perspective would be to focus on hos‑

pitality, to bring about an encounter in which what is important is not the 

juxtaposition of cultures, but coexistence, complementarity, and understanding 

(or at least listening attentively) to the ‘stranger’, serving to learn from a permanent 
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dialogue (Zelenka 2010: 45 ‑53). Refraining from assessing everything based solely 

on personal standards now also becomes the responsibility of the researcher. Their 

role is therefore to promote a culture of hospitality and to point out the emotional 

pleasure of participating in such a culture. This type of comparative research thus 

raises the question of a type of community that is not a monocultural entity. 

Indeed, meeting a stranger allows one to understand oneself. The prospect of 

encountering nymphs unfolds as an opportunity for a potential reparative chapter 

in one’s own history.

Meeting

After the destruction of Harey, Kris Kelvin meets the mysterious Ocean for the 

first time. He wants to contact it directly. It wasn’t until the destruction of Harey, 

the instrument of that contact, that he realised he wanted to confront the Ocean 

in another way than through the mesmerising phantoms of his imagination. But 

how do we meet someone/something that is not our mirror, in which we do not 

recognise ourselves? The longing to go beyond the realm of reflections will prob‑

ably never be satisfied, because sitting near the Ocean, Kelvin had to admit that 

he still did not understand Them, and that all he had left was the belief that ‘the 

time for cruel miracles has not passed.’ Though he assured Harey that she had 

overshadowed his diseased wife, that he loved only her, she was, after all, a pro‑

jection of his brain. Dedicated to his scientific mission, Kelvin recognises that 

within its confines any form of pleasure, even ambivalent pleasure, is out of reach. 

So he approaches the Ocean as if it were a graveyard, where he has finally laid to 

rest the prospect of acquiring other knowledge. Nevertheless, he has come to 

realise that this alternative knowledge, though unpredictable and uncontrollable, 

is occasionally intertwined with pleasure.

Emma the Beacon also appeared temporarily, only for the three months of the 

Biennial. Her captivating sensuality was revealed in the evening and at night, when 

she shimmered and cast a gentle glow on the water. Her disappearance left an 

emptiness behind. The memory of her emergence from the water and her remark‑

able story rendered the traditional monuments dedicated to men inadequate within 

the cityscape. 

Today, the closest monument in the area is a 3.5 ‑metre ‑high statue of John Paul 

II cast in bronze that was erected back in 2011. Emma and Harey are gone. Kau‑

nas and Solaris seem deserted without them. Would Emma and Harey have anything 

to say to each other and to us today? Emma insisted: ‘(…) that our Cause could 

not expect me to become a nun and that the movement should not be turned into 
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a cloister. If it meant that, I did not want it’ (Goldman 1931, 47). She insisted on 

the necessity of pleasure. Harey was condemned to an anchoritic life; she had no 

friends, no family. Emma could not help her, for there seemed to be no way out 

of the situation. But if they could meet, she could just be close to her, touch her, 

listen to her, talk to her. Her understanding, her being at her side, would be a relief 

to Harey’s loneliness. And what could Emma tell Wanda? Surely, she could tell her 

fearlessly about her lesbian relationship with Almeda Sperry, or that her closest 

friend in St. Petersburg was Neva. She always spoke with great affection about 

that river, placing it first among the things she loved: ‘St. Petersburg, my beloved 

Neva, my friends, my books and music,’ (Goldman 1931, 14) she wrote, in that 

order, of the things she loved. When she decided to emigrate with her sister, which 

her father would not allow, only the last argument worked: ‘I threatened to jump 

into the Neva’ (Goldman 1931, 13). Surely this overwhelming desire to throw one‑

self into the abyss of the river, the desire for another life and another world, would 

be what Emma, Harey, and Wanda could talk about endlessly while sitting on the 

shore of the lake, enjoying the sensual beauty of the world. Perhaps these meet‑

ings of the three characters could be a starting point of a more inclusive world 

they all dream about individually? Their own singularity and solitude inevitably led 

them to failure.

Aquatic imagination  
against dry knowledge

Nympholepsia sounds like a terrible, incurable disease. For Socrates in Plato’s 

Phaedrus, being possessed by the nymphs meant a departure from the conven‑

tionalised patterns of perceiving the world by increasing fluidity in its 

understanding. Nympholepsia was integral to a complex cultural system that 

encompassed religion. Nymphs were part of a ‘rustic’ pantheon, primarily residing 

outside the city (Borgeaud 1979, 159 ‑191). And because, as Rita Felski argued in 

The Gender of Modernity, modernity is decisively masculine and bourgeois, rus‑

ticity takes on potent anti ‑modern and altermodern overtones. Nymphs were part 

of a ‘pact’ with the landscape, the environment, and non ‑human entities, always 

in mutual relations, not viewed within the context of exploitation and economic 

gain. Although nympholepsia may have seemed frightening for many people, it 

was actually worthy of gratitude for the elevation of the spirit and the heightened 

understanding, at once wise and prophetic. Therefore nympholepsia in my story 

appears to be a worthy tool for constructing new knowledge.
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Horkheimer and Adorno in Dialectic of Enlightenment interpreted the famous 

Homeric tale of the Sirens and Odysseus as a dichotomy, framing it as a narrative 

depicting the shattering of myth by ordered reason. They considered this to be 

the quintessential dialectic of the Enlightenment. Roger Caillois reminds us that 

nympholepsia has the power to relegate men to the role of passive victims of 

aggressive femininity (Fabiano 2013, 166). Roberto Calasso meticulously followed 

the remnants of fluid thinking and the anachronistic surges of mythic memory 

within European culture. Unlike the French Encyclopaedists and other protago‑

nists of the Age of Enlightenment, who scorned pagan gods, Calasso’s exploration 

recognises and embraces the enduring presence of these ancient deities. In Liter‑

ature and the Gods he attributed a special role to nymphs in the survival of thought 

that resisted exploitative modern ultra ‑rationality. It was from the source guarded 

by the shapeshifter Telphusa that the usurper and aggressor Apollo sought not 

only to acquire liquid, fluid knowledge but, above all, to impose his own measure 

upon it. For Kathleen Skott ‑Myhre, mythical figures are simply located ‘outside 

the dominant colonial logic’ (Skott ‑Myhre 2018, 9). Marguerite Yourcenar, a 

revered voice in French literature, also took a keen interest in nympholepsia. The 

protagonists of her short story Anna, soror... (written in 1925) are a sister and 

brother, Anna and Miguel, who briefly become romantic lovers. They are brought 

together thanks to a prophecy by a young Saracen witch, whom Miguel meets at 

the source: ‘Monseigneur,’ he thought he heard, ‘your sister is waiting for you 

nearby with a cup full of pure water. You’ll drink together.’ [‘—Monseigneur, crut‑

‑il entendre, votre sœur vous attend près d’ici avec une coupe pleine d’eau pure. 

Vous boirez ensemble.’] (Yourcenar 2015, 9). Although the carnal relationship 

between Miguel and Anna lasts only a few days, it becomes an event that gives 

meaning to their lives and overshadows everything else. Without Miguel, ageing 

and lonely, Anna ‘was consumed in this dryness as if within a barren desert’ [‘ce 

consumait dans cette sécheresse comme à l’intérieur d’un désert arride’], fell into 

numbness unable even to cry. ‘She was denied the comfort of tears (…)’ [‘La con‑

solation des larmes lui était refusée (…)’] (Yourcenar 2015, 37). Yourcenar wrote 

her story during a several ‑week stay in Naples in 1925 and was very familiar with 

the monuments there, including the church of San Giovanni a Mare. She must have 

known about the most important object kept there: a fragment of a Greek sculp‑

ture representing Parthenope. This siren appears, for instance, in Virgil’s Georgics. 

According to Nicholas Freer, the writer was never able to forget the lessons taught 

by the dulcis (sweet) Parthenope in his youth (Freer 2019, 90). The Saracen witch 

is undoubtedly an incarnation of Parthenope. The nymphs serve as a poignant 

reminder to humans that their nature is inherently capricious and unpredictable. 

While navigating a myriad of choices, people deftly weave through anachronistic 
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scenarios, perpetually repeating worn ‑out patterns. Yourcenar did not perceive 

Parthenope as a finished work of art; instead, she viewed her as an influential fig‑

ure with the constant power to shape the perception of reality.

In another short story, L’Homme qui a aimé les Néréides, from the volume Nouvelles 

orientales (1938), the protagonist is the beggar Panegyotis, who lost his speech at 

the age of 18 after encountering naked Nereids. These goddesses granted the boy 

entry into a realm of pleasure, ecstasy, and happiness, taking away his mind so that 

he, like an innocent faun, could freely engage in their amusements. Before he fell 

silent forever, he declared that what he had experienced was beyond belief.

In Polish tradition, rusalkas were often seen as a mysterious force subtly influenc‑

ing the fate of a seemingly defenceless nation. A detailed account of the mythical 

figure Świtezianka can be found in the works of the renowned romantic poet Adam 

Mickiewicz. According to legend, she resided in Lake Switeź in the Novgorod High‑

lands and was once the daughter of the city’s ruler. In a plea to God, she requested 

for the city to be sunk in order to free its inhabitants from slavery under the Rus‑

sian tsar. The submerged city’s residents were transformed into water plants, with 

the exception of the chief’s daughter, who became the aquatic Świtezianka. This 

mythical being, adorned with both beautiful and poisonous flowers, lured oppres‑

sors to their death in revenge. The anti ‑imperial and anti ‑tsarist undertones of 

Świtezianka’s story gained added significance when, in 1831, the Russian author‑

ities confiscated the manor house on Świteź where Mickiewicz had stayed (Sala 

2020, 156). Today, however, 19th ‑century nymph stories are frequently divested 

of their national significance. Yet, the term ‘thaw’, alluding to the period follow‑

ing Stalin’s death, still suggests an endeavour to pursue policies grounded in 

national interests and at a remove from the norms imposed by the USSR. Anyhow, 

if we recognise Harey as a distorted incarnation of Świtezianka, it becomes evi‑

dent that Lem was delving not only into the futuristic world of technology, but 

also into the tragic narrative of the complete loss of the old world. The act of 

remembering has not simply lost its meaning and utility; it has evolved into a per‑

ilous undertaking, mirroring the tragic embodiment of Świtezianka in Harey. 

References to pagan nymphs in Poland are also linked to the criticism of the dom‑

inance of the Catholic Church. Maria Janion observed that the Christianisation of 

Poland was so thorough that missionaries unabashedly eradicated all traces of 

ancient culture (Janion 2006, 13). Therefore, according to Janion, who employed 

Edward Said’s concept of orientalisation, ancient Polish culture was subjected to 

colonisation under the banner of Christianity. Furthermore, Eastern European cul‑

ture is susceptible to similar distortions and prejudices, much like those associated 

with the ‘Orient.’ Polish children do not study Slavic mythology in school. This is 

not solely due to the influence of the Catholic Church and religious instruction, 
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but also because the Slavic religion is often regarded here as inferior to Mediter‑

ranean religions. Hence, it is the connection of Wanda with queer culture that sets 

Anna Baumgart’s film apart. It seems to be, undoubtedly, a political protest against 

the government’s and the Church’s homophobic policies. In addition, however, it is 

an attempt to reflect on local culture from a decolonial perspective. The recrea‑

tion and imaginative reinterpretation of Slavic rituals is intended to cultivate a 

transnational, trans ‑ethnic community that transcends individual religious bound‑

aries. This aspect aligns closely with Freino’s perspective. It is imperative to revisit 

Mickiewicz, who firmly believed in the mystical union of the Polish and Jewish 

peoples. Consequently, the community to which Freino directs her work is also 

supra ‑ethnic and supranational.

Today, wet ontologies are being developed within the blue humanities, worked on 

by scholars from various disciplines. In Wet Ontologies, Fluid Spaces: Giving Depth 

to Volume Through Oceanic Thinking, Philip Steinberg and Kimberley Peters employ 

an argument in defence of ‘wet knowledge’ reminiscent of the philosophers and 

artists of old (Steinberg, Peters 2015: 247 ‑264). This represents a shift from fixity 

to fluidity, flow, and becoming that transcends overly abstract and dematerialised 

thinking about the world. Moving away from ‘flattened’ ontologies, it enables us 

to transcend existing boundaries, directing our attention to both materiality and 

the previously established notion of ‘spirituality.’ The materiality of water, exist‑

ing in three physical states (liquid, ice, and steam), is what makes it a magical 

shapeshifter. According to Steinberg and Peters, water is a dynamic assemblage 

in which mobile human and non ‑human elements are imagined, encountered, and 

produced, creating an unstable ‘thrill’ (frisson) of matter and meaning. The tran‑

sitions here are evident, moving from the old religious tremor to the new material 

frisson. In this way, they help the imagination to navigate an undefined, dystopian 

reality that defies established knowledge. Greek or Slavic mythology can be under‑

stood as a potential history and serve to build knowledge that is not based on 

anthropocentrism; it allows different known histories to be queered, for diversity 

and inclusivity to be defended. Nymphs encourage transversal thinking and the 

recognition of interrelationships between the environment and humans, advocat‑

ing for a more horizontal model of mutual relations. The important role of the 

aquatic imagination seems to be a promising resource for reparative knowledge.

Water has become an important actor in the works of Baumgart, Freino, and Lem 

(although in Lem’s case its fluid composition is not necessarily H2O). Wanda, Emma, 

and Harey can breathe air, but their connection to the water element defines them 

as individuals heralding a different way of being. Following Tim Ingold’s idea that 

water is a substance for terrestrial beings and a medium for aquatic beings (Ingold 

2007: S26), it can be noted that in the latter case, it is impossible to separate the 
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person from the medium. The substance is one of many components, and the 

medium is an immanent part of the body, associated with its life form. Therefore, 

through the encounter with nymphs, people discover that there are other life forms 

within their reach. They interconnect divergent ecosystems. Luce Irigaray wrote 

about a historical ‘inattention’ to fluids in relation to the traditional belief that 

rationality is associated with the mechanics of solids. Because nymphs are beings 

with dual (aquatic and terrestrial) life forms, they cannot be universal; their pres‑

ence introduces an irritating surplus that must be ignored in rational considerations. 

Fluidity, and in this case femininity, would be what Irigaray calls in The Mechanics 

of Fluids ‘the excess factor’ (Irigaray 1985, 108). As she asked: ‘But consider this 

principle of constancy which is so dear to you: what “does it mean”? The avoid‑

ance of excessive inflow/outflow ‑excitement? Coming from the other?’ (Irigaray 

1985, 115). For her, the persistent repetition of the state of equilibrium is a kind 

of freezing of the vital form, a repression. This constraint is necessary for achiev‑

ing homogeneity in forms. Moreover, it risks subverting the entire discursive 

economy. The person described by Irigaray transcends the limits of the Cartesian 

subject, undergoing deconstruction and fluid displacement by the other (Quick 

1992, 199). Harey as Dr Kelvin’s alter ego has to be silenced because the researcher 

must continue a scientific discourse. She had to die because the conjoining of Dr. 

Kelvin with her exceeded the requirements of the Law and Science. But by trans‑

gressing the Law, Wanda changes and becomes someone/something else. She is 

not one, singular, not always the same. She also has some other form of existence. 

In turn, Emma can only exist within the excesses of love, driven by her desire to 

transgress the Law.

Conclusion

Is it possible today for ancient beliefs and myths to support reparative knowledge 

building? An attempt to address this question involved looking to water ‘nymphs’, 

who allowed us to see that the world does not revolve solely around the same ‘dry’ 

knowledge. Aquatic imagination points to the importance of connecting body and 

environment. The dependency is not a burden; rather, it serves as an indication 

of embodiment and materiality that cannot be translated into abstract symbols. 

The manifestation of an alternative knowledge, the alchemical transformation of 

Logos into lapis, is traditionally represented by aurum potabile or liquid gold. This 

miraculously transmuted stone serves as an elixir of life, embodying an esoteric 

ideal that leads to the truth of enlightened consciousness. Once transmuted, this 

stone possesses the remarkable ability to hydrate and permeate the body, dissolving 
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stagnant matter and revealing the brilliance of epiphany. It acts as a catalyst, 

restoring harmony to the world, fostering health and catalysing moral transfor‑

mation. Placing trust in the potentiality of this narrative opens the door to the 

construction of knowledge, with Harey, Emma, and Wanda serving as guides along 

this transformative journey. They find themselves in a precarious state of transi‑

tion, navigating the delicate intricacies of their status, roles, and futures. Emma 

cautions against anti ‑Semitism, Wanda highlights concerns about Catholic funda‑

mentalism, and Harey points out the misogyny inherent in the modern world. They 

reappear like phantoms from the past, offering reassurance that even though his‑

tory has taken unfortunate turns, we still possess the power to effect positive 

change. Hence, they narrate optimistic scenarios. Wanda advocates for residing in 

a non ‑normative and inclusive community, where individuals receive support for 

their differences; Emma continues to dwell on the concept of love, drawing inspi‑

ration from the confluence of two rivers, as she believes their combined strength 

symbolises the capability of love to overcome all barriers and hierarchies; and Harey 

is essentially Dr. Kelvin, embodying his innermost self that resists assimilation into 

the system, particularly one dominated by technology and machines. Is the func‑

tion of Harey only to provide access to man’s hidden self, then? It also seems to 

serve to deny the autonomous, self ‑sufficient individual who does not feel con‑

nected to the surrounding environment beyond its exploitation. Emma, Wanda, 

and Harey are fully engrossed in the endeavour to rebuild society and foster a 

sense of community, free from the influence of the old, harsh deity and rigid, 

heartless traditions. Their focus is on materiality rather than language and centres 

on the expression of the body. Ultimately, their dream revolves around fostering 

a new alliance between the body and language. A proper start requires perform‑

ative abilities. In a relationship with water nymphs, we become participants in 

another world and do not dare impose our own measures on other beings. We 

become grateful that we are no longer trapped in old patterns, and that our con‑

tours have become fluid and more connective. Hydromythology can play a role in 

restoring, inventing, and imagining other ways of inhabiting the world, thus sup‑

porting a broader sense of community. On the ground of art history, an aquatic 

imaginary will allow ancient works of art to be re ‑examined and shown from a 

decolonised perspective as living rather than dry, mummified heritage. 
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ABSTRACT

Dordio Gomes’ mural painting Assumption of Our Lady in the Church of Our Lady 

of Perpetual Help was completed in 1953, showcasing reflections on the dogma 

and its proclamation. This article explores the commissioning of the mural, high‑

lighting its significance in developing mural painting in Porto in the mid ‑20th 

century. The complex iconographic choices, technical aspects of the fresco, and 

the artist’s meticulous attention to detail in public spaces are also discussed. By 

examining preparatory drawings and other documents from the artist’s family 

archive, one can follow the creative process and modernist solutions aligned with 

the architecture. Changes to the church over time offer insights into the commu‑

nity’s perception of the site’s importance. Understanding this context is crucial 

for preserving and promoting heritage effectively.

RESUMO

A pintura mural Assunção de Nossa Senhora, de Dordio Gomes (1890 ‑1976), exe‑

cutada na Igreja de Nª Sª do Perpétuo Socorro, em 1953, pertencente à 

Congregação do Santíssimo Redentor (CSsR), apresenta uma reflexão visual sobre 

aquele dogma e a sua proclamação. Este artigo aborda as circunstâncias da sua 

encomenda — que testemunha o desenvolvimento da pintura mural na cidade do 

Porto nos meados do século XX — as complexas opções iconográficas e as ques‑

tões técnicas do fresco, a que o pintor dedicou particular atenção na sua obra em 

espaços públicos. 

A partir dos desenhos preparatórios e de outros documentos do arquivo do artista, 

na posse da família, é possível acompanhar o processo criativo e as soluções moder‑

nistas enquadradas pela arquitetura. 

Ao longo do tempo, a igreja sofreu inúmeras alterações evidenciadas pela crono‑

logia. Tais mudanças dão ‑nos pistas para compreendermos o significado atribuído 

ao local pelas comunidades de uso, no passado e no presente. 

Aprofundar este conhecimento é fundamental, não só para a contextualização das 

obras de arte, mas também para que se possam estruturar estratégias adequadas 

para a divulgação e promoção da preservação deste património.
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Introdução

O estudo de uma obra de arte nunca a considera de forma isolada; antes a situa 

no seio de uma constelação de elementos históricos e artísticos e de um contexto 

social e humano específicos. É o que se procura fazer neste estudo monográfico 

sobre uma das pinturas murais que Dordio Gomes (1890 ‑1976) — artista da desig‑

nada segunda geração modernista, que marcou a pintura portuguesa dos anos 20 

e 301 — produziu nos anos 50 do século XX para a igreja de N.ª Sr.ª do Perpétuo 

Socorro, na cidade do Porto. Para alcançar este objetivo foi da maior importância 

a consulta de fontes documentais, escritas e visuais, bem como os testemunhos 

orais, que em tantas ocasiões fornecem pistas relevantes para o pleno conheci‑

mento de produção artística.

Além do que a pintura apresenta, exploram ‑se os caminhos que levam até à sua 

concretização, quer no plano técnico, quer no plano iconográfico, procurando ‑se 

averiguar igualmente as circunstâncias da encomenda e alguns dados biográficos 

relativos ao autor. No entendimento de Rancière, filósofo francês e teórico da arte, 

estes caminhos permitem ‑nos acompanhar a construção da imagem, tendo em 

conta narrativas textuais, acontecimentos e outros elementos que a informam e 

determinam (Rancière 2012).

Seguidamente, cientes da relação simbiótica entre os espaços (materialidade e 

significado) e a comunidade de uso, apresentam ‑se algumas considerações sobre 

o papel que esta pode assumir na valorização, na divulgação e na preservação da 

1 Natural de Arraiolos, Dordio Gomes 

frequentou o curso de Pintura Histórica na 

Academia de Belas ‑Artes de Lisboa, entre 1902 

e 1910. Em 1910, partiu para Paris com uma 

bolsa de estudos do Legado Valmor, 

interrompida em 1911. Entre 1921 e 1926 

realizou uma segunda estada em Paris, 

deslocando ‑se à Itália em 1924. No regresso  

a Portugal, em abril de 1926, instalou ‑se no 

Alentejo, onde residiu até 1932. Durante quatro 

anos trabalhou na decoração do Salão Nobre  

dos Paços do Concelho de Arraiolos, para o qual 

realizou 11 painéis de temática regionalista.  

Em 1933 concorreu à vaga de professor de 

pintura na Escola de Belas ‑Artes do Porto, cargo 

de que tomou posse em 1934 e em que 
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obra em apreço. Advoga ‑se que é na responsabilidade partilhada entre a comu‑

nidade de uso, a entidade detentora, a congregação religiosa acima identificada 

e os especialistas, investigadores, historiadores e conservadores ‑restauradores 

que pode residir o êxito das ações de preservação da arte mural e, consequente‑

mente, da própria arquitetura (Smith, 2006). No limite, é também no cruzamento 

destes diversos interesses que se pode construir a consciência do bem patrimonial 

(Konsa 2013). 

Este artigo monográfico inscreve ‑se numa proposta mais ampla que estuda diver‑

sos murais de Dordio Gomes e de outros artistas que trabalharam na cidade do 

Porto nos meados do século XX, procurando aprofundar o seu conhecimento e 

abrir novas perspetivas de preservação.

A «Casa do Porto» da CSsR e a igreja  
de N.ª Sr.ª do Perpétuo Socorro

A Congregação do Santíssimo Redentor (CSsR) foi fundada em 1732, em Scala (Itá‑

lia), pelo Sto. Afonso Maria de Ligório (1696 ‑1987) (Anuário Católico s.d.). Em 1963, 

uma comunidade Redentorista instalou ‑se na cidade do Porto, na Rua da Firmeza, 

formando a «Casa do Porto». A proximidade à estação de comboios facilitava o cum‑

primento das suas missões religiosas por todo o país (Martins 2012: 5). 

Todavia, a comunidade de crentes cresceu e o espaço da pequena capela tornou‑

‑se insuficiente para suprir as respetivas necessidades. Assim, em 1951, sob o 

mandato do reitor Pe. Manuel Garcia (1912 ‑1995), iniciou ‑se o processo de cons‑

trução de um novo santuário, de traça modernista, projetado pelos arquitetos 

Fernando Tudela (1917 ‑2006) e Fernando Barbosa (1916 ‑?), dedicado a N.ª Sr.ª 

do Perpétuo Socorro. 

O projeto foi orçamentado em 1 500 000 $: 1 100 000 $ para as obras de constru‑

ção civil e 400 000 $ para o programa de decoração da igreja (Martins 2012: 7). 

Este programa incluiu vitrais provenientes da Casa Maumejean de Madrid, um pai‑

nel cerâmico intitulado Condução de S. Gerardo ao paraíso, do escultor Fernando 

Fernandes (1924 ‑1992), no exterior, e a pintura mural de Dordio Gomes, objeto 

deste artigo, sobre o arco cruzeiro. Tendo em consideração as palavras do padre 

e professor Fausto Martins sobre este programa decorativo:

Gostava de saber quem foi o conselheiro artístico do Pe. Manuel Garcia. Por-

que o conjunto notável de obras artísticas que compõem o espólio da igreja do 

Perpétuo Socorro do Porto exige da pessoa responsável um elevado grau de 

permaneceu até 1960. Participou na exposição 

«Cinco Independentes» (1923), marco do 

modernismo em Portugal, e nas exposições do 

grupo dos Independentes, no Porto, nos anos 

40 e 50. Premiado nas exposições coletivas da 

Sociedade Nacional de Belas Artes, em 1913  

e 1915, recebeu os Prémios Columbano (1938) 

e António Carneiro (1944) do Secretariado 

Nacional da Informação e o 1.º Prémio de 

Pintura da I Exposição de Artes Plásticas da 

Fundação Calouste Gulbenkian (1957). O seu 

lugar na história da arte portuguesa está ligado 

ao modernismo dos anos 20, com a realização 

de obras de matriz cubista.
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conhecimentos. Presumo que tenha sido o próprio arquiteto, porque, no orça-

mento inicial, discrimina -se uma parte da verba para a «Decoração» (Martins 

2012: 9). 

Esta reflexão do Pe. Fausto Martins recorda a articulação das três artes e a ideia 

de uma unidade estética entre a arquitetura e as artes decorativas, que tão bem 

se testemunham no quadro do modernismo portuense (Moura 2013: 54). De tal 

modo, que se traduziu no ensino de Belas ‑Artes do Porto: primeiramente na dis‑

ciplina de «Composição decorativa», e posteriormente, de forma afirmativa, com 

a inclusão da disciplina «Conjugação das três artes» no último ano do curso de 

Arquitetura, aquando da Reforma de 57 (Moniz 2011: 501 ‑2). De igual modo, em 

última instância, o excerto levanta questões sobre os responsáveis pela definição 

dos temas e motivos decorativos.

No dia 11 de abril de 1953 inaugurou ‑se a igreja de N.ª Sr.ª do Perpétuo Socorro. 

O momento foi assinalado por várias celebrações: realizaram ‑se missas em todos 

os altares pelas intenções dos benfeitores; transladou ‑se o Santíssimo Sacramento 

para o santuário; celebrou ‑se uma missa solene, radiodifundida, e um oitavário em 

honra de N.ª Sr.ª do Perpétuo Socorro. Nos meses seguintes tiveram lugar outros 

eventos, tais como a missão ao santuário, os peditórios pelas crianças e uma pere‑

grinação ao Santuário de N.ª Sr.ª de Fátima que encerrou as festividades de 

inauguração em julho (Crónicas de 1936 a 1953). Os diversos momentos foram 

sendo registados fotograficamente e descritos nas crónicas da congregação, que 

registaram a vida em comunidade desde 1936, e nos jornais locais, tais como o 

Comércio do Porto, o Diário do Norte e A Ordem (Crónicas de 1936 a 1953). 

A invocação do santuário prende ‑se certamente com a devoção da CSsR a N.ª Sr.ª 

do Perpétuo Socorro, representada no ícone que ainda hoje permanece na capela‑

‑mor, o qual representa Maria segurando Jesus ao colo. Apontando para o filho, 

volta o olhar para quem a observa, indicando Cristo como caminho para a reden‑

ção [Fig. 1]. Este ícone foi entregue à comunidade Redentorista portuense em 

Roma e tinha como destino o novo santuário. Ao observar os registos fotográficos 

é possível compreender a importância que este momento teve para a congrega‑

ção. De tal forma, que foi encomendada uma fotomontagem da fotografia original 

incorporando a figura do Papa Pio XII, que abençoa o ícone [Fig. 2]. O ícone seria 

exposto pela primeira vez à comunidade, ainda na pequena capela da congrega‑

ção, a 18 de janeiro de 1953 (Crónicas de 1936 a 1953).

A concretização da igreja não teria sido possível sem a colaboração da população 

portuense. Nas palavras do Pe. José Perez, «ficará esse dia a lembrar as futuras 

gerações da generosidade da gente do Porto, que movida pela devoção a N.ª S.ª 

do Perpétuo Socorro, levantou ‑lhe o primeiro Santuário em terras lusas» (Crónicas 
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de 1936 a 1953). A comunidade Redentorista refere ainda hoje que a igreja foi 

construída graças ao contributo fundamental das Zitas2, que viviam no edifício em 

frente à «Casa do Porto». «Zitas» era a designação atribuída às meninas e mulhe‑

res que beneficiavam do trabalho social e educativo das Obras de Santa Zita 

(Martins 2010). As crónicas dos anos 50 mencionam a realização de peditórios e 

a venda de pequenos objetos religiosos, mas não destacam particularmente o con‑

tributo de nenhum grupo (Crónicas de 1936 a 1953).

O uso dos instrumentos de mobilização social da época — peditórios com crianças, 

o envolvimento das Zitas, peregrinação ao Santuário de N.ª Sr.ª de Fátima ou radio‑

fusão da missa solene — revelam a geração de um consenso em redor da edificação 

da igreja, a formação de um ambiente social e a promoção de um sentido devocio‑

nal, próprios de uma congregação missionária, que se manteriam pelo tempo fora.

2 Entrevista ao Superior Provincial da Provincial 

Portuguesa da CSsR, Pe. Rui Santiago, a 21 

novembro 2023, no Porto.

Fig. 1 Entrega do ícone de N.ª Sr.ª do Perpétuo 

Socorro, em Roma, à CSsR do Porto. Este seria 

apresentado à comunidade a 18 janeiro 1952 e 

tinha como destino o novo santuário, ainda em 

construção (Crónicas de 1936 a 1953, s.s.). 
Foto: Arquivo da CSsR do Porto.
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O fresco de Dordio Gomes  
Assunção de Nossa Senhora (1952 -1953) 
— antecedentes, processo e obra final

Dentro do programa decorativo do santuário destaca ‑se, de forma marcante, a 

pintura mural de Dordio Gomes [Fig. 2], artista basilar na construção da escola 

artística portuense novecentista (Goulão 1989: 35). A técnica de pintura a fresco, 

à qual o pintor dedicou um manual, inscreve ‑se no seu percurso e na produção de 

obras para espaços públicos realizadas, maioritariamente, na cidade do Porto.

Dordio Gomes e a pintura mural

Aquando da segunda estada do artista em Paris, entre 1921 e 1926, Dordio Gomes 

realizou uma viagem de estudo a Itália, entre maio de 1924 e janeiro de 1925. Terá 

sido neste país, sob o impacto da cor das grandes pinturas do trecento e quattro‑

Fig. 2 Assunção de Nossa Senhora de Dordio 

Gomes, na Igreja de Nª Sª do Perpétuo Socorro. 

Foto: Patrícia Tonel Monteiro
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cento italianos, de artistas como Giotto (1267 ‑1337), Cennino Cennini (1370 ‑1440), 

Masaccio (1401 ‑1428) e Piero della Francesca (1415 ‑1492), que nasceu o seu 

encanto pela pintura mural (Soares 2003: 617; Castro 2022: 131 ‑2; Gomes 2000: 

63 ‑4). Em verdade, o seu trabalho em espaços públicos inicia ‑se, aquando do 

regresso de Paris, em 1926, com a execução de 11 pinturas a óleo sobre tela para 

o Salão Nobre dos Paços do Concelho de Arraiolos (1927 ‑1932), a sua terra natal 

(Castro 2022: 136). Estas obras espelham uma 

pintura sólida, matérica, em que a organização espacial, a inserção de episódios, 

os volumes arquitetónicos, a estrutura das árvores, as massas de vegetação e 

o uso da cor rompiam com a neutralidade cromática (…), e demarcavam -se da 

suavidade do fresco (Castro 2022: 136 -37).

É possível que Dordio Gomes tenha começado a desenvolver o gosto pela execu‑

ção de pinturas murais ainda na Escola de Belas ‑Artes, em Paris, onde era já sentido 

o interesse pela redescoberta do fresco. Entre 1919 e 1929, o atelier de pintura foi 

orientado pelo artista Paul Baudoüin (1844 ‑1931), autor do livro La Fresque, sa 

technique et ses applications (1914) (Monfort 2013), que Dordio Gomes cita nas 

suas notas sobre a técnica — guardadas ainda no espólio documental da sua famí‑

lia — e no livro que viria a escrever, tema a que voltaremos. Não podemos confirmar 

que os dois se cruzaram em Paris, mas é certo que Dordio Gomes lá esteve num 

período em que a técnica era importante no ensino artístico.

Aquando do início do projeto Redentorista, Dordio Gomes teria já provado publica‑

mente as suas competências como muralista, com obras desenvolvidas em diversos 

edifícios do Porto. Primeiramente no Café Rialto (1944), em duas pinturas, As artes 

e Alegria da vida, e, posteriormente, no batistério da Igreja de N.ª Sr.ª da Concei‑

ção (1947) e na Livraria Tavares Martins (1949) (Castro 1997). 

A experiência então adquirida foi relevante e numa carta a Manuel Mendes, de 21 

de novembro de 1944, a propósito das pinturas murais do Café Rialto escreve: 

Fiquei entusiasmadíssimo com a técnica do fresco que não oferece dificuldades 

de maior nem tiraniza excessivamente. É tudo uma questão de prática para 

dominar os valores e conhecer de antemão as alterações da secagem. O essen-

cial é o temperamento do artista, a técnica, o processo não importa e só tem 

verdadeiramente valor o que lá fica escrito, se exprimir compreensão e sensi-

bilidade (Castro 2022: 134).
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De tal modo terá sido este entusiasmo, que Dordio Gomes coordenou a partir de 

1953 o curso livre de fresco na Escola de Belas ‑Artes do Porto, instituição em que 

lecionava desde 1931 (Castro 2022: 32). A iniciativa deste curso livre teve por fun‑

damento, entre outros aspetos, a intenção do diretor da instituição, o arquiteto 

Carlos Ramos (1897 ‑1969), de diversificar o ensino artístico. Este afirmou em 1952 

existir a necessidade de «outros processos de expressão plástica», que poderiam 

ser pertinentes para os futuros pintores (Cardoso 2013: 52). Esta era uma mani‑

festação clara da vontade de adaptar o currículo académico ao gosto modernista, 

que combinava experimentação, diversidade de práticas e exploração de novos 

processos. Tudo aponta para uma apropriação não purista de técnicas antigas que 

o aprofundamento da investigação deverá esclarecer. Deste curso livre resultou 

ainda a pintura a fresco O mito de Prometeu, de 1954, executado na entrada do 

Pavilhão de Arquitetura na Escola Superior de Belas ‑Artes do Porto (Castro 2022: 

133). A terceira edição da Exposição Magna daquela instituição daria ênfase à 

nova área de ensino da pintura mural, apresentando igualmente os «cartões» pre‑

paratórios de outras pinturas murais de Dordio Gomes (Escola Superior de Belas 

Artes do Porto 1954: 11; 18).

Mais tarde, o artista viria ainda a executar outras obras na cidade do Porto: qua‑

tro pinturas murais nos Paços do Concelho (1957) e duas para a Sala das Sessões 

do Palácio da Justiça (1961) (Castro 2022: 133). Pela produção que deixou na 

cidade e pelo papel que teve na academia, o seu legado é muito relevante e expres‑

sivo do modernismo dos meados do século XX. No entanto, outros artistas 

interessaram ‑se também por esta prática (Cardoso 2013; Monteiro et al., 2023)3.

O fresco segundo Dordio Gomes

O conhecimento e experiência de Dordio Gomes seriam reunidos no manual que 

escreveu sobre a técnica, em 1953 — A pintura a fresco. Os materiais, a técnica, 

a sua aplicação. O pintor recuperou uma breve história da pintura a fresco e expla‑

nou o seu entendimento sobre os materiais e a técnica clássica, mencionando 

também os tratados e as publicações de outros pintores. Entre eles, louvou a obra 

de Cennino Cennini (1370 ‑1440), autor de Il libro dell’ arte; Costin Petrusco (1872‑

‑1954), professor nas Academias de Belas ‑Artes e de Arquitetura de Bucareste, 

professor honorário da Academia de Belas ‑Artes de Lyon e autor do livro L’art de 

la fresque (Cercel 2012); Max Doerner (1870 ‑1939), autor de Los materiales de 

pintura (na tradução espanhola de Pedro Reverté (Doerner, 1994); Paul Baudoüin; 

e Victor Mottez (1809 ‑1897) (Gomes 2000: 39). 

3 Referimo ‑nos a artistas como Augusto  

Gomes (1910 ‑1976), Guilherme Camarinha 

(1912 ‑1994), António Sampaio (1916 ‑1994), 

Júlio Resende (1917 ‑2011), Júlio Pomar 

(1926 ‑2018), Martins da Costa (1921 ‑2005)  

e António Coelho de Figueiredo (1937 ‑1991), 

entre outros.
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No referido manual menciona a importância de Victor Mottez, responsável pela 

tradução para a língua francesa do tratado de Cennino Cennini, pela recuperação 

da técnica tradicional do fresco, por impulsionar assim o seu ressurgimento e 

fomentar o gosto por esta (Gomes 2000: 52; Guillot 2013: 3).

Além dos materiais e procedimentos para a construção do muro, Dordio Gomes 

sintetiza os processos para a elaboração da pintura, não ignorando a importância 

da harmonia das composições (Gomes 2000: 60). Inicia o capítulo «A pintura» sal‑

vaguardando a necessidade de preparação prévia («cartão, desenhos e decalques») 

e de uma insistência na elaboração e na aplicação da cor, em consequência das 

exigências da técnica a fresco: 

Na pintura a fresco, porém, apesar de todas as reações da hora terão de subsis-

tir certas normas, certos princípios, sem os quais a sua realização não resultará. 

Há uma técnica a que devemos cingir -nos e que é inflexível e exigente. O muro 

escraviza, e a ele temos de nos subordinar. (…) Não podemos esquecer um 

momento que pintamos sobre reboco fresco, e que só nessa razão ele fixará a 

cor (…). Precisamos saber com nítida clareza o que queremos, tracejar ou man-

char com rapidez e precisão, e segundo normas aconselhadas pela experiência 

do passado. Não ter hesitações, descuidos ou desvios, e prever antecipadamente 

o que dará o tom empregado uma vez realizada a secagem (Gomes 2000: 26).

A técnica do fresco implica, portanto, a aplicação de pigmentos, a dissolver «muito 

simplesmente na água» (Gomes 2000: 38), sobre a última camada de reboco fino, 

enquanto esta ainda está «fresca» — característica que dá nome à técnica. Durante 

o processo de «secagem» da argamassa — por evaporação da água e por carbo‑

natação (reação entre carbonato de cálcio, ou cal, a água e o dióxido de carbono) 

— os pigmentos ficam encapsulados na matriz. Tal confere ao fresco a sua resis‑

tência, mas representa também um fator de alerta. De acordo com Dordio Gomes 

(2000: 38), «nem todas [as cores] poderão ser utilizadas, não resistindo à cal, que 

as altera ou devorará infalivelmente». Ou seja, o tom aplicado sobre a argamassa, 

antes do processo de carbonatação, difere do que é observável após a sua seca‑

gem. Tal resulta das reações químicas e físicas ocorridas, advindo daí a necessidade 

de antever alterações e excluir certos pigmentos.

Louva as «cores naturais» da paleta cromática de Cennino Cennini; inclusivamente 

acrescenta: 

Deveremos sobretudo desconfiar das cores de excessiva alacridade e compli-

cada fabricação química, para as quais a cal será sem misericórdia. Pela mesma 

razão terão de ser postas de parte as cores de origem animal, e mesmo mineral, 

como o azul da Prússia, os cromos, e tantas outras (Gomes 2000: 38). 
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Pigmentos com tons mais vibrantes são por vezes indicativos da presença de com‑

postos suscetíveis a alterações na sequência dos processos cáusticos da cal. Segundo 

Paolo e Laura Mora, os pigmentos a empregar na técnica do fresco devem ser está‑

veis ao longo do processo de carbonatação da cal, resistentes à intempérie, à luz e 

à poluição. Os autores favorecem os pigmentos de origem mineral — que têm dado 

provas ao longo do tempo da sua estabilidade —, em detrimento de pigmentos 

orgânicos. Em verdade, os desenvolvimentos industriais foram aperfeiçoando pro‑

cessos e composições, adequando as formulações às diferentes técnicas (Mora e 

Mora 1984: 63 ‑6), o que diversificou sem dúvida a paleta artística.

Apesar desta reflexão, Dordio Gomes considera a paleta de Cennino Cennini incom‑

pleta para os desafios modernos — «livro ingénuo para os nossos dias, mas precioso 

e de um valor incalculável» (Gomes 2000: 38). Esta constatação levou ‑o a adquirir, 

e muito provavelmente a utilizar, pigmentos de produção industrial e de venda comer‑

cial. Assim, na sua paleta integra: o branco de S. João; os pretos de marfim e videira; 

os vermelhos «puzzole», ocre e de cádmio; os amarelos de cádmio e ocre; os verdes 

«terra verde» e esmeralda; os azuis ultramarino e de cobalto; os terras de Siena natu‑

ral e queimada; os terras de sombra (alertando para o facto de reduzirem a vivacidade 

das cores); e as lacas «garanium» e «garance»4 (Gomes 2000: 40 ‑2). 

Se a composição e a natureza de alguns destes pigmentos poderiam suscitar incer‑

tezas quanto à sua aplicabilidade, e consequente durabilidade, na técnica do fresco, 

Dordio Gomes tranquiliza ‑nos assegurando a qualidade dos materiais vendidos 

pelas casas Lefranc (francesa) e George Rowney (inglesa). A informação obtida após 

a leitura do seu manual é confirmada por documentos do arquivo pessoal do artista, 

na posse da família, como um catálogo da casa Lefranc e listas de pigmentos — 

adquiridos em Paris por Mabel Gardner, e posteriormente enviados para Portugal 

(Castro 2022: 136 ‑7). Sob o título Couleurs pour la fresque o fabricante francês 

lista os pigmentos que comercializa e afirma que estes se adequação à técnica pic‑

tórica em questão — «Ces couleurs en poudre sont essentiellement résistantes à 

la chaux et à la lumière». De entre as cores listadas neste documento, estão assi‑

naladas a lápis, possivelmente pelo artista, o branco de São João, azul de cobalto, 

castanho vermelho, amarelo de cádmio claro, amarelo de Nápoles, preto de mar‑

fim, preto de videira, ocre vermelho, ocre amarelo, azul ultramarino, vermelho de 

cádmio claro, vermelho de puzzoles, terras de Siena (natural e queimada), terras 

de sombra (natural e queimada), lime green («vert à la chaux») e verde ‑esmeralda 

(Castro2022: 137). No espólio à guarda da sua família foi ainda possível encontrar 

pigmentos da marca comercial René Henri.

Assim, se, por um lado, alertou textualmente para o risco de certos pigmentos 

menos tradicionais, por outro, parece não ter recusado o seu uso. Tal facto suscita 

várias questões sobre os materiais e as técnicas empregados nas pinturas murais, 

4 Pigmento de origem orgânica obtido a partir 

das raízes da planta Rubia Tinctorum (Mayers 

1991: 92).
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não apenas de Dordio Gomes, mas de outros artistas portugueses, o que motivou 

uma investigação mais aprofundada que constitui um projeto doutoral em desen‑

volvimento.

Os frescos de Dordio Gomes aproximam ‑se da estética e da técnica da aguarela: 

os tons mais luminosos são determinados pelo branco da cal, a partir da qual o pin‑

tor constrói os valores cromáticos que determinam as volumetrias. De igual modo, 

a técnica do fresco exige um gesto determinado, sem margem para arrependimen‑

tos, pois, uma vez absorvida a cor, não é possível removê ‑la sem afetar a argamassa. 

Em todas as suas pinturas murais as composições, criteriosamente elaboradas, 

estabelecem um diálogo com a arquitetura dos espaços, enriquecendo ‑os estética 

e simbolicamente. 

O tema «Assunção de Nossa Senhora»  

— questões teológicas e iconográficas

É nossa convicção que o convite a Dordio Gomes para colaborar na decoração do 

santuário terá partido, muito possivelmente, dos arquitetos encarregados do pro‑

jeto. Por sua vez, a definição do tema e a composição pictórica terão certamente 

sido debatidas com a comunidade encomendante. Trata ‑se de uma temática com‑

plexa que justifica que este ponto lhe seja integralmente dedicado.

O contexto histórico parece trazer algum esclarecimento à escolha do tema «Assun‑

ção de Nossa Senhora». Note ‑se que, à data, se vivia ainda sob a agitação da 

proclamação do dogma «Munificentissimus Deus» pelo Papa Pio XII a 1 de novem‑

bro de 1950. O documento afirma o dogma da «assunção de Maria», denotando a 

sua significância. Esta decisão papal terá suscitado discussão e inquietação no seio 

das comunidades cristãs, de acordo com o Pe. Rui Santiago (Superior Provincial 

da Província Portuguesa da CSsR). Assim, a representação desta temática icono‑

gráfica no arco da igreja evidencia a relevância deste à época, e a sua importância 

para a comunidade Redentorista, convertendo ‑se também num gesto de reafir‑

mação da decisão papal.

Para que seja possível analisar a iconografia da pintura mural de Dordio Gomes é 

necessário primeiro compreender o que determina este dogma, as diferentes pers‑

petivas teológicas sobre o tema e como estas se espelham nas representações 

pictóricas.

Efetivamente, nas sagradas escrituras não é referida a morte ou a «assunção» de Maria 

(Sant’Anna 2006: 3). Ao que sabemos, a sua devoção é conhecida desde o século V 

(Vatican News s.d.), assumindo, porém, elementos e interpretações diversas.
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A imprecisão das memórias e dos textos sobre o tema deixaram espaço para que 

teólogos e crentes fossem especulando sobre o que sucedeu à mãe de Cristo nos 

seus últimos dias. Deste modo, verificam ‑se diferentes entendimentos sobre a 

«morte», a «ressurreição» e a «dormição» e/ou «assunção». 

Para alguns Maria, imaculada, nunca poderia ter experienciado a morte, pois, no seu 

entender, esta representa a derradeira punição dos pecados — sendo a mãe de 

Jesus livre de pecados, não poderia experienciá ‑la. Outros, por sua vez, defendem 

que experimentou a morte — tal como o seu filho e seguindo o seu exemplo —, 

mas não como penalidade pelos seus pecados (Sri 2023). Este entendimento 

aproxima ‑se das reflexões de São Paulo: Jesus morreu para livrar o povo pecador, 

atribuindo um novo significado à morte e trazendo a salvação — e assim Maria, 

não sendo superior ao seu filho, experienciou também a morte (Sri 2023). 

No seu livro, Simon Mimouni toma por base alguns dos textos redigidos sobre a 

«dormição» e a «assunção» para entender melhor os fundamentos literários destes 

conceitos. Salvaguarde ‑se que estes têm, por vezes, como pano de fundo a lingua‑

gem das lendas e o imaginário popular, o que os torna ocasionalmente contraditórios. 

Contudo, permitem compreender o culto mariano no cristianismo antigo, a sua dou‑

trina e iconografia, e transmitem um eco dos conflitos teológicos — de ordem 

«cristológica», ou, se preferirmos, da doutrina da encarnação e ressurreição (Mimouni 

2011: 160). O autor sugere três categorias doutrinais: a «dormição sem ressurrei‑

ção», a «dormição e assunção», e a «assunção com ou sem ressurreição». Na primeira, 

«dormição sem ressurreição», o corpo morto, por corromper, é depositado num lugar, 

conhecido ou não — em alguns casos num túmulo. A alma, que se separou, ascende 

aos céus, onde aguarda o dia da ressurreição de todas as almas. Na segunda, «dor‑

mição e assunção», comungam das duas perspetivas, sendo representados 

elementos de ambas. A título de exemplo, no caso da Igreja Egípcia e Etíope, os dois 

momentos são celebrados, com uma separação de 206 dias entre a festa da «dor‑

mição» e a da «assunção». A terceira apresenta duas doutrinas: a «assunção corporal» 

e a «assunção gloriosa». A «assunção corporal» apresentou sempre incoerências. Se 

por um lado alguns defendem que a alma e o corpo ascenderam simultaneamente 

aos céus, outros reivindicam que primeiramente ascendeu a alma, por intervenção 

de Jesus, e que só três dias depois o corpo se lhe juntou (daí o termo que define 

esta reflexão). Neste entendimento, cria ‑se uma certa ideia de imortalidade, na qual 

Maria é transferida de corpo e alma, não passando por qualquer túmulo. Por oposi‑

ção, a «assunção gloriosa» reconhece a mortalidade do corpo de Maria, mas considera 

que tanto este como a alma se reúnem no céu, onde ressuscitam. Tendo Maria mor‑

rido antes de ter o privilégio da ressurreição, este entendimento toma a designação 

de «assunção gloriosa». Segundo Mimouni, esta interpretação parece tratar ‑se de 

um entendimento mais recente (Mimouni 2011: 160 ‑5).



7 6 R E V I S T A  D E  H I S T Ó R I A  D A  A R T E  N . 1 8  —  2 0 2 4

A N T E S  D O  M U R O :  A  P I N T U R A  A S S U N Ç Ã O  D E  N O S S A  S E N H O R A

À data da proclamação do dogma, o que restava destas abordagens, pouco fun‑

damentadas teologicamente, eram discussões em certos núcleos mais restritos e 

tradicionalistas sobre o fim da existência terrena de Maria e a transladação do seu 

corpo. O horizonte da discussão era sempre cristológico e salvífico. Isto é: de que 

modo a ressurreição é uma realidade que diz respeito à totalidade da vida humana? 

Dentro do enquadramento antropológico ainda herdeiro da filosofia aristotélica e 

platónica, esta totalidade existencial era significada nas expressões «corpo e alma». 

No caso da Igreja latina, eram empregados os termos «dormitio» («dormição») e 

«transitus» («trânsito»). O primeiro remete para esta ideia de «adormecer» e espe‑

rar a ressurreição, ao passo que o segundo aponta para a passagem — tradução 

portuguesa do hebraico «Pesah», origem da palavra Páscoa — e, portanto, para 

a «assunção» (Sant’Anna 2006: 4).

De um modo sucinto, a iconografia da «dormição», de tradição orientalizante, coloca 

Maria no seu leito, dormindo. Em seu redor, estão os apóstolos e Jesus Cristo, que 

segura nos seus braços uma segunda figuração de Maria, muito pequena, como se 

se tratasse de uma criança de colo. Este tipo de representação alude à ideia de um 

novo «nascimento» e parece centrar ‑se sobretudo na questão da «alma». Já na ico‑

nografia ocidental da «assunção», a mãe de Jesus surge por entre as nuvens rodeada 

de anjos, numa clara alusão à sua «assunção» nos céus — uma visão que reflete 

sobretudo sobre os aspetos corpóreos (Vatican News s.d.; Ondarza 2018; Réau 

1957: 606; 616). O autor Louis Reau reconhece que durante muito tempo a arte 

dita ocidental se manteve refém dos exemplos iconográficos bizantinos (Réau 1957: 

607). Como tal, naturalmente, é possível encontrar exemplares cuja iconografia 

oscila entre a tradição e a inovação na representação deste tema.

O dogma proclamado pelo Papa Pio XII, em 1950, veio oferecer uma síntese da dis‑

cussão teológica da época. O documento nunca afirma a morte de Maria, aludindo 

sempre ao «fim da sua vida terrena». Tal permite a inclusão de várias perspetivas 

anteriores. De igual modo, a linguagem escolhida para a «assunção» foi «levada 

em corpo e alma», enunciando assim, com as categorias em uso no tempo, a tota‑

lidade da existência humana a ser assumida no mistério pascal de Cristo. É uma 

linguagem que quer enunciar uma esperança que se funda num mistério e, por 

isso, nunca resvala para a tentação de especificar o momento ou o processo. Tam‑

bém não diz que Maria tenha «ressuscitado», por dois motivos: por reservar essa 

linguagem axial para o evento crístico e para enfatizar a força da linguagem da 

«assunção» como participação universal na Páscoa de Cristo. Com efeito, «assun‑

ção» é o ato de «assumir». «Maria Assumpta» significa Maria «assumida». Algumas 

destas ideias têm sido acrescentadas ou inferidas em traduções e interpretações 

teológicas sobre o dogma (Mimouni 2011: 159). 
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Em todo o caso, «Munificentissimus Deus» deixa claro que o corpo humano de 

Maria nunca poderia ser corrompido pela decadência ou tocado pela morte (Vati‑

can News s.d.):

Cristo com a própria morte venceu a morte e o pecado, e todo aquele que pelo 

batismo de novo é gerado, sobrenaturalmente, pela graça, vence também o 

pecado e a morte. Porém Deus, por lei ordinária, só concederá aos justos o pleno 

efeito desta vitória sobre a morte, quando chegar o fim dos tempos. Por esse 

motivo, os corpos dos justos corrompem -se depois da morte, e só no último dia 

se juntarão com a própria alma gloriosa. Mas Deus quis excetuar dessa lei geral 

a bem -aventurada virgem Maria. Por um privilégio inteiramente singular ela 

venceu o pecado com a sua concepção imaculada; e por esse motivo não foi 

sujeita à lei de permanecer na corrupção do sepulcro, nem teve de esperar a 

redenção do corpo até ao fim dos tempos (Libreria Editrice Vaticana s.d).

Este excerto traz à discussão a categoria do «privilégio», há muito utilizado para o 

tema da mariologia. Contudo, além do critério «privilégio mariano» existe o critério 

«ícone discipular». Na verdade, considerar Maria imagem perfeita dos crentes, pela 

sua fidelidade à palavra e ação de Deus, é um dos fios condutores da teologia cristã 

católica. É neste contexto que o dogma da «assunção» se torna uma proclamação 

universal de igualdade salvadora: até a discípula perfeita e ícone dos discípulos foi 

assumida na Páscoa salvadora do próprio filho. Até ela, sendo mãe, foi assumida na 

energia da ressurreição do Filho e, como tão bem representa a iconografia oriental, 

nasce de novo nos braços daquele a quem trouxe primeiro nos seus. 

À época foram várias as críticas a este dogma. Entre elas, algumas vozes alegavam 

que a afirmação da «assunção de Nossa Senhora» implicava reconhecer Maria e 

colocá ‑la ao mesmo nível do seu filho — como se também a ela fosse incumbido 

o poder da redenção. Contudo, é exatamente ao contrário: ao colocá ‑la no lugar 

de alguém cuja salvação acontece por «assunção», apesar de todo o seu mérito e 

privilégio pessoais, Maria torna ‑se um sinal em que todos nos podemos reconhe‑

cer. A proclamação desconstrói, aliás, essa ideia:

A glorificação de um corpo tomado em Deus não é obra da própria pessoa, é de 

Deus (…). No caso de Maria há também o mérito próprio da sua íntima asso-

ciação à obra redentora, o que supõe sempre: os méritos do Salvador como fonte; 

a honra do Salvador como fim; a história da salvação como processo dinâmico 

(…) (Carvalho 2020: 44).

Deste modo, fica claro que a «assunção» só é possível na sequência da ascensão 

e ação de Cristo. E Maria, como primeira discípula e modelo cristão segundo a 
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Bíblia, é também as primícias da «assunção» que a todos é anunciada e modelo do 

acolhimento que Cristo nos reserva nos seus braços, ao dar ‑nos novo nascimento 

(Sri 2023).

Em suma, a proclamação papal reconhece a importância desta intuição teológica, 

a ponto de a definir na forma de dogma; eleva ‑o à consideração dos crentes e 

aproveita a importância de Maria como ícone e modelo. Todavia, como é próprio 

destas definições, não explica os modos nem os aspetos concretos sobre aconte‑

cimentos dos quais apenas a fé e a esperança conseguem ter uma palavra a dizer. 

Esta subjetividade, de algum modo, abre espaço para uma certa ambiguidade na 

linguagem e, com ela, para a coexistência de várias interpretações iconográficas 

deste dogma.

 A motivação para a escolha deste tema para o arco do Santuário de N.ª Sr.ª do 

Perpétuo Socorro parece encontrar assim algumas respostas possíveis. De facto, 

o carisma dos Redentoristas, como o nome indica, é o anúncio da salvação enquanto 

resgate do ser humano em todas as suas dimensões, «corpo e alma». Também se 

refere a condições de igualdade e justiça, liberdade e paz. Uma dimensão essen‑

cial deste anúncio da Redenção é a opção «de resgate», que equivale a crer em 

Cristo como aquele que «assumiu a nossa condição mortal para nos assumir con‑

sigo na vida»5. «Assunção» é, assim, uma chave ‑de ‑leitura fundamental para o 

próprio carisma dos Redentoristas. 

A inquietação vivida à época, na sequência da proclamação do Papa Pio XII, terá 

certamente gerado reflexão entre os Redentoristas. Assim, compreende ‑se a impor‑

tância que assume a representação do tema no arco deste santuário, que também 

se converte numa reafirmação e num reconhecimento do novo dogma pela comu‑

nidade Redentorista, como foi mencionado.

Desenhos preparatórios

Exposta a complexidade do tema, e as doutrinas em confronto, é possível 

debruçarmo ‑nos sobre os desenhos preparatórios e finais de Dordio Gomes. Cer‑

tamente, o pintor terá recorrido a diversas fontes bibliográficas ou iconográficas 

para determinar quais os elementos a incorporar na iconografia da «assunção». 

Estes estudos refletem o seu processo reflexivo e criativo, dando nota dos dife‑

rentes rumos possíveis. Provavelmente, as composições foram apresentadas e 

discutidas com a comunidade Redentorista do Porto, e sobretudo com o seu supe‑

rior, o Pe. Manuel Garcia. 

De entre os desenhos encontrados no arquivo da família de Dordio Gomes, 

destacam ‑se três propostas [Figs. 3, 4 e 5]. 5 Pe. Rui Santiago.
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A proposta da Figura 3 exclui a representação da proclamação do dogma e mantém 

a narrativa apenas no tema da «assunção». Os apóstolos dividem ‑se em número 

igual, no lado esquerdo e direito do arco, e o túmulo surge esboçado ao de leve. De 

igual modo, é interessante notar que, em todas as propostas, a posição e posturas 

dos três apóstolos, os mais próximos do primeiro plano, não variam. A solução encon‑

trada para estas figuras parece ter sido do agrado do artista desde o começo. 

Nas diversas representações de Maria denotam ‑se algumas variações: braços aber‑

tos, num gesto expansivo, mãos e cabeça voltadas para cima [Figs. 3, 4 e 5]; 

braços junto ao corpo, e expressão mais contida, com as mãos verticais e as pal‑

mas viradas uma para a outra (parte inferior da Figura 5); e, por fim, rosto e olhar 

inclinam ‑se para baixo (parte inferior da Figura 5). Na obra final, Dordio Gomes 

optaria por uma solução que conjuga estas duas propostas: o olhar orientado para 

baixo e os braços abertos para o acolhimento (Figura 2). 

Fig. 3 A «Assunção» (ao centro) e os apóstolos 

(de ambos os lados). Foto do espólio documental 

e artístico da família Dordio Gomes.
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Fig. 4 A proclamação do dogma (do lado esquerdo), a «assunção» (ao centro) e o  

povo (lado direito). Foto do espólio documental e artístico da família Dordio Gomes.

Fig. 5 A proclamação do dogma (lado esquerdo), a «assunção» (ao centro) e os apóstolos (lado direito), com um segundo  

estudo para a figura de Maria na parte inferior. Foto do espólio documental e artístico da família Dordio Gomes.
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Em todas as sugestões verifica ‑se a presença dos anjos alados, com vestes esvoa‑

çantes, bem como de crianças pequenas, por entre as nuvens do céu (Figuras 3, 

4 e 5). 

Nos estudos para a representação da proclamação do dogma os elementos apre‑

sentados correspondem praticamente à versão final da obra. Parece ‑nos ter havido 

apenas alguma hesitação sobre a colocação da mitra. Efetivamente, esta foi usada 

na cerimónia solene; contudo, Dordio Gomes optou por incluir na pintura final um 

solidéu. A composição final parece fiel aos registos fotográficos e videográficos da 

época — entre eles a filmagem do evento pela produtora Pathé News (British Pathé 

2014). Inclusivamente foram representados aspetos da cenografia, como o trono e 

o leque. Dois dos estudos a guache atestam ainda o posicionamento das figuras 

cerimoniais, que se ajoelham junto do papa, com maior ou menor destaque. O corpo 

do Papa Pio XII volta ‑se para o momento da «assunção», e os seus braços e mãos 

encaminham o olhar do crente. Numa leitura possível, a figura papal surge como 

testemunha do dogma e, simultaneamente, aquele que o afirma e promulga.

A proposta da Figura 4 integra o povo — em lugar dos apóstolos —, em procis‑

são, assumindo um papel de grande relevância no conjunto. Este grupo de pessoas 

converte ‑se igualmente em testemunha da «assunção», representante metafó‑

rico de todos os crentes. Este exemplo parece assente, sobretudo, na ideia de 

Maria como a primeira «resgatada», a que mostra o caminho da salvação aos fiéis, 

que a seguem de imediato. A composição deste desenho não foi concretizada. 

Desconhece ‑se se tal sucedeu por decisão do artista ou por vontade da comuni‑

dade encomendante.

Os esboços a cores, tanto a guache como a aguarela, refletem possíveis experiên‑

cias da paleta de cor, que terá sido definitivamente determinada antes da execução 

da pintura final. Estes dois meios permitem um exercício semelhante à pintura a 

fresco, em que os pontos mais luminosos são atribuídos pela cor do suporte — o 

papel, no caso dos estudos, e a parede, no do fresco. De igual modo, assim que a 

coloração é absorvida não é possível reverter o gesto. 

Pela confrontação documental, verificamos que os tons escolhidos para a maioria 

das propostas não diferem dos da obra final. Com exceção da túnica de Maria, que 

numa outra proposta é rosa em vez de branca. Tal solução verifica ‑se noutras pin‑

turas do tema, como A Assunção da Virgem Maria de Ticiano (1488 ‑1576).

A existência de esboços a cores denuncia um ensaio cuidado, bem como a neces‑

sidade de haver estudos cromáticos prévios, sobretudo no caso do fresco. Como 

foi mencionado anteriormente, a técnica requer a aplicação de cor (pigmentos 

diluídos em água) sobre um reboco de cal ainda fresco. O processo não permite 

hesitações ou erros, sob pena de ser necessário remover algumas camadas de arga‑

massa. Assim, os desenhos preparatórios e os estudos de cor são fundamentais 
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— não só no processo de busca pela forma e cor adequadas, mas também como 

treino do gesto artístico, para que, quando o pincel tocar a superfície do muro, a mão 

saiba de memória seguir as linhas e os volumes ainda por concretizar.

Em suma, os estudos preparatórios apresentam elementos que sugerem as diferen‑

tes interpretações possíveis do dogma da «assunção de Maria». Resultam certamente 

de uma investigação atenta sobre o tema e da discussão deste com a Congregação 

Redentorista. A repetição de algumas figuras, como a de Maria, nas mais diversas 

posturas, testemunha um cuidadoso estudo dos gestos e uma consciência clara da 

sua importância e simbolismo. Do mesmo modo, os esboços a cores dão conta da 

necessidade de preparação prévia também por exigência da técnica.

A obra final, entre ponderações  

iconográficas

Os estudos, exercícios preparatórios, reflexões teológicas e iconográficas e todo 

o conhecimento técnico e artístico de Dordio Gomes resultaram numa magnífica 

pintura mural — Assunção de Nossa Senhora.

Em carta a Manuel Mendes, de 28 de outubro de 1952, Dordio Gomes dá conta 

deste projeto para a Congregação Redentorista: 

Ando presentemente com uma obra entre as mãos na qual trabalho já há 6 ou 

8 meses que me tem apaixonado verdadeiramente: trata -se de um fresco de 

mais de 30 metros a pintar numa igreja em construção no Porto, e a inaugurar 

ainda este ano. Acabei já todos os meus estudos preparatórios e vou começar 

a pintar quinta -feira. Ando cansado mas contente e esperançado na obra (apud 

Castro 2022: 135).

Este documento indica ‑nos que os estudos de composição teriam começado no 

início do ano de 1952, e que o processo de pintura teria início ainda na mesma 

semana — 30 de outubro de 1952. No entanto, contrariamente à expectativa, o 

santuário seria inaugurado apenas em abril do ano seguinte.

O arquiteto José Luís Dordio Gomes (1929 ‑), filho do artista, confirma, de forma 

aproximada, esta datação. De acordo com o seu testemunho, o seu pai terá ficado 

muito doente durante a execução da pintura, no período do inverno, devido aos 

vãos abertos do edifício, que não protegeram o pintor da neblina húmida e das 

temperaturas frias daquele período, o que lhe valeu contrair uma forte gripe que 

se revelou no Natal em Arraiolos, antes de regressar à obra, já no ano seguinte. 
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Com o desenho final concluído, e à escala, o artista pôde então — depois da pre‑

paração das camadas de emboço e reboco da parede — proceder à transferência 

do desenho (com riscador ou por decalque), como detalha o seu manual (Gomes 

2000). Conseguimos imaginar Dordio Gomes, sobre o andaime, transferindo e deli‑

neando as formas, e dando cor e volume às figuras com alguns dos pigmentos 

listados por si — como, por exemplo, o azul de cobalto, os ocres vermelho e ama‑

relo, ou terras verde e de sombra.

Do lado esquerdo, está representada a proclamação do «Munificentissimus Deus». 

A figura do Papa Pio XII, usando solidéu sobre a cabeça, aponta para o momento 

central da representação pictórica — a «assunção de Maria». Em seu redor, estão 

os membros da Igreja: cardeais, de veste vermelha e branca; teólogos, vestidos de 

negro; e os clérigos ao serviço da liturgia. Estes elementos frisam a solenidade e 

a importância da representação. Junto à figura papal ajoelha ‑se um membro da 

Igreja, no qual a comunidade Redentorista do Porto pensa reconhecer as feições 

do Superior da casa à época, o Pe. Manuel Garcia (que, recorde ‑se, foi principal 

força motriz na concretização do novo santuário). 

De tudo quanto foi dito no ponto anterior, compreende ‑se a importância que 

assume a representação deste tema no arco do seu santuário. De igual modo, esta 

converte ‑se num veículo de reconhecimento público do novo dogma. 

Como elemento central da composição, está a figura de Maria, com túnica branca 

(símbolo de pureza) e manto azul celestial, num gesto amplo de acolhimento, 

rodeada de anjos músicos e crianças, por entre as nuvens — encarnando o tema 

da «dormição gloriosa» 

E por fim, do lado direito, encontram ‑se os doze apóstolos, envergando túnicas de 

diferentes cores. É possível identificar Pedro, que segura as chaves, e João, o mais 

novo, imberbe, e de figura mais frágil e delicada (segundo testemunho do arqui‑

teto José Luís Dordio Gomes). São os apóstolos que acompanham Maria nos seus 

últimos dias e que velam o seu túmulo, tornando ‑se assim os primeiros a testemu‑

nhar a sua subida aos céus. Junto de si vislumbra ‑se parcialmente um túmulo, onde 

está depositada uma mortalha. As linhas da mortalha não definem uma silhueta, 

o que permite uma margem interpretativa sobre a deposição, ou não, do corpo de 

Nossa Senhora. Segundo Réau, a incorporação dos apóstolos junto ao túmulo 

estabelece ainda uma alusão ao momento em que as «Santas Mulheres» visitam o 

sepulcro vazio de Cristo, confirmando a sua ressurreição (Réau 1957: 618). A pos‑

tura corporal dos apóstolos e a expressão dos seus rostos espelham o espanto e 

louvor ao verem Maria no céu. 

Ao incluir os apóstolos, o túmulo e o momento da «assunção» numa só composi‑

ção, Dordio Gomes coloca em diálogo o entendimento teológico e a iconografia 

ocidental, mantendo elementos da sua raiz bizantina. Podemos encontrar outras 
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propostas semelhantes, como A dormição e assunção da Virgem Maria (c. 1424‑

‑1434), de Fra Angelico (c. 1395 ‑1455). Assim, uma representação aparentemente 

simples deste tema guarda em si uma ponderação iconográfica mais complexa, à qual 

se acrescentou a cerimónia da proclamação do dogma e a sua importância. 

Retomando o desabafo do pintor, lê ‑se na continuação da carta de 1944 a Manuel 

Mendes:

A pintura mural e o decorativismo moderno obrigam a uma caligrafia especial 

que me escapa, fugindo -me sempre o estilo para a pintura de cavalete (…) Daqui 

a 10 anos espero entrar no segredo e pintar bem fresco (Castro 2022: 134). 

Se no estilo da sua obra mural pode não ter abandonado a pintura de cavalete, 

consideramos que na dimensão pública e na monumentalidade das suas obras esta‑

beleceu uma narrativa magnífica que sublinha a linguagem arquitetónica da igreja 

e convida o observador a envolver ‑se na narrativa e na simbologia da composição, 

promovendo uma reflexão mais profunda sobre o tema. 

Comunidades de uso,  
valorização e preservação

Ao longo do tempo, as comunidades de uso (religiosa e crente) foram moldando o 

santuário de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro às suas necessidades e vivências. 

A narrativa dos vitrais (a história do ícone de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro) 

foi concluída com a colocação dos novos vidros nas janelas do coro alto, represen‑

tando a vida de Cristo (Crónicas de 1936 a 1953; Martins 2012: 10). Nos anos 60, 

enriqueceram ‑se os rituais religiosos com uma nova custódia (ourivesaria Manuel 

Alcino) e um cálice — da autoria do escultor Barata Feyo (1899 ‑1990) e da refe‑

rida ourivesaria —, ambos inspirados em elementos arquitetónicos da igreja (Sousa 

2003: 80 ‑3). Na sequência da doutrina regulada pelo Concílio Vaticano II (1962‑

‑1965) o interior do santuário foi sendo reestruturado: a mesa afastou ‑se da 

parede, retirou ‑se o altar ‑mor e os painéis de alabastro, e, progressivamente, desa‑

pareceram também os altares laterais e o púlpito.

O espaço atual reflete a comunidade que o habita: a capela ‑mor revestida com 

painéis de madeira; a mesa de altar ao centro; os bancos corridos, em semicírculo, 

voltados para a cabeceira. As paredes expõem ilustrações e os desenhos das crianças 

da comunidade. Comungam num mesmo espaço os diferentes tempos, entendi‑

mentos e práticas — ainda reconhecíveis [Figs. 6 e 7]. 
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Todas estas transformações refletem o dinamismo da relação entre as comunidades 

de uso e os espaços. O diálogo estabelecido é fluido e constante, simultaneamente 

individual e coletivo, como é característico da dimensão pública. 

Estas transformações têm também um impacto significativo na leitura e entendi‑

mento dos objetos artísticos. Neste sentido, a pintura mural de Dordio Gomes 

toma agora uma outra dimensão, assumindo nova relevância e significado no seio 

da atual comunidade, que se assume na composição enquanto «povo» — assem‑

bleia viva. 

A leitura atenta do modo como a entidade detentora e a comunidade se relacio‑

nam com a arquitetura e a arte religiosa é fundamental para qualquer processo de 

valorização patrimonial. Recuando a autores como Riegl, cujo pensamento assenta 

na noção de que a importância do monumento reside no valor que lhe é atribuído 

Fig. 6 Aspeto da capela‑mor, durante  

a missa solene de inauguração, em 1953.  

Ponto de vista a partir do coro alto.  

Foto do arquivo da CSsR do Porto.
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Fig. 7 Perspetiva do interior do santuário, a partir do corpo da igreja, espaço da assembleia. Visita de José Luís e Paulo Dordio 

Gomes (respetivamente, filho e neto do pintor) à igreja redentorista, na presença de Pe Rui Santiago. A visita foi promovida por 

Patrícia Tonel Monteiro. Salientem‑se as mudanças visíveis na capela‑mor. Foto: Patrícia Tonel Monteiro
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e não no objeto em si, nomeiam ‑se os valores histórico e artístico, entre outros (Riegl 

1999: 57; 79). Contudo, é notório como a dimensão social e humana, em narrati‑

vas paralelas à obra de arte, enriquecem a história do objeto e contribuem para a 

sua valorização. São estes relatos sociais e humanos que estabelecem a ponte entre 

o público e o património. O objeto desce do seu pedestal e torna ‑se matéria pal‑

pável, testemunho de outras vidas. 

Por outro lado, a aproximação e a exposição diária ao objeto artístico podem torná‑

‑lo quase invisível ou, pelo menos, destituí ‑lo da sua função inicial. Aos poucos, 

o convívio quotidiano parece apagar valores outrora facilmente reconhecíveis, até 

ao oblívio total. A obra de arte banaliza ‑se e torna ‑se meramente decorativa.

Assim, promover a valorização e a preservação do património deste santuário passa 

por dois aspetos. Em primeiro lugar, por aprofundar o conhecimento sobre a obra, 

incluindo na sua história as narrativas, diretas e indiretas, que contribuem para a 

sua valorização. Este artigo é um contributo para este objetivo. Em segundo lugar, 

por integrar e legitimar o papel ativo que a comunidade de uso pode desempenhar 

neste processo, identificando igualmente as limitações e os objetivos comuns. 

Autores do campo da conservação, como Muñoz Viñas, têm vindo a reconhecer a 

relevância de considerar uma multiplicidade de perspetivas em torno das obras 

(Muñoz Viñas 2004: 26 ‑7), bem como de ver o entendimento da conservação como 

um processo social (Muñoz Viñas 2004: 47 ‑8).

No quadro da investigação de doutoramento em curso tem ‑se dado atenção a esta 

questão por se entender que é importante abarcar a multiplicidade de dimensões 

que o património convoca, desde a história, a história da arte e a ciência da conser‑

vação (incluindo o estudo material e técnico das obras de arte) até aos processos 

de valorização e patrimonialização. Tal como aponta Kate Clark, num texto de 

natureza provocatória, nenhuma comunidade ou disciplina científica detém o 

monopólio das práticas do património e não se trata de preservar valores, mas de 

preservar o que é valorizado (in Messenger e Bender 2019: 150 ‑2). 

Conclusões

A pintura mural Assunção de Nossa Senhora, de Dordio Gomes, na Igreja de N.ª Sr.ª 

do Perpétuo Socorro, no Porto, transforma o espaço de forma impositiva. Não ape‑

nas acentua o papel estrutural e decorativo do grande arco, como reforça a dimensão 

religiosa, propondo uma reflexão sobre o dogma da «assunção». A sua representa‑

ção dentro do novo santuário reflete o posicionamento da comunidade Redentorista, 

num alinhamento claro com o que era então proclamado pela Santa Sé. 
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Os desenhos preparatórios testemunham o processo e as reflexões do artista acerca 

de um tema e de uma iconografia complexos que conhece diferentes perspetivas 

— ponderação feita, muito possivelmente, em colaboração com a comunidade 

Redentorista. Os estudos prévios são igualmente vitais para perceber a busca pela 

composição e expressão «certas», bem como a antecipação do momento de impacto 

com a superfície da parede — uma vez que a técnica a fresco não tolera hesita‑

ções ou erros. O arquivo familiar e os materiais de trabalho que preserva fornecem 

informações relevantes sobre esta prática. É de salientar de igual modo a impor‑

tância do arquivo da congregação para o conhecimento de aspetos ligados à sua 

vida e à sua história.

Mas o tempo presente exige a consideração de um novo contexto, com outros 

visitantes e frequentadores desta igreja, impondo a necessidade de os mobilizar 

para a observação e de promover o seu reencontro com o património e a sua apre‑

ciação. 
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In his 1983 essay ‘Un Occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe centrale’ [The 

Kidnapped West, or the Tragedy of Central Europe], Milan Kundera, the well ‑known 

Czech writer, challenged the then prevailing conviction (both politically and in the 

minds of the people of the so ‑called ‘West’1, and in his case, especially in France) 

that ‘Central Europe’ is ‘Eastern Europe’. In his interpretation, ‘Central Europe’ 

was part of the West ‘captured’ by the East, which the West supposedly did not 

even notice (Kundera 1983). Thus, he treated these concepts as mere constructs 

of the prevailing political discourse. As the British cultural researcher Stuart Hall 

later aptly observed, ‘our ideas of “East” and “West” have never been free of myth 

and fantasy (...) Eastern Europe doesn’t (doesn’t yet? never did?) belong properly 

to “the West”’ (Hall 1992). One can understand why Kundera, after migrating to 

France, did not want to be associated with the term ‘Eastern European’; as Larry 

Wolff later described in Inventing Eastern Europe, Eastern Europeans were asso‑

ciated with many negative connotations, such as backwardness, enslavement, 

totalitarianism, and the imposed dependence on the Russian Empire (Wolff 1994), 

or later, the Soviet Union.2 For artists particularly, this must have been quite dif‑

ficult, as the art of this region was often regarded as provincial in relation to 

Western European art (Piotrowski 2005).

The late 1980s and early 1990s saw the collapse of the Eastern Bloc. New coun‑

tries emerged, such as Lithuania, Latvia, Estonia, and Ukraine. Most of them 

adopted parliamentary democracy and a neo ‑liberal market economy. Collectively 

referred to in Poland as the transformation, these processes brought integration 

1 In Kundera’s time, the collective ‘West’ was 

primarily considered to include the countries of 

Western and Northern Europe, such as France, 

Great Britain, and West Germany, but also the 

United States and Canada. As Stuart Hall wrote: 

‘We have to use shorthand generalizations like 

“West” and “Western” but we need to remember 

that they represent very complex ideas and have 

no simple or single meaning.’ For more see: Hall 

Stuart, ‘The West and the Rest: Discourse and 
Power ’, 1992, [in:] Essential Essays vol. 2. 
Identity and Diaspora, ed. Morley David, 2019, 

Durham and London: Duke University Press.

2 The Eastern Bloc, also referred to as the 

Communist or Soviet Bloc, was the term used  

to describe countries that found themselves 

dependent on the Soviet Union after the end  

of World War 2. In Europe, they were usually  

a member of the military Warsaw Pact, which 

included countries such as East Germany, Polish 

People’s Republic, Czechoslovak Socialist 

Republic, Hungarian People’s Republic, People’s 

Republic of Bulgaria, Socialist Republic of 

Romania, and Socialist Republic of Romania.
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with the broader West, representing a ‘return’ to it, as it were. Bojana Pejić, cura‑

tor of the Stockholm exhibition After the Wall (1999 ‑2000), which initiated the 

study of post ‑communism in Central and Eastern European art, characterised the 

time of transformation in the catalogue as a rejection of ‘unwanted communism’ 

and an embrace of the awaited ‘normality’ (Pejić 1999). But more than 30 years 

after the collapse of the Eastern Bloc, the construct of ‘Eastern Europe’ still seems 

prevalent not only in the West but also among Central Europeans. Even in the aca‑

demic field, many academics struggle to appreciate the history of Central and 

Eastern Europe. In the field of art history, mention should be made of the work of 

Piotr Piotrowski, who emphasises the distinctiveness and common experiences of 

the post ‑communist countries of Europe (Piotrowski 2010). I myself can see this 

struggle in the perception of the life history of my grandmothers’ and parents’ 

generations. I would argue that, in the general consciousness of Poles, the period 

of the Polish People’s Republic was a time when Poland was the ‘worst East’, not 

only a colony of the USSR but also a backward, enslaved, totalitarian place. Indeed, 

the stereotype of Eastern Europe has captured our imagination about the past 

and, by extension, our idea of ourselves. Perhaps this can be compared to the 

period of the Estado Novo in Portugal or the dictadura franquista in Spain. Despite 

the extreme ideological, economic, and political differences underlying conserv‑

ative dictatorships and communist totalitarianisms, in those society’s mass 

memory they appear similarly as periods of violence, censorship and restrictions 

of freedom. A memory filled with shame, that we want to forget. Breaking free 

from this and imagining a different interpretation of history is no simple task.

For myself, the breakthrough of these perceptions took place in rather unexpected 

circumstances: during my academic research on the post ‑war modernist architec‑

ture of Wrocław (where I live now). Not only did the modernist ZETO (Computing 

Enterprises) building in Wrocław turn out to be the birthplace of Polish IT and the 

heart of new technologies (Was the People’s Republic not supposed to be back‑

ward?), maintaining regular contacts with IT companies in the UK (Wasn’t the 

People’s Republic, as part of the East, supposed to be cut off from the enlight‑

ened West?), it was also a place where 70% of employees were women. Half had 

a university degree, and the average age was 27 (Pacholak 2019).

The information I discovered was so incompatible with the ideas functioning in my 

mind that it was hard for me to imagine it at all: young, educated women working 

on the cutting edge of technology in a shiny, modern setting. I asked myself 

whether I had not got something wrong, whether my sources were trustworthy, 

how I could record this in my research.

Recent years have brought new research and confirmation of my intuitions (see 

for example Wasilewska 2020), but I can now say with certainty that at the time 
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I was suffering from a crisis of imagination. Often deceitful, as it turns out, stere‑

otypes about our history, equated with being an ‘inferior’ East to the West, were 

strong enough to interfere with my scholarly assumptions. Were it not for them, 

would I have been able to imagine a different vision of the past, to formulate other 

research questions and go further in my discoveries? I wondered: Are we even able 

to imagine a different past? And if not, how can we formulate new questions about 

it? How to ‘recapture’ our history?

Bengali Indian writer and anthropologist, Amitav Ghosh, says that fiction may be 

the best form through which we can overcome the crisis of imagination. Our ina‑

bility to imagine a different state of the world ends up weakening the forces of 

reform or revolution and supporting the incumbent in power. And while Ghosh was 

writing in the context of the future and the climate crisis, I could use the same 

argument in the context of the past and the crisis in Eastern Europe (Ghosh 2017). 

Prevailing notions of a backward East work in favour of maintaining imperial 

dependencies in our part of the continent. It is perhaps symptomatic that it was 

after 1989, in the face of major geopolitical changes and a sense of instability, 

that alternative histories became increasingly popular. As Ewa Solska notes, 

so ‑called ‘counterfactuality’, a mix of science fiction, narrativism and the idea of 

the ‘open work’, can be a good method of explaining history, a method already 

used by historians such as Arnold Toynbee and Alexander Demandt (Solska 2017), 

and also occurring among contemporary artists.3 I tried to imagine a better ver‑

sion of the past to counterbalance the stereotypical vision of the People’s 

Republic of Poland weighing on me. Indeed, as renowned speculative fiction writer, 

Ursula K. Le Guin, wrote: ‘It is above all by the imagination that we achieve per‑

ception, compassion, and hope’ (Le Guin 1979). Let us picture and envision a past 

that can unlock our imagination and lead us to ask more daring questions.

I decided to expand the vision of young, capable female ZETO employees even 

further. Leslie Kern, in her book Feminist City evokes many cultural visions of female 

life in the big city. One of the more popular is ‘Sex and the City’, an American 

comedy ‑drama (bordering on fantasy) television series (1998 ‑2004) depicting 

female friendship in a consumerist big ‑city shtick. As Kern writes, ‘For far more 

ordinary women, friendships are also part of our urban survival toolkits’ (Kern 

2019). I decided that this series would be perfect for my imagination exercise as 

there was no comparable series on the Polish television. While the closest Polish 

alternative was perhaps ‘Matki, żony i kochanki’ (Mothers, wives and lovers) from 

1996 ‑19984, which also featured a group of female friends as the main protago‑

nists, the fashion and reality of 1990s Poland, in the transformation era, couldn’t 

match the aesthetic of New York and its highly fashionable, sexually liberated her‑

oines. At the time, this rich Western reality that we wanted so desperately to belong 

3 The surreal and participatory art of Polish 

contemporary artist Paweł Althmaer would be  

a worthy example, including works such as 

Common Task (2009), in which he imagines  

a different end to communism through a 

happening of made ‑up ‘Golden People’ from  

a real communist housing estate in Warsaw’s 

Bródno district flying to Brussels in golden 

overalls. See: Althamer, Paweł, ‘Common Task’, 

[in:] Out of Time, Out of Place. Public Art Now, 

ed. Claire Doherty, London 2015, p. 133.

4 See: https://www.imdb.com/title/

tt0399992/ [access:15.07.2024]

https://www.imdb.com/title/tt0399992/
https://www.imdb.com/title/tt0399992/
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Fig. 1 IT girl

Fig. 2 Bar ‘Barbara’

Fig. 3 Wrocław Market Square
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to could be seen as exotic even. While ‘Sex and the City’ was popular, its perpet‑

uation of unrealistic worldviews and problematic gender and economic stereotypes 

and assertions of US hegemony were widely acknowledged. But perhaps then it 

only reinforced this attractive, almost ‘exotic’ vision of the West for the post‑

‑communist countries? I would argue that the uncritical adoption of Western 

models was a big part of the Polish transformation mentality (or still is?), which 

fed on the shame of being an ‘Eastern European’. Could we, paradoxically, take 

advantage of this psychic ‑cultural mechanism and use it perversely to heal hurtful 

stereotypes about the past?

The process of imagining an alternative vision of the past in which women had 

agency was simple. I pasted fashionably dressed heroines in social situations from 

the series onto archival photos of Wrocław from the communist period, adding 

bright colours to contest the collective stereotype that the period of communism 

was dominated by grey, unattractive, concrete city architecture (Chomątowska 

2018, Basista 2001). This is how this creative essay was born.

So what would a typical day for ZETO female employees have looked like in an 

alternative past? Perhaps after working on new technologies they would go for 

lunch together on nearby Świdnicka Street, at the fashionable bar ‘Barbara’, famous 

for its so ‑called Sultan’s cream dessert.5 Later — time for shopping. Wrocław’s 

Carrie Bradshaw would need a place to stock up on new shoes and would proba‑

bly go to the ‘Feniks’ department store in Wrocław’s Market Square, one of the 

few places where you could buy everything from food to clothes. What next? Let 

us not exclude mothers from the ranks of modern, metropolitan women — maybe 

one has to pick up her children from a nearby kindergarten. Why shouldn’t her 

friends see her off? And so I ended up with a picture of Samantha Jones in a com‑

munist kindergarten. This triggered an avalanche of thoughts in my head. The 

figure of a woman with blonde hair, wearing a red outfit — of course, it had to be 

Carol as played by Cate Blanchett in the Todd Haynes film of the same name (2015). 

Another story began to open up in my mind — perhaps a similar character is here 

not just to escort her friend to kindergarten after work, maybe some young, sin‑

gle kindergarten teacher, Wrocław’s Therese, caught her eye? At this point, another 

thought immediately appeared: Is this an exaggeration? A young, educated ZETO 

employee and a lesbian to boot? What is this, the West?

This time, however, armed with the courage to imagine unthinkable things about 

the past, a counter ‑thought quickly came: Why not? Educated female ZETO 

employees existed — this is a proven fact. There is no information that lesbians 

suddenly disappeared for a couple of decades during the communist period. So 

the assumption that such a story is unlikely is just that — mere assumption. Now 

that we have such a picture in mind, we can start asking other kinds of less obvi‑

5 Bar ‘Barbara’ was a famous and fashionable 

milk bar located in the centre of Wroclaw on 

Świdnicka Street, opened in the 1960s. It served 

both dinners (dumplings, tripe and beef scions 

with buckwheat groats), ice cream, beer, and 

desserts, including the famous ‘Sultan cream’ 

made of two layers of whipped cream, with 

cocoa. See: Łuczyński, Romuald, 2020, 

Gastronomia wrocławska w czasach małej 
stabilizacji (1957 ‑1970), Wrocław: Oficyna 

Wydawnicza Atut, p. 230 ‑233.

Fig. 4 Kindergarten
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ous questions and perhaps discover completely unknown aspects of our history.

Polish queer artist and researcher Karol Radziszewski, in his film MON CHÉRI 

SOVIÉTIQUE (2021), presented a story that many Poles couldn’t even dream of 

— the romances between male Red Army soldiers stationed in Wrocław during the 

communist era and the local gay community. Witnesses to the story presented by 

Radziszewski recall their Soviet lovers with a sense of exuberance, even express‑

ing regret that they had to leave them when the Red Army left Poland after the 

collapse of the Eastern Bloc in the 1990s. I would argue that a story like this would 

not be possible to discover within the prevailing stereotype about ‘Eastern Europe’, 

of the backward and inferior communist Poland. It would not be possible to even 

ask a question that could lead to such a story and people. And yet, Radziszewski 

not only found the witnesses of this history but recorded their testimonies.

And while it may seem unlikely, who knows if in the past some ZETO employees, 

Karolina and Teresa, didn’t have a fiery, secret romance in Wrocław during the 

communist period? Perhaps they moved in together and lived with each other for 

the rest of their lives — or still do. And their story is yet to be discovered.

Fig. 5 Wrocław Zoo
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Fig. 6 Neon signs on Piłsudski Street
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