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ABSTRACT

The aim of this article is to introduce the figure of Ernesta Thot. She is the pro-
tagonist of a research and curatorial project that has been ongoing since 2020. It
involves the successive construction and reconstruction of Ernesta Thot’s life, but
also, through her character, an exploration of the relationship of modern and con-
temporary art to romantic, alchemical, esoteric and magical traditions. The project,
whose protagonist is Ernesta Thot, is structured around ideas of art-based research.
It is also an attempt to answer the question of how to build and use fiction, imag-
ination and confabulation, but one that draws on the reality around us, in the
construction and telling of art history? To date, three projects have been published
on the life of Ernesta Thot: a residual biography, a fable and a visual-textual col-
lage about the tarot. The article presented here, together with the accompanying
film by artist Yana Maroz, is the next stage of this project. This time its aim is to
encourage readers to establish a letter-writing relationship with Ernesta Thot and

to participate in the construction of a story about her.

ORCID: 0000-0001-5436-3075
https://doi.org/10.34619/utuj-4i3w
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Letter from
Ernesta Thot

curatorial correspondence on esotericism,
magic and alchemy in art

MARTA KUDELSKA
Institute of Culture
Jagiellonian University

Ernesta Thot came into my life by chance as a result of a sense of meaninglessness,
fatigue, disappointment, but also by my own impotence. It was the year 2020 and
| was trying to write an article where the alchemical process would be a metaphor
to explain the different stages of the curator’s creation of an exhibition. | remember
getting tangled up in my own thoughts like a spider web and not being able to sort
out the associations and threads in my head. The traditional method of academic
writing, with its inherent stages: an introduction with the state of the research, an
outline of the most important threads in the paper, detailed argumentation, and a
clear conclusion, seemed to me at the time something at odds with my intuitive and
expressive understanding of my chosen topic. However, the biggest problem | had
was that outward appearance of objectivity created by the impersonal narrative
often desired in academic texts, which limited my imagination. | found this rigid,
scholarly form to be something that was completely incompatible with what | wanted
to write. For a while | kept trying. | started writing new sentences, looked for quo-
tations, thought about a gradually developing argument. However, at some point |
decided that | was done. | realised | couldn’t write it like that. Somehow, this rigid
form overwhelmed me; this form was not my form. It didn’t correspond to what |
wanted to tell. It was unable to reflect me or my thoughts and feelings.

| thought about whether | could tap into what had been gathering inside me over
such a long time, and with each passing day | felt this strange, unnamed force was
increasingly looking for a way out. It began in conversations with my artist friend

Jakub Woynarowski and our discussions about alchemy, magic, conspiracy theories,
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and works of art that did not fit into the canon of academic teaching. That is, all the
things that have fascinated me since | was a child. Added to this was my girlish inter-
est in the women of the past, which sparked my imagination and spurred me on to
find the traces they had left behind. Then it occurred to me that the sources of this
text on alchemy and curating are, after all, right there in all these memories and that
I need a guide to help me find my way through it all. This is how she was born: Ernesta
Thot. A mad curator, a lunatic, a romantic who believed that she was able to show
through her work another, more magical, and irrational side of our reality.

Ernesta came to me like the characters in The Laugh of the Medusa, ‘from afar:
out of time, out of the wilderness” (Cixous 1993, 149), becoming a guide who
would help me sort out and connect seemingly incompatible elements. Ernesta
was to become a link between my fascinations, intuition, and scientific research.
So | searched for a name for her and it, like herself, appeared suddenly and very
intuitively. Thot is the ancient Egyptian god of the moon and wisdom, and was
also the patron of the arts. He was the one who invented magical formulas and
spells and was responsible for being the link between the worlds of the living and
the dead. His Greek counterpart was Hermes, who also knew magic, and who had
knowledge of all the mysteries of the world. For the alchemists, Thot and Hermes

merged into one: Hermes Trismegistos.

Ernesta thus became not only a guide for me, but also a parler-femme as described
by Lucy Irigaray in her book This sex which is not one (Irigaray 1985), which allowed
me to approach the subject | was interested in in a completely different way. A text
that was originally intended to be about the alchemical metaphors of curating became
the story of a curator who traced the relationship between modern art and alchemy,
magic and esotericism. So when | sat down to write this text with the assumption
that Ernesta would, in a sense, be the character whose conviction about the rela-
tionship between curating and alchemy | was trying to describe and explore, everything
began to fall into place. The energy between my head and my hands on the keyboard
began to circulate faster. It turned out that all | needed to do was to change my form
of writing, to move away from the learned and automatic. This is how the first text
about Ernesta was written, which also became the beginning of a larger project about
her. This text, published under the title ‘The Alchemical Life of Ernesta Thot — A
Romantic Heroine of Art” (Kudelska 2020, 73-93), appeared in print in 2020. It was
structured in a dozen or so paragraphs in the form of small stories about Ernesta
Thot’s concepts, into which were woven the contributions of various scholars of art
and alchemy. These overlapped with what was close to me and my protagonist. The
same year also saw the publication of a grotesque fairy tale dedicated to Ernesta’s
childhood, inspired by illustrations by the Polish artist Alex Urban (Kudelska 2020b,
53-59). A year later, Ernesta Thot’s next adventure was published ‘Droga Ernesty
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Thot — kuratorska podroz przez Arkana Wielkie tarota” (Kudelska 2021, 148-163).
Her story was inspired by the symbols found in the individual tarot cards that make
up the Major Arcana. Each card was created by Jakub Woynarowski and referred to
a selected work of modern art. The text that accompanied it referred to its meaning

and wove further elements of Ernesta Thot’s story into it.

So who is Ernesta Thot, and what is she actually talking about? The answer to this
question emerges between two elements: imagination and history, fiction and
truth. Ernesta combines existing narratives and research on alchemical, magical,
and esoteric themes in art with literary fiction. It is an activity that could be pat-
ronised by Monica Prendergast’s thought that ‘art is magic because it is born of
a lie, being the truth” (Prendergast 2006, 376). Ernesta refers to what exists, but
also exploits any cracks in the official scientific discourse, any fissures, insinua-
tions, uncertainties. It is these that she fills with her stories by connecting them
on the basis of free and intuitive associations. In doing so, she draws attention to
that which is marginalised in art history for being considered too irrational, strange,
uncanny. She thus creates a magical, uncanny tale of alchemical, magical, and eso-
teric themes in art history, based on insinuations that have their origins in research
and history. Ernesta is thus a bit of a spectre, outside of time, outside of history,
who ‘defies both life and death. [She] joins the world of the living, breaks time
out of its framework to prevent it from flowing peacefully” (Idziak 2011, 294).

Such an attempt to engage with the world is the latest activity dedicated to another
part of Ernesta Thot’s story, which involves writing her a letter. Why a letter? It could
be said that today, in the age of text messages and emails, the letter is a literary
form that is dying. Writing letters requires time, concentration, thinking about the
individual words. However, letters are, as the Polish poet Maria Pawlikowska-
-Jasnorzewska wrote, ‘made of fire’ (Pawlikowska — Jasnorzewska 1927, 89).
They contain emotions that are easier to articulate in words and allow us to express
ourselves more clearly, to establish a closer relationship between sender and recip-
ient. Letters allow us to be more fervent with our words and writing a letter requires
committment. This affective formula, then, is one that affords us more than a quick
superficial contact. The letter, too, is that symbolic fire that makes it easier to describe
and share our fascinations and discoveries. The moment of writing a letter stops

us in the world, but also enables us to understand our existence more fully.

But what to write to Ernesta about? In the short film published here, thanks to the
work of visual artist Yana Maroz, we can hear Ernesta and get to know a fragment
of her story. In it, Ernesta tells her story, shares her doubts, her powerlessness,

but also her dreams and her unquenchable thirst to discover new worlds. However,
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by her own admission, today she remains a female spectre, albeit one who contin-
ues to claim her ‘entrance into the world and history” (Cixous 1993, 168). When
writing a letter to Ernesta, one can ask her anything: about alchemy, about magic,
about herself. One can also offer her advice, tell her a story, or point out a path

she could take between the worlds of the living and the dead.

So | encourage you to support this project and write a letter that will certainly not
go unanswered and will certainly contribute to the next instalment of Ernesta
Thot’s activities. When will this happen? This is probably only known by Ernesta,

who is making her way through the forgotten realms of our reality.

Address:

‘Dla Ernesty Thot’

Marta Kudelska

Instytut Kultury

Wydziat Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej
Uniwersytet JagielloAski

Ul. Profesora Stanistawa t.ojasiewicza 4
30-348 Krakow, Polska.

Special thanks to Dr Marcin Laberschek, without whom neither this film nor Ernesta’s
subsequent adventures would have been made.

Special thanks also to Yana Maroz, who let Ernesta speak and prepared the film
presented here.

For over a century, the figure of Ernesta Thot — a Styrian—Polish art curator —

If the video is not playing properly, please access it through the following link:
www.youtube.com/watch?v=FLvI3YuwxVg
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ABSTRACT

In this article we will cover the history of the Junqueira Palace, from its construction
to the moment it was acquired by the Portuguese State. We will follow the way in
which this building had different owners and occupants, resulting in the designations
for what it is kown, Patriarch’s Palace and Burnay Palace. Each of the owners gave it
their own taste, visible in the architecture, interior decoration, and garden design.

We will begin with the construction of the building by order of D. José César de
Meneses, knowing that, after 1755, it was rented by the Church, starting to func-
tion as the summer palace of the Patriarch of Lisbon. In 1853, it was acquired by
Manuel Pinto da Fonseca, a slave trader known as «Monte Cristo». It was later in the
possession of D. Sebastidao de Bourbon (@ member of the royal family), being acquired,
in 1882, by the Count of Burnay — who was the owner who had the greatest impact
on the building’s history. Finally, we will continue to the present day, remembering

the urgency of defending, preserving, and giving new life to this building.

RESUMO

No presente artigo iremos abordar a histéria do Paldcio da Junqueira, desde a sua
construcao até ao momento em que foi adquirido pelo Estado Portugués. Iremos
acompanhar a maneira como este edificio foi tendo diferentes proprietarios e ocu-
pantes, traduzindo-se nas designacdes que nele perduram, de Palacio do Patriarca
e de Paldcio Burnay. Cada um dos proprietarios imprimiu-lhe o seu gosto, visivel
na arquitetura, na decoracgao dos interiores, e desenho dos jardins.

Comecaremos com a construcao do edificio por ordem de D. José César de Mene-
ses, sabendo-se que, depois de 1755, foi arrendado pela Mitra, passando a
funcionar como palacio de Verao do Patriarca de Lisboa. Em 1853, foi adquirido
por Manuel Pinto da Fonseca, negociante de escravos conhecido como «Monte
Cristo». Esteve depois na posse de D. Sebastiao de Bourbon (membro da familia
real), sendo adquirido, ja em 1882, pelo Conde de Burnay — que foi o proprieta-
rio que teve maior impacto para a historia do edificio. Por fim, iremos sequir até a
atualidade, lembrando a urgéncia de defender, preservar e dar uma nova vida a

este edificio.

ORCID: 0000-0001-6500-4481
https://doi.org/10.34619/cma5-wfc2
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Do nascimento
ao abandono

As varias vidas do Palacio
da Junqueira em Lisboa

MARGARIDA ELIAS
Instituto de Historia da Arte
NOVA FCSH / IN2PAST

' Decreto n.° 28/82, Diario da Repdblica,
1.2 série, N.° 47, de 26 de Fevereiro de 1982.

Introducao

Alvo de uma recente polémica na comunicacao social pelo seu estado de aban-
dono, o paldcio da Junqueira é o objeto desta reflexao.

O presente texto pretende ser um novo passo na investigacao sobre o palacio, embora,
assumidamente, ainda nao tenha o caracter de profundidade que julgamos que o
edificio mereceria vir a ter — idealmente ser-lhe-ia dedicada uma tese de doutora-
mento ou um volume assinado por varios especialistas, em que se pudesse estudar
o edificio nas suas diferentes vertentes, quer cronoldgicas, quer arquitetdnicas, deco-
rativas, paisagisticas, urbanisticas e socioculturais. Neste sentido, iremos cingir-nos
a uma abordagem sobretudo cronolégica, na qual iremos analisar a evolucao do edi-
ficio a medida que foi mudando de proprietarios ou inquilinos, concentrando-nos
sobretudo nos anos entre 1701, quando o terreno foi aforado a D. José César de
Meneses, e 1940, quando o edificio foi adquirido pelo Ministério das Coldnias.
Iremos também, contudo, problematizar a questao da salvaguarda do patriménio,
visto que este palacio, classificado como Imével de Interesse Piblico desde 19827,
mas desocupado desde 2018, tem vindo a degradar-se, sendo alvo de atos de van-
dalismo e ja tendo perdido parte do seu recheio decorativo. A atual situacdo tem
gerado grande polémica, com impacto nas noticias e reportagens dos varios meios
de comunicagao social, incluindo a televisdo e as redes sociais.

Ainda em 2008, no blogue do Foérum Cidadania Lisboa, denunciava-se o facto de

o palacio ser uma das «jdias» que se estavam a esboroar «paulatinamente», a pro-
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posito de uma exposicdo fotografica realizada pelo Instituto de Investigagdo
Cientifica Tropical (IICT), na qual se poderiam ver imagens que recordavam «o auge
da casa, que continua bela, mesmo que ha muito privada do fabuloso recheio com

que Henri Burnay a enriqueceu em vida»; porém,

infiltracoes decorrentes de problemas nas coberturas danificaram parte dos
seus interiores, profusamente decorados — (...). A celebrar o seu 125.° aniver-
sario, e sem verbas para uma intervencao de fundo no edificio, o IICT tem vindo

a recuperar o possivel, ao ritmo possivel (Morais 2008)2.

Em 2020, o Forum apresentou um pedido de esclarecimentos & Direccao-Geral do
Tesouro e Financas sobre o que se pretendia fazer, visto que o edificio estava a
deteriorar-se «a olhos vistos, fruto do total abandono a que foi votado pelo Estado,
(...) com janelas “abertas a destruicdo”» (Cidadania Lx 2020). Em 1 de Julho de
2021, o mesmo grupo alertava para o facto de ja terem «desaparecido as telas que
decoravam as paredes do antigo saldo de festas do Palacio Burnay» (Cidadania Lx
2021). Entretanto, no Expresso, José Miguel Jidice chamava a atencao para a
dendncia do Férum Cidadania Lx de que o Palacio Burnay, na Junqueira, que é
propriedade do Estado, fora vandalizado (Jadice 2021).

Em Janeiro de 2022, o Férum fez uma recolha de fundos para «pagamento de pro-
vidéncia cautelar pelo Palacio Burnay e contra o Estado» (Cidadania Lx 2022)3, o
que foi alcangado. Em Margo, era noticia no Piblico que o Tribunal Administrativo
do Circulo de Lisboa exigira que os Ministérios da Cultura e das Financas travas-
sem a degradacdo do Palacio (Moreira 2022). Em 26 de Maio de 2023, um artigo
assinado por Samuel Alemdo dizia que o edificio fora «esquecido pelo Estadov,
sendo «cenario de videos para “influenciadores”». Notava que, apesar de, havia
mais de um ano «o tribunal ter ordenado (...) o encerramento das janelas», conti-
nuavam «a ser frequentes as intrusdes no edificio classificado», estando o «interior
rico (...) a mercé do vandalismo» (Alemado 2023). Em Abril de 2023, no site noti-
cioso NiT, um artigo, acompanhado de reportagem fotografica, contava que neste
palacio se tinham dado «as melhores festas universitarias de Lisboa» e apresentava
a «urban explorer» Rita Constantino a visitar este espaco (Lopes 2023). Em 18 de
Junho de 2023, na Sic Noticias, ainda se dizia que o espaco continuava a «servir
de dormitério», tendo a Policia de Seguranca Publica realizado varias operacoes
de detencao (SIC Noticias 2023).

Chegados a Janeiro de 2024, ja ap6s a queda do Governo presidido por Anténio
Costa (Novembro de 2023), foi anunciada a reabilitacdo do Palacio Burnay, para
instalar a empresa Museus e Monumentos de Portugal, criada para gerir o patrimé-
nio museoldgico e arquitetdnico (XXIII Governo — Repiblica Portuguesa. 2024).
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Na internet, continuaram a surgir publicacdes sobre o tema. Em 14 de Janeiro de
2024, na conta do Youtube Bros of Decay, foi publicado um video com o titulo de
«Hidden abandoned palace in Portugal’s capital, Lisbon | Burnay Palace» (149 055
visualizacoes) e, pouco depois, em 11 de Fevereiro, foi publicado um video no
Youtube, na pagina Exploring with Jake, sobre este «Abandoned palace», que tem
hoje (24 de Junho) 21 mil visualizacdes (Bros of Decay 2024; Exploring with Jake
2024).

Breve Fortuna Critica

Iremos agora iniciar a historia deste edificio, que remonta ao inicio do século XVIII.
Designado por Palacio dos Patriarcas ou Burnay, é um edificio situado na rua da
Junqueira, uma das ruas de Lisboa conhecidas pela presenca de varios palacios e
casas nobres — razao pela qual Frederico Perry Vidal a apelidou de «via aristocra-
tica» (Vidal 1955: 55). Trata-se de um edificio cuja construgao se iniciou na primeira
metade do século XVIII, tendo sofrido obras que o foram alterando, até meados
do século XX, e mesmo posteriormente.

Embora ndo haja um estudo de fundo, o edificio tem sido objeto de diversas publi-
cacdes. Reportando-nos aos historiadores, ou investigadores, que escreveram
sobre ele, a primeira referéncia de maior relevo vai para Norberto de AraGjo, no
Fasciculo 4 do Inventaério de Lisboa, que considerou que ele era «(...) mais original
do que belo, ndo constituindo espécime arquitectonico de qualquer época ou estilo
(...)» (Aradjo 1946: 1936). O outro autor que escreveu sobre este palacio foi José-
-Augusto Franca, no primeiro volume do livro A arte em Portugal no século XIX,
dando uma avaliacdo sucinta e depreciativa: «é extravagante, bem alheio as regras
de arte ou tradicoes de gosto» (Franca 1990: 355). De facto, estes autores apon-
tam para a arquitetura eclética deste palacio, resultante ndo sé do facto de ter
sofrido alteracdes ao longo dos seus trezentos anos de histéria, mas também do
gosto romantico que o alterou exterior e interiormente, sobretudo no tempo de
Manuel Pinto da Fonseca e do Conde de Burnay.

A primeira historiadora que trouxe uma analise de maior profundidade foi Raquel
Henriques da Silva, na sua tese de doutoramento, dedicada ao tema Lisboa Roman-
tica (1997). Muito embora outros autores ja tivessem notado que o edificio tinha
uma fundacdo setecentista (AraGjo 1946: 35; Vidal 1955: 114), foi ela a primeira
a observar que este palacio apresenta uma configuragdo idéntica a que possuia no
final do século XVIII: «o edificio existente mantém, no exterior, o essencial da sua
traca (...) que, em termos de volumetria, se constitui com um quadrado com qua-

tro torredes destacados nos angulos e cipula central» (Silva 1997: 78-9).
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O trabalho de maior envergadura neste ambito, que, contudo, ndo esgotou o tema,
corresponde & tese de mestrado de Giulia Rossi Vairo, sobre La Collezione Burnay
nel Museu Nacional de Arte Antiga di Lisbonna (2001), parcialmente publicada
no catalogo Henri Burnay: De banqueiro a coleccionador, coordenado por Maria
Antonia Pinto Matos, para uma exposicdo realizada na Casa-Museu Anastacio
Gongalves (2003). Sendo o assunto da tese e da exposicao a personalidade de
Henri Burnay, e a sua atividade de colecionador, o palacio foi trabalhado sobre-

tudo para a época em que foi habitado por este membro da alta burguesia.

Entre os Saldanhas
e D. César de Meneses

O sitio da Junqueira € mencionado na documentacdo desde o tempo do rei D. Dinis
(1261-1325), quando o monarca doou esta localidade a D. Urraca Pais, abadessa
do mosteiro de S. Dinis, de Odivelas. Esta zona passou depois a integrar a Quinta
das Caldas, que constituiu o dote de D. Joana de Albuquerque, pelo casamento
com Aires de Saldanha (1542-1605), 17.° vice-rei da India, ficando vinculada ao
Morgado da Junqueira, instituido nessa época. Desde o século XVIII, a antiga
estrada de Belém, que ligava o principio da Calcada de Santo Amaro ao da Calgada
da Ajuda, passou a designar-se por Rua da Junqueira (Cortez 1994: 482; Lamas
1922: 7-8; Ribeiro 1939: 16-17).

Em 1701, Jodo de Saldanha de Albuquerque (c. 1640-1723), presidente do Senado
da Camara de Lisboa, obteve do rei D. Pedro Il (1648-1706) um alvara pelo qual
teve licenca para aforar umas «tantas bracas de terreno a face da estrada, desde
as Escadinhas de Santo Amaro até Belem, para se aumentarem os rendimentos do
morgado (...)» (Lamas 1922: 8; Cortez 1994: 482). Desde entdo, foram-se erguendo
no lado Norte da Junqueira diversas casas nobres, com jardins e terracos, de onde
os proprietdrios podiam usufruir as vistas do Tejo, sendo esse o caso do palacio
que vamos agora estudar.

A origem do Palacio do Patriarca/Burnay esta nas casas nobres que D. José César
de Meneses (1681-1755), principal da Sé de Lisboa e irmao de Vasco Fernandes
César (1673-1743), primeiro conde de Sabugosa, mandou construir em terreno
aforado a D. Jodo Saldanha de Albuquerque, avd do primeiro conde de Ega, em
1701. A construcao tera ocorrido antes de 1727, na medida em que o palacio figura
na Planta topographica da marinha de Lisboa, feita nesse ano, por Carlos Mardel
(1696-1763)* (Ribeiro 1939: 24). Nessa planta, a propriedade é identificada com

o nome de «q.ta de Jozeph Cezar», apresentando o corpo central e os dois laterais,
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' Planta topographica da marinha das Cidades
de Lisboa Occidental, e Oriental, desde o Forte
de S Jozeph de Riba-mar té o Convento do
Grilo. feita no anno de 1727, Carlos Mardel,
Museu de Lishoa, MC.DES.1403.



> Fava, Duarte José, Carta topographica
de Lisboa e seus suburbios comprehendendo
na sua maior extensao desde o Convento
dos Religiozos Barbadinhos Italianos athé
a Bateria do Bom Successo e na maior
largura desde o Terreiro do Paco athé o
Campo Pequeno. Lisboa: Caza do Risco
das Obras Piiblicas, 1833.
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voltados para Sul, tal como ainda existem, mas sem os dois corpos laterais do lado
Norte, que serdo posteriores. Ulteriores serao ainda os jardins, que, no entanto,
ja existiriam em 1734 (Cortez 1994: 484).

O Palacio do Patriarca

Pouco se sabe acerca do edificio no periodo anterior ao Terramoto de 1755, mas
é sabido que, ap6s esse ano, o palacio foi arrendado pela Mitra, passando a fun-
cionar como palacio de Verdo do terceiro cardeal-patriarca de Lisboa, D. Francisco
de Saldanha da Gama (1713-1776). Este era filho de Jodo de Saldanha da Gama
(1674-1752) e de D. Joana Bernarda de Noronha e Lencastre (1686-1752), irma
de Vasco Fernandes César, e, por isso, sobrinho do primeiro proprietdrio. Foi por-
cionista no Colégio Real de Coimbra, sendo prelado da Igreja Patriarcal (1743) e
depois principal (1755), elevado a cardeal pelo Papa Benedito XIV (1756) e patriarca
desde 1759, com ceriménia de Sagracdo realizada na Capela da Junqueira (Castro
1763: 161-2).

No ano de 1758, o palacio teve obras sob projeto do arquiteto Mateus Vicente de
Oliveira (1706-1785). De acordo com o estudo realizado por Mdnica Queiroz, nesse
ano foi realizado um contrato de uma sociedade de mestres-de-obras para fazer
«hum quarto que/ o Eminentissimo Cardeal Saldanha Patriarca de Lisboa havia/
destinado a serventias de novo no Paldcio em que asis/ te no sitio da Junqueiran,
conforme «plantas e alcados do Architeto Mathe/ us Vicente de Oliveira» (Queiroz
2013: 226-8). As obras referem-se a construcdo de um quarto e de alojamentos
para os criados. Mateus Vicente executou também plantas para a edificacdo das
cocheiras e dos palheiros, anexos ao paldcio. Estes novos corpos terdo sido ergui-
dos a norte do corpo central e a este do corpo lateral, como se pode depreender
da planta de Lisboa de Duarte Fava (1772-1826), em 1807°.

Em 1763, o edificio ficou representado numa Vista e perspectiva da Barra Costa
e Cidade de Lisboa, de Bernardo de Caula, identificado como «Palacio do Cardeal
Patriarcha». Ja nesta altura o edificio apresentava uma configuracdo exterior muito
proxima, no essencial, daquela que hoje se pode ver, com um corpo central tor-
reado, muito embora o coroamento das torres fosse feito por coruchéus e nao por
chpulas, como é atualmente — torres que Mario Ribeiro comparou as da Igreja de
Sédo Vicente de Fora (cf. Ribeiro 1939: 24).

Apds a morte do Patriarca, em 1 de Novembro de 1776, o edificio regressou aos
herdeiros de D. José César de Meneses, sendo descrito numa vistoria realizada em
22 de Agosto de 1778, por requerimento de D. José César de Menezes (1763-
-1839), segundo marqués de Sabugosa:
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hum nobre Palacio que conta de Sua Entrada nobre em plano bacho com tou-
das as acomodacoens percizas: Palheiro Cavallarices Coxheiras Cozinha Cazas
Conpitentes a mesmas oficinas: Com quatro tourres e dois jardins que gorne-
cem o prospetto do ditto palacio: hum a parte puente e outro a parte nacente.
Como tambem huma nobre Irmida gornecida de tres altares que em toudas se
selebra o Cocarficio da Missa e Suas tribunas toudas m.to be, gornecidas de
Ornatto o mais Compelto que se pode Ejzicutar: Com tambem outra Irmida
que fica mistica a Salla vaga tam bem m.to bem acabada. Na ejzicucad da
mesma como tambem huma Igrande Caza de livraria com sua varanda que da
serventia para o Segundo Corpo da ditta Caza touda guarnecida de pirares de
madeira de forro com seus Ornamentos de pitia (?) amarello e na mesma com
seu tetto gornecido de Molduras toudas douradas com hum nobilicimo painel
no meyo gornecido de ornatos de pintura tudo munto bem Compelto e a por-
pucad desta toudas as mais sallas Compitentes e o ditto palacio e Cazas
percisas de aComudacoens e no Sentro desta palacio a parte Norte huma por-
cad de terra com Suas Larangeiras e hum grande Lago de Peixhes e logo mais
a parte do norte huma gasgatta com seu Lago na bazi e tambem mistica a esta
gasgatta huma Caza que Servia de Enfermaria e ao Outro Lado Cazas de acu-
mudacoens dos griados e a parte do Nascente huma Cavalharice e seus

palheiros e tudo Bem visto (...)°.

Deste modo, como antes referimos, o edificio que vemos hoje &, essencialmente,
o mesmo do final do século XVIII — sobretudo no que respeita ao lado Sul. No
exterior, temos uma fachada de disposicao simétrica, a partir de um corpo central,
composto por quatro corpos torreados, a que se adossam duas alas laterais de piso
Gnico, existindo um amplo jardim na fachada posterior, com laranjeiras, que nesta
época eram usuais nas quintas de recreio. Como atras dissemos, a continuidade
entre a casa nobre do século XVIII e o palacio atual ja foi observada por Raquel
Henriques da Silva, em 1997:

(...) E se desapareceram, entretanto, os coruchéus prismaticos que coroavam
as torres e a cipula foi alteada, o ritmo dos vaos e a sua molduragem nao teve
qualquer alteracdo, o mesmo acontecendo com a particular solucao de entrada,
superficie torneada superficie torneada que avanca sobre a planimetria da
fachada, forrada a cantaria de junta unida. De um lado e outro, o plano da
fachada prolonga-se num extenso piso térreo, ritmado por vaos rectangulares
e sobrepujado de balaustrada, que termina em torredes, repetindo os centrais
(Silva 1997: 78-9).
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5 Arquivo Nacional da Torre do Tombo,
Desembargo do Paco, Maco 198, Doc. 36,
in Silva 1997: 631-2.



Fig. 1 Vista da cidade de Lisboa tomada
da Junqueira, Henri L’Evéque, 1815.
Museu de Lisboa. MC.GRA.0263

7 Universo Pitoresco, Vol. Ill, 1843-1844,
p. 17.
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A mesma configuracdo pode ver-se na Vista da cidade de Lisboa tomada da Jun-
queira, de Henri L'Evéque (1769-1832) (1815, Museu de Lisboa) [Fig. 11, e, em
1843-1844, numa imagem publicada no Universo Pitoresco, em que o edificio &

descrito como um

palacio, que serviu de residéncia aos patriarcas de Lisboa durante muitos anos,
até que esta se transferiu para o mosteiro de S. Vicente de Fora em 1833. Aquelle
bello palacio, cujos angulos rematam em quatro torredes pyramidaes, e de cujo
centro se levanta uma alta cipula, ergue-se entre dois espacosos jardins guar-

necidos de balaustres de pedra’.

Em 1818, funcionou no palacio o Seminario ou Colégio de Sdo Joao Baptista, do
padre Fernando Tschernay, estando o edificio depois disponivel para ser arren-
dado. Note-se que, entretanto, o dominio direto do terreno continuava a
pertencer a familia dos condes da Ega, aos quais pagavam foro do prazo os con-

des de Sdo Lourenco e marqueses de Sabugosa. Em 26 de Abril de 1850, fez-se
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um contrato entre o quarto conde da Ega, Antdo José Joaquim de Saldanha e
Albuquerque Matos Coutinho e Noronha (1794-1855), e Joaquim Anténio Mar-
ques, ourives, em que o segundo ficava na posse desse foro em troca de inscri¢des
da Junta do Crédito Piblico, de valor equivalente®.

O Palacio do «Conde
de Monte Cristo»

No final de 1853, o palacio foi adquirido pelo financeiro e comendador Manuel
Pinto da Fonseca (1804-1855), apelidado de «Monte Cristo» e considerado «o
mais proeminente traficante de escravos do centro-sul do Brasil no tempo da ile-
galidade» (Mesquita 2022: 123). Nasceu em Moure (Felgueiras), filho de Francisco
Pinto Lemos e de Violante Ribeiro da Fonseca (1777 - c. 1865). Chegou ao Brasil
em Setembro de 1825, tornando-se caixeiro da firma de Anténio Francisco Leite,
no Rio de Janeiro. Tera depois criado uma sociedade com Luiz Gomes dos Santos,
a firma Luiz Gomes dos Santos & Comp., fechada em Dezembro de 1834. Em 1835,
associou-se aos irmaos mais novos, Antdnio e Joaquim, e mais tarde também a
Inacio, tendo sido desde entao que a sua atividade comecou a estar mais eviden-
temente associada ao trafico de escravos. Na década de 40 ja era notdrio como
comerciante de escravos, tendo ascendido a «boa sociedade imperial», e tornando-
-se membro da Ordem Ill de Sdo Francisco de Paula e, em 1844, comendador da
Ordem da Rosa (Mesquita 2022: 125). Em 1849, casou-se com Maria José Pacheco
da Fonseca, falecida pouco tempo depois (em 1850).

Com a legislagdo brasileira de criminalizagdo do trafico de escravos, nomeadamente
a lei Eusébio de Queiroz, promulgada em Setembro de 1850, «a sorte do traficante
estaria virando. Manoel Pinto da Fonseca tornou-se, em 1851, um dos maiores
inimigos dos drgaos repressivos do Estado imperial» (Mesquita 2022: 139)°. Em
Fevereiro, teve de regressar a Portugal, aonde chegou «com pompa de grande
capitalista», comprando diversos imoveis em Lisboa e no Porto e fazendo também
doacdes a estabelecimentos de caridade. Segundo Jodo Pinto de Carvalho (Tinop),
era um «cinico jouisseur que comia em baixela de prata Renascenca, bebia cha em
tacas de oiro (...)», vivendo «com grande fausto no Palacio Palmela, no Calhariz»
(apud Capela 2007: 230').

De acordo com O Ocidente, «chegando do Brazil a Lisboa com uma riqueza colos-
sal, no tempo em que o Conde de Monte Christo, de Dumas pae, tinha a voga (...),
recebeu a alcunha de Monte Christo, o nome tomado por Edmundo Dantés (...)»
(s.a. 1881: 148). Nas palavras de Camilo Castelo Branco, n’O carrasco de Vitor Hugo

José Alves, eram as mulheres que o «cognominavam O Conde de Monte Cristo»
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8 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo
Burnay, Administracdo Patrimonial, Documentos
relativos a administracdo de Imoéveis, Cx. 77.

° Note-se que, apesar de o trafico de escravos
ser ilegal desde 1830, ele continuou a existir.
Pela Lei Feijo, de 1831, foram tornados livres os
escravos importados de Africa; pela Lei Eusébio
de Queirds, de 1850, foi abolido o trafico
internacional de escravos; mas a escravatura

so foi abolida no Brasil em 1888, através da Lei
Aurea. Cf, por exemplo, Gomes, Alessandro
Martins. 2019. A abolicdo da escravatura no
Brasil e as leis imperiais sobre a escraviddo
(1831-1888): Perspectiva histérica.
Universidade de Evora (Tese de Doutoramento).
No caso portugués, a extingdo da escravatura
deu-se em 1869, apesar de ja existir antes
legislacao nesse sentido, datada de 1761,
determinando o fim da escravatura em Portugal,

mas nao nas coldnias.

0 | isboa de Outrora, 2.° Vol., Lisboa, 1938: 193.



Fig. 2 Fachada principal do Palacio da
Junqueira. Fotografia do autor. 2022.

" No jornal O Nacional (11.9.1851)
anunciava-se que ele pretendia obter o titulo
de conde, em troca de dinheiro aplicado em
estabelecimentos de caridade. Cf. Capela
2007: 229.

12 ANTT, Arquivo Burnay, Administracao
Patrimonial, Propriedades, Palacio da Junqueira,
Aquisicao do Palacio da Junqueira, Cx. 64,

Doc. 41.
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(apud Capela 2007: 230). Em Portugal, restabeleceu a sua firma, fazendo negd-
cios com empresas francesas e inglesas. Contudo, ndo conseguiu «comprar o titulo
de Bardo, devido a resisténcia de parte a nobreza portuguesa e a diplomacia bri-
tanica» (Mesquita 2022: 136)". No final de 1853, Manuel Pinto da Fonseca
adquiriu o Palacio da Junqueira, continuando a pagar o foro a Joaquim Anténio
Marques, de acordo com a escritura lavrada em 14 de Junho de 18542, Segundo
Norberto de Aradjo, tera alterado e ampliado o edificio: «transformou-o quase
completamente, mesmo no exterior, que foi sensivelmente alterado, fazendo demo-
lir muito da traca primitiva (...)» (Aradjo 1946: 35).

Exteriormente, as alteragdes terao sido sobretudo nas clpulas das torres e na criagao
de um zimborio sobre a cpula central [Fig. 2]: «Esta construgao perdeu externa-

mente o caracter antigo quando o seu proprietario Manuel Pinto da Fonseca ali
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procedeu a grandes obras, destruindo por essa ocasido as coberturas ponteagudas
dos quatro pavilhdes» (s.a., 1928: 29). Por outro lado, tera sido no seu tempo que
foram construidas as duas alas laterais do lado Norte, onde foram edificadas estu-
fas, formando dois jardins interiores a este e oeste do corpo central — como se
pode ver numa planta do palacio figurada no mapa de Lisboa de Filipe Folque
(1800-1874), datado de 1856-1858. Mas, no essencial, continuaram a existir «qua-
tro tourres e dois jardins», um a poente e outro a nascente, existindo a norte uma
«porcad de terra» com um lago. As alteracdes ocorreram certamente no interior,
quanto mais nao fosse no que toca a decoracao, visto que foi em 1855 que houve
uma primeira intervencao do estucador Rodrigues Pita na Sala de Baile, para onde
este concebeu medalhdes alusivos a Misica. Nos estuques, nesta fase, participou
também José Moreira, o Francés, tendo como ajudante Anténio de Amorim (Leite
2018: 154).

Da passagem de Manuel Pinto da Fonseca pelo palacio tera ficado também uma
decoracdo do teto do escritdrio, com pinturas de paisagens, uma delas figurando
o palacete da Quinta do Reldgio', que o negociante adquirira, em 1854, ao Conde
de Redondo, José Luis de Sousa Coutinho Castelo Branco de Sousa e Menezes
(1797-1863). O edificio, em estilo neo-arabe, foi desenhado pelo arquiteto Anto-
nio Manuel da Fonseca Janior (1822-1894). Segundo um artigo de Inacio de
Vilhena Barbosa (1811-1890), no Arquivo Pitoresco'®, esta quinta, com a sua «ele-
gante» casa, estava, em 1864, na posse dos herdeiros de Manuel Pinto da Fonseca,
nomeadamente do irmao Anténio, visto que, em 1881, a quinta pertencia a sua
viliva, Capitolina da Silveira Viana (1840-1922)'". Conta-se na llustracdo Portu-
guesa que foi nesta propriedade sintrense que o rei D. Carlos (1863-1908) e a
rainha D. Amélia (1865-1951) passaram a Lua de Mel — tendo o casamento sido
realizado em 1886 (s.a. 1906: 248).

Pinto da Fonseca morreu em Paris, em 20 de Agosto de 1855. Com testamento
feito em 1853, grande parte da sua fortuna foi herdada por sua mae, Violante
Ribeiro da Fonseca, deixando também dinheiro para caridade. Os seus irmdos,
igualmente herdeiros, tinham-se inserido na vida comercial do Porto, sobretudo

na atividade bancaria, estando ligados a fundacdo da casa Fonsecas & Viana'®.

13 Sobre este tema, ver Anacleto 1992,

Vol. I: 698-702.
O PaléCiO de D. SebaStiﬁo "4 Arquivo Pitoresco, Vol. VI, 20, 1864: 154.
de BOllI'bOIl 150 Ocidente, 91, 1 de Julho, 1881: 148.

'6 A casa bancaria Fonsecas, Santos & Viana foi
No ano de 1865, o palacio foi adquirido por D. Sebastido de Bourbon (1811-1875),  constituida em 1861, pelos negociantes Antonio
Pinto da Fonseca, Joaquim Pinto da Fonseca,
Carlos Ferreira dos Santos Silva e Francisco
a historia de Espanha. Nascido no Rio de Janeiro, era filho do infante espanhol Isidoro Viana, com sede em Lisboa.

neto do rei D. Jodo VI (1767-1826). Trata-se de uma personagem sobretudo ligada
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Alejandro de Castrow, in La llustracion Espanola
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Pedro Carlos de Borbon y Braganza (1786-1812) e de D. Maria Teresa de Braganca
(1793-1874), princesa de Beira. Depois do estabelecimento do reinado de Fer-
nando VII (1784-1833), em Espanha, foi viver com sua mae para o Palacio Real de
Madrid. A sua educacao incluiu a aprendizagem de desenho, pintura e misica, e,
segundo o historiador contemporaneo Antonio Pirala (1824-1903), foi «mas pro-
pia de la clase media que de un principe». Foi colecionador de pintura, formando
uma notdvel pinacoteca, tendo sido um dos primeiros colecionadores espanhéis
da obra grafica de Goya (1746-1828). Casou, em 1832, com Maria Amalia de Bor-
bon (1818-1857) e, em 1833, jurou lealdade & rainha Isabel Il (1830-1904), como
sucessora de Fernando VII. Contudo, porinfluéncia de sua mae, entretanto casada
com Carlos Maria Isidro de Borbon (1788-1845), acabou por ir viver para Italia e
aderir & causa carlista. Falecida a sua mulher, em 1857, regressou a Espanha, jurando
novamente fidelidade a rainha Isabel Il e casando em segundas napcias com Maria
Cristina de Borbon (1833-1902). Instalou-se num palacete da calle de Alcala, onde
tinha um gabinete fotografico, e por |a passou parte da sociedade aristocratica,
cientifica e cultural do seu tempo. Contudo, com a perda do trono de Isabel Il, em
1868, voltou a viver exilado, indo viver para Pau, em Franca, onde faleceu em 14
de Fevereiro de 1875 (cf. Gomez s.d.).

Consequentemente, pouco ou nada usufruiu, que se saiba, do Palacio da Junqueira,
sendo de crer que, se o fez, foi entre 1865 e 1868. Sabe-se que durante este periodo
viveu no palacio o embaixador de Espanha, D. Alejandro de Castro (1812-1881),
politico que contribuiu para o estabelecimento do regime constitucional em Espa-
nha, e que fora ministro da Coroa no reinado de Isabel Il, ministro do Estado no
reinado de Afonso XII (1857-1885) e embaixador em Roma e Lisboa’.

0 edificio foi leiloado em 1879, pelos herdeiros de D. Sebastido, tendo a sua venda
sido anunciada simultaneamente em Madrid e Lisboa. Foi realizada uma peritagem,
para decidir o preco de base da licitagao, que ficou em 72 000 reis. Na falta de
compradores seguiu-se uma nova peritagem, em 1880 (descendo para 40 000 reis),
justificada por ser «uma propriedade dificil de arrendar por ser huma habitacao prin-
cipesca» (Matos 2003: 42). Ainda sem ser adquirido o edificio, fez-se ainda uma
altima peritagem, em 1881, ficando a base de licitagao no valor de 30 000 reis.

Na descricdo do palacio, é de notar a referéncia ao mirante sobre a ctpula central:

O pavimento térreo é dividido em 19 compartimentos, duas cosinhas, duas
casas que podem servir para coxeira e cavalherica, um palheiro e outra casa
para arrecadacao, sendo o maior nimero colocado por baixo dos dois terracos
que estam de nivel com o pavimento nobre e na parte para a dita rua [da Jun-
queira]; duas escadas particulares e uma principal com servidao pela porta do

nimero acima dito [na altura, n.° 135, hoje n.° 86]. Além desta ha mais cinco

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.18 — 2024

23



24

DO NASCIMENTO AO ABANDONO

portas para a rua. O pavimento nobre é dividido em trés corpos, onde séo situa-
dos 18 compartimentos, taes como salhdes, salas, gabinetes, quatro casas de
jantar e duas galerias envidracadas, escada principal ja referida e outra parti-
cular de serventia para o outro pavimento situado por cima, para os quatro
torrides angulares e para o torrido do corpo central aonde se encontra um
mirante. Os corpos centrais sao ligados com o central por meio de duas galerias

envidracadas em forma de estufa e divididas em 11 casas pequenas (...)'8.

Sédo de salientar as «duas galerias envidracadas em forma de estufa», ligando os
corpos laterais ao central, que serdo do tempo do «Monte Cristo», mas que julga-
mos que seriam posteriormente transformadas no tempo do Conde de Burnay,

quando adotaram a configuracdo atual.

O Palacio Burnay

Henri Burnay (ou Henry Burnay) (1838-1909) nasceu em Lisboa, sendo a sua fami-
lia oriunda de Bovigny, no Luxemburgo belga'. Foi seu pai o médico Henry Burnay
(1810-1866) e sua mae Lambertine Forgeur Burnay (1806-1873). Adotou inicial-
mente a nacionalidade belga, mas em 1886 requereu ao conselheiro José Luciano
de Castro (1834-1914) que Ihe fosse passada uma carta de cidadado portugués,
0 que conseguiu, visto ter nascido em Portugal e ndo estar ao servico de uma Nacdo
estrangeira. A 7 de Agosto do mesmo ano, D. Luis (1838-1889) concedeu-lhe o titulo
de primeiro conde de Burnay, que passou depois para a sua familia por via varonil.
Em 1863, casou com D. Maria Amélia de Carvalho (1847-1924), de cujo casamento
nasceram 11 filhos, um deles falecido pouco depois do nascimento.

Henri Burnay ficou na historia de Portugal como um importante homem de negé-
cios, com atividades comerciais e financeiras e investimento na inddstria, mantendo
uma relacdo proxima com as elites politicas. Fez os seus primeiros estudos no Colégio
Luso-Britdnico, tendo entrado para a vida comercial aos 17 anos, como caixeiro numa
loja da viliva de seu avo paterno. Aos 20 anos ja trabalhava por sua conta e aos
22 fez a sua primeira viagem comercial. Passou pelos escritérios de Eugénio Larouy,
criando relacdes valiosas que lhe permitiram estabelecer-se como negociante e
banqueiro. Representante de uma casa de negécios na Rua dos Fanqueiros em
Lisboa, relacionou-se também com Heitor Guichard, representante da mesma casa
no Porto. Com ele se lancou em algumas empresas, entre as quais a participacao na
Exposicdo Universal do Porto (1865), representando ambos a seccdo belga. Apos
o encerramento, Burnay e Guichard fizeram uma escritura de arrendamento do

Palacio de Cristal, onde inicialmente foi aberto um bazar (s.a. 1890: 8-10).
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18 Cf. Peritagem assinada por Francisco da Silva
Gil, citado por Giulia Rossi Vairo, in Matos 2003:
41-42.

19 Sobre Henri Burnay, ver os capitulos de Maria
Filomena Monica e de Giulia Rossi Vairo, in
Matos 2003.



20 Sobre este tema ver: Silva e Elias 2022:
18-46.

21 Sobre este tema ver: Villaverde 1997
e Villaverde 2006.

22 Em 1894-1895, Domingos Antonio da Silva
Meira e Francisco Enes Meira tinham escritorio
na Rua Rosa Aratjo 25 e oficina no n.° 334 da
Rua do Salitre ao Rato, como consta de um
recibo relativo aos trabalhos de estuque
realizados no palacete do Conde Burnay

«no valor de cento e onze mil réis como Gltima
prestacdo e saldo da empreitada de quatrocentos
e onze mil réis relativa aos trabalhos de estuque
que o Mestre havia feito no 1.° pavimento do
palacio do Conde sito a rua de Santo Antédo».

In Leite 2018: 55.

2 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo
Burnay, Administracdo Patrimonial, Propriedades,
Palacio da Junqueira, Aquisicao do Palacio da
Junqueira, Cx. 64, Doc. 44/45, «Palacio da
Junqueira, Sentenca de Arrematacao do
Palacio», 1882.

24 \er também a tese de mestrado de Giulia
Rossi Vairo 2001.
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Gradualmente comecou a aparecer a frente de muitas empresas e companhias. Em
Lisboa, estabeleceu a casa Henry Burnay & C.?, consolidando uma grande fortuna
pessoal. Gragas as suas aptiddes financeiras, foi intermediario de diversos emprés-
timos contraidos pelo Governo Portugués no estrangeiro. Desde 1882 foi socio
honorario da Associacdo Comercial do Porto. Participou na empresa de exploragao
de Caminhos de Ferro, nomeadamente de Salamanca, Beira-Baixa, Ramal de Viseu
e Foz-Tua-Mirandela (1882-1894). Interveio ainda na Companhia de Tabacos de
Portugal e na Companhia Lusitana de Tabacos. Comprou o Jornal do Comércio,
que entregou a direcao do seu irmao Eduardo Burnay (1852-1924), de modo a ter
um instrumento de defesa para os seus negdcios contra os ataques que lhe eram
dirigidos na imprensa (Giulia Rossi Vairo, in Matos 2003: 30).

Em 1880 comprou a Quinta do Marqués de Borba, a Santa Marta, tendo fundado
uma companhia que ali iniciou a constru¢do do Bairro Camdes?°. Contribuiu para
a realizacdo dos festejos dos Centendrios de Camdes (1880), de Pombal (1882) e
do Santo Anténio (1895).

Por ocasido do dltimo festejo fundou em Lisboa o Instituto de Beneficéncia, deno-
minado Albergue ou Vila de Santo Antdnio (onde hoje fica o Museu de Macau).
Adquiriu o Hotel Central de Lisboa e remodelou-o por completo. Em Vernet-
-les-Bains, nos Pirenéus, comprou um terreno onde fez edificar o Grande Hotel
de Portugal. No que respeita aos bens imobiliarios, seguimos as palavras de Nuno
Lima (2009):

O imobiliario de Henry Burnay caracterizava-se pela elevada importancia assu-
mida pelos bens urbanos e pela sua significativa concentracao patrimonial no
concelho de Lishoa (c. 98% da avaliacdo dos bens de raiz), com especial inci-
déncia para a Rua da Junqueira, e tomando como pélo central o palacio onde
residia a familia Burnay. Além de varios outros prédios em Lisboa, Burnay ndo
dispensava a fruicao lidica de outros espacos, sendo proprietario da famosa
quinta das Laranjeiras e de uma casa apalacada na praia da Granja, concelho

de Gaia, onde a familia veraneava, e que era frequentada pela familia real.

Acresce nesta lista o Paldcio dos Condes de Povolide, &s Portas de Santo Antdo?,
que teve obras, mesmo depois de Burnay ja residir na Junqueira?2. Trata-se de um
palacio seiscentista, adquirido por Burnay, que o mandou transformar radicalmente
em 1886-1887. Burnay tera desistido de habitar este edificio, optando pela Jun-
queira, e arrendou-o ao Ateneu Comercial, que af se instalou em 1895.

Em 1882, Henri Burnay adquiriu o Palacio da Junqueira?® e nele empreendeu uma
significativa campanha de obras e de enriquecimento artistico. Segundo Giulia
Vairo (in Matos 2003)%, existiram duas principais campanhas de obras, a primeira
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entre 1884 e 1889 (data da inauguracdo da capela) e a sequnda em 1897 (cam-

panha de restauro entregue a Antdnio Pio dos Santos).

E de 1882 e 1884 a obra decorativa atribuida a Pierre Bordes (1825-1884), em
colaboracdo com o seu discipulo Eugénio Cotrim (1849-1937)%, possivelmente
com uma segunda intervencdo de Cotrim ja no séc. XX. Esta decoracdo merece
destaque, pois foi realizada nas paredes e no teto da escadaria principal, pintados
em grisaille, dentro de um gosto renascentista e barroco [Fig. 3]. Entre os varios
elementos decorativos estdo dois grandes medalhdes, com a representacao de
Minerva, no lado direito, e Mercirio, no lado oposto, simbolizando a Inddstria e
o Comércio, duas atividades em que assentou o império financeiro de Burnay (cf.
Mendonca 2018).

Data de 1886 a decoracao de José Malhoa (1855-1933)2¢ para a Sala de Jantar,
apresentando uma composi¢ao com meninos alados e frutos, a maneira dos pla-
fonds setecentistas?’, cujo estudo o pintor apresentou em 1887 na sétima
exposicao do Grupo do Ledo (Saldanha 2006: 360). Esta pintura tem semelhancas
com outras realizadas pelo pintor, nomeadamente, por exemplo, a Apoteose da
Lagosta, pintada em 1905, para a Cervejaria Ledo de Ouro.

De 1895 é a decoragao dos italianos Carlo Grossi (1857-1931)%, pintor ligado a
Arte Nova, e Paolo Sozzi (1862-1937), escultor. Estes eram residentes e ativos
em Mildo, conhecendo pessoalmente o conde por o terem encontrado em ante-
riores estadas em Lisboa, provavelmente em 1894, quando terdo colaborado na

decoragdo de um teatro?°.
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Fig. 3 Escadarias de entrada, Fot. Jodo
Coutinho, Album Palicio Conde Burnay &
Junqueira, 1933, in A Casa Senhorial [https://
acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/
fontes-documentais/fotografia/434-album-
palacio-do-conde-de-burnay-1933],

cons. 21 de Junho de 2024.

% Pierre Bordes era discipulo de Paolo Pizzi,
artista que trouxe para Portugal a técnica

da pintura ilusionista de claro-escuro.

De nacionalidade francesa, Bordes veio com
Pizzi para Portugal, em 1853, tendo ambos
trabalhado na decoracdo do Palacio da Pena

e de varios edificios do Porto. Bordes
estabeleceu-se em Lisboa, tendo recebido
numerosas encomendas, que incluiram a
decoracao dos Pacos do Concelho (1875-1879).
Neste trabalho, colaborou com diversos artistas
portugueses, sobretudo o seu discipulo Eugénio
Cotrim, que foi depois autor de diversas
decoragdes, por exemplo, no Palacio da Ajuda

e de Belém, etc. Cf. Mendonga 2018.

% José Malhoa foi um pintor ligado ao
Naturalismo e um dos fundadores do Grupo de
Ledo, em 1880. Dedicou-se sobretudo a
paisagem, mas também se destacou no retrato,
na pintura de género e na decorativa, sendo
exemplo, além do Palacio Burnay, o Palacete
Lambertini. Cf. Saldanha 2006.

7 Trata-se de uma decoracao que recorre ao
efeito de trompe l'oeil, dentro de um gosto
ilusionista, desenvolvido sobretudo no periodo
barroco. Sobre este tema, para o século XVIII,
sao de citar os varios trabalhos de Magno
Moraes Mello (ver Bibliografia).

28 Pintor italiano, nascido em Capri, que se
dedicou a pintura de paisagem e de natureza
morta, mas também a cenografia e decoracao,
tendo realizado a decoragao do Teatro D. Amélia,
em Lisboa (1893-1894). Cf. Braglia e Borsari
2002).

29 (f. Braglia e Borsari 2002.



30" Artista espanhol ativo em Lisboa no final

do século XIX e inicio do século XX que esteve
envolvido em varias campanhas decorativas.

No Palacio das Laranjeiras (na posse de Burnay
desde 1903), compds a pintura do teto da
Capela; mas também foi autor de pinturas
decorativas no Palacio Sotto Mayor (1906,
Lisboa), no Palacete Contreiras e na Casa Nobre
de Lazaro Leitdo Aranha. Note-se que esta casa
pertenceu, desde 1902, ao Visconde de Marco,
Carlos Alberto Soares Cardoso (1863-1936),
casado, em 1897, com Carolina de Carvalho
Burnay (1866-1949), filha de Henri Burnay.

Cf. Marques e Braga, no prelo.

31 Fotografias existentes no Arquivo Municipal
de Lisboa.

32 Arquivo Municipal de Lisboa, Processo de
Obra N.° 3941, «Projecto das alteragdes que
dezeja mandar fazer o Ex.mo Sn.r Conde Burnay
no Palacio que possue ao Norte da rua da
Junqueira tornejando para a travessa do Conde
da Ribeira», 1888; e «Projecto d'alteracdo que
dezeja mandar fazer o Ex.mo Sn.r Conde Burnay
na caza em construgao com frente para a
travessa do Conde da Ribeira freguezia de

S. Pedro em Alcantara», 1888.
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Outro artista que colaborou na decoracao deste espaco foi o espanhol Emilio
Ordofies®, com a pintura do teto do teatro. O pequeno teatro tem um pértico de
entrada de caracteristicas barrocas, onde surgem colunas espiraladas e frontao
com concheados, e ao centro uma pedra de armas ornada por paquife, festdes e
volutas. O teto de Ordoiies apresenta uma pintura em trompe [oeil,

formando um fundo de firmamento e nuvens rosadas, onde evoluem varios
anjos a executar instrumentos musicais, que envolvem um busto pétreo femi-
nino, assente em trés degraus e plinto, onde se inscreve uma lira, povoado por
varios anjos que sustentam instrumentos, pautas musicais e uma coroa de lou-
ros, criando uma alegoria a Musica; encontra-se rodeada por roseiras (cf. Vale
et al.: 1994-2007).

0 investimento de Burnay no seu palacio também ocorreu no jardim, tendo adqui-
rido uma palmeira ja adulta que para |a foi transportada por oito juntas de bois,
sendo esse acontecimento noticia na época, com direito a reportagem fotogra-
fica de Francesco Rocchini (1821-1893)%". A este propdsito citamos um artigo de
Os Pontos nos ii, de 1888, onde se fala de Burnay, do palacio e do jardim, com a
famosa palmeira, a propdsito de uma kermesse entdo realizada:

Assim, nao admira absolutamente nada que Lishoa em peso fosse jardinar para
o jardim do sr. conde de Burnay (...).

(...) o indigena subia pachorrentamente até o alto do formoso parque, trepava
la acima ao mirante chinez, e punha-se d’alli a contemplar todo o esplendor da
formosa vivenda, o poetico lago, as ruas caprichosamente bordadas, a estufa
sumptuosa, a deliciosa cascata, a opulenta palmeira, o palacio principesco, em
summa, todo aquelle conjuncto magestoso de bom gosto e de magnificencia,
de arte e de dinheiro, de finura e de... finura... E, sempre com a preocupacao nas
sortes, em que gastara todo o seu dinheiro, o indigena murmurava, referindo-
-se ao dono da casa:

— Este homem sempre tem tido muita sorte!... (Pinto: 1888, 586).

Entre as obras realizadas no tempo de Burnay, devemos mencionar ainda a ala
oriental, na qual mandou construir uma capela [Fig. 4]. No Arquivo Municipal de
Lisboa guarda-se o processo de obra, onde se encontra o projeto para a capela,
aproveitando uma construgao pré-existente, na Travessa do Conde da Ribeira32.
Posterior (24 de Setembro de 1900), mas relacionado, &€ um projeto de «continua-
cao da estufa», com frente para a mesma travessa, que apresenta uma construgao
envidracada do lado do jardim, abrindo uma janela em ferro forjado para a Rua da
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Junqueira [Fig. 5]. Este novo corpo fechava o terraco do lado oriental, comecando
na Rua da Junqueira e terminando na capela®?, sendo uma construcdo hoje alte-
rada, na medida em que a capela deixou de existir [Fig. 6]3.

Datade 1 de Junho de 1889 a Béncao da Capela piblica com a invocacao de Nossa
Senhora (do Rosario), pelo Arcebispo Vincenzo Vannutelli (1836-1930), Ndncio
Apostolico na Corte Portuguesa®®. Em 26 de Novembro de 1890, na capela, deu-
-se o casamento de Ventura Luis de Macedo com Carolina Burnay (1867-1949).
Voltamos agora a questdo das estufas [Fig. 7], mencionadas na descri¢do do pala-
cio de 1881. De facto, serdo anteriores ao Conde de Burnay, mas julgamos que é
provavel que tenham sido alteradas no seu tempo. Lembremos que ele foi arren-
datario do Palacio de Cristal do Porto, desenhado pelo arquiteto inglés Thomas
Dillen Jones (1819-1869), em 1865. E de realcar a semelhanca entre a cobertura
em ferro e vidro existente nesse edificio portuense e as duas estufas existentes
no Palacio Burnay, visiveis na fachada voltada para os jardins. Essas estufas, assim
como a galeria envidracada que une as alas oeste e este do palacio, igualmente
voltada para o jardim, estdo assinaladas na planta de Lisboa de Silva Pinto, elabo-
rada entre 1904 e 1911.

Resta ainda lembrar alguns eventos decorridos no Palacio, pois eram grandiosas
as festas e bailes que o Conde de Burnay costumava realizar, reunindo represen-

tantes de relevo da sociedade portuguesa, que incluiam membros da familia real
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Fig. 4 Planta do “Palais de Monsieur le Comte
de Burnay a la Junqueira, Lisbonne. | étage”.
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo
Burnay, Actividade patrimonial, Propriedades
rsticas e urbanas, Plantas planimétricas e
topograficas, Palacio da Junqueira, pt. 2,

doc. 1, Ref. PT/TT/HB/C-1/1/2/1.

3 Arquivo Municipal de Lisboa, Processo de Obra
N.© 3941, Processo N.° 5595, folha 2, «Projecto
para a continuacao da estufa no palacio do Ex.mo
Sn.r Conde de Burnay no Palacio na rua da

Junqueira com frente para a travessa do Conde da
Ribeira Freguezia de S. Pedro em Alcantara, 1900.

** Em estilo neomanuelino, com uma decoragao
que remete para a igreja de Nossa Senhora do
Populo, das Caldas da Rainha, esta capela
possuia retabulos de talha dourada que terdo
sido adquiridos por Henri Burnay para a sua
colecdo. Um desses retabulos foi depois
adquirido pelo colecionador Antonio Medeiros
e Almeida, tendo feito parte do oratério privado
do seu palacete e estando hoje colocado no
oratorio do Museu. Cf. Ferreira 2022.

% Informacao partilhada por Rui Mesquita Mendes.



Fig. 5 Fachada do Palacio da Junqueira,

Fot. Jodo Coutinho, Album Palcio Conde
Burnay a Junqueira, 1933, in A Casa Senhorial
[https:/ /acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/
fontes-documentais/fotografia/434-album-
palacio-do-conde-de-burnay-1933],

cons. 21 de Junho de 2024.

Fig. 6 Capela do Palacio da Junqueira,

Fot. Jodo Coutinho, Album Palacio Conde
Burnay a Junqueira, 1933, in A Casa Senhorial
[https://acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/
fontes-documentais/fotografia/434-album-
palacio-do-conde-de-burnay-1933],

cons. 21 de Junho de 2024.

Fig. 7 ‘Palacio Burnay, Lado Norte’.
c. 1865-1895, Fot. Francesco Rocchini.
Museu de Lisboa. ML.FOT.3750.37.
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(Vairo in Matos 2003: 35). Em Maio de 1888, ocorreu o primeiro baile, descrito
minuciosamente na imprensa, nomeadamente pela pena do escritor Gervasio Lobato
(1850-1895):

na noite de 12 do corrente, desde as 10 horas até a meia noite, centenares de
carruagens iam para a Junqueira, levando para o palacio do conde de Burnay
tudo o que ha de mais distincto e notavel em Lisboa. (...) E todos os convida-
dos que iam ja dispostos para assistir a um espectaculo unico, (...) entravam
no palacio do conde de Burnay e ficavam como que assombrados.

O deslumbramento excedia todas as previsoes: a realidade estava muito além
das mais opulentas phantasias.

Tendo ao meu dispor muito tempo e alguma memoria, (...) eu poderia inventa-
riar aqui as maravilhas artisticas, que se accumulavam nas salas, galeria,

corredores e escadas do palacio do conde de Burnay.

Gervasio Lobato dizia também que durante a festa: «Uma das estufas, a que serve de
sala de teatro, fora transformada em sala de bufete; (...). Ao fundo, o palco do tea-
tro servia de horto onde se ostentavam os mais vistosos arbustos (...)». Acrescentava:
«E desde que o baile comecou até que elle findou, desde as 9 horas e meia da noite
até as 6 horas da manha, o buffete esteve aberto (...)» (Lobato 1888: 116-8).
Devemos esclarecer que no Didrio llustrado (s.a. 1888, 3), no qual também foi
feito largo registo do evento, confirmava-se que o bufete fora disponibilizado na
sala do teatro, mas este nao ficava numa estufa — era a estufa que dava «ingresso»
para essa sala. Acresce que a dita estufa «estava copiosamente iluminada a luz
eléctrica e adornada com enormes blocos de gelo nos cantos». Este jornalista rela-
tava que a festa terminara as sete horas da manha com missa na capela.

Acerca das festas, devemos igualmente mencionar as garden-parties que Burnay
dava nos jardins da sua casa, cujos convites eram «imensamente cobicados» (Ménica
1987: 840), sendo exemplo uma garden-party dada em 1904, em honra da atriz
Julia Bartet (1854-1941).

Importa por fim aludir a uma descricao de 20 de Abril de 1909, n” O Ocidente:

O seu palacio da Junqueira era habitacdao de um nababo, a riqueza emparelhava
com a arte, as suas salas eram museus de coisas preciosas e artisticas. As fes-
tas com que recebia os seus convidados eram recepcdes principescas num
palacio de fadas (...) (s.a. 1909: 86-87).

Vinha esta nota a propdsito da noticia da morte do Conde de Burnay, ocorrida em
29 de Marco, no Paldcio da Junqueira.
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Fig. 8 Corpo torreado da ala oriental.
Fotografia do autor. 2024.

% A Associacao Forum Cidadania Lisboa
também tem alertado para esta questao,
tendo publicado um comunicado, no seu site,
sobre o «Estado cadtico dos palacios de Lisboa
— pedido de esclarecimentos a CML e aos MF
e MC», em 15 de Junho de 2023. Cf.Cidadania
Lx 2023.
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O Palacio depois de Burnay

De acordo com o testamento do Conde de Burnay, realizado em 1907, o palacio
passou para a sua mulher, Maria Amélia de Carvalho, falecida em 12 de Julho de
1924. No ano de 1931, foi criada a Comissdo Liquidataria da Heranca da Condessa
de Burnay, instituida por escritura plblica. Em 1934, foi publicado o Catalogo das
pecas a leiloar, sendo o recheio vendido (1936) e em parte adquirido pelo Estado
e enviado para o Museu Nacional de Arte Antiga, «ficando desde entdo destroga-
dos os interiores que, a despeito de ndo possuirem caracter proprio, unidade e
ligacdo com a histéria da casa, eram admiraveis» (AraGjo 1936).

Em 1940, o palacio foi adquirido pelo Ministério das Coldnias, que nele empreendeu
obras de restauro. Uma das obras incidiu na ala oriental, sendo demolida a capela
e substituida a janela em ferro forjado da galeria por uma janela com moldura clas-
sica, semelhante as do restante edificio [Fig. 8]. No ano de 1942 realizaram-se
também os restauros das pinturas dos tetos e das paredes, obra que ficou a cargo
de Conceicao e Silva (1922-1982) (Cortez 1994: 484).

Em 1944, aqui se instalou o Conselho Superior do Império Colonial, Conselho Téc-
nico de Fomento Colonial, Junta das Missdes Geograficas e Inspecdo Superior de
Administracdo Colonial. No ano de 1995, foram cedidas duas salas do piso inferior
ao Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas, fazendo-se, em 1997, um res-
tauro do «Teatrinho» (Vale et al. 1994-2007). Também aqui esteve instalada a
Universidade Aberta entre 2008 e 2011, sendo que as obras de adaptacdo foram
minimas. No ano de 2018, o edificio fechou portas como Secretaria-Geral do Minis-

tério dos Negdcios Estrangeiros, ficando em progressivo estado de abandono.

Consideracoes Finais

O edificio do Palacio Burnay é um exemplo do que tem sucedido com outros edi-
ficios de Lisboa, mesmo quando classificados e detentores de uma elevada carga
patrimonial. Na mesma rua existem outros casos semelhantes, nomeadamente, e
de forma mais flagrante, o da Quinta das Aguias”. Acresce, neste panorama, o
facto de o edificio se localizar na Rua da Junqueira, cujo vinculo ao patriménio de
Lisboa tem longa data. Nesse sentido se explica a polémica gerada no inicio dos
anos 20 (do século XX) sobre a alteracdo do nome da rua para Rua de D. Jodo da
Camara (1852-1912) (que vivera nesta rua, no Palacio dos Condes da Ribeira). Esta
explica-se num livro de Artur Lamas (1922: 6), reunindo cartas publicadas na
imprensa da época:
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Nao é contra a homenagem ao glorioso escritor que os junqueirenses protes-
tam: D. Jodo da Camara merecia até que se fizesse uma larga, grande e bem
ajardinada avenida, so para a ela ser dado o seu nome. E simplesmente con-
tra a mudanca de um nome que esta gravado em nossos coracdes, que nos,
os junqueirenses, protestamos. Nao ha para nés rua mais bela em toda a

cidade! (...).

No caso do Palacio Burnay, este é um edificio que pertence ao Estado, mas, estando
desocupado, acaba por ser alvo de atos de vandalismo, muito embora o facto de
estar desocupado seja, so por si, um fator que acelera a degradacao. Além do edi-
ficio, & igualmente de considerar a preservagao da decoragao interior, nomeadamente
estuques e pintura mural, mas também a presenca de um teatro particular, as estu-
fas e o jardim.

A questdo da defesa patrimonial do palacio também ndo é recente. Uma noticia
do Diéario de Lisboa, de 3 de Novembro de 1978, dava conta de que, devido a obras
de adaptacdo para instalacdo da Junta de Investigacao Cientifica, o antigo palacio
estava «a ser despejado das estatuas, das arvores exdticas e do lago que ornavam
o jardim fronteiro a rua, alidgs um dos mais belos do seu género, em Lisboa». Existe
um projeto, do arquiteto José Luis Amorim (1924-1999), para escavacao dos jar-
dins dos terracos, tendo sido isto o que suscitou o problema. A situacao motivou
um protesto da Camara Municipal, que alegou nao ter sido consultada, dirigido ao
primeiro-ministro, assinada por Manuel Ataide Ferreira (1937-2015), presidente
substituto em exercicio®’. O processo passou também pela Direc¢do-Geral dos
Edificios e Monumentos Nacionais, que se justificou perante a Direccdo-Geral do
Patrimdnio Cultural, alegando que o edificio nao estava classificado e justificando
as alteragdes no interior para melhorar a iluminacao, sobretudo no piso inferior.
Este processo resolvia também questdes de humidade e salvaguardava que o jar-
dim posterior seria aquele que era necessario preservar’®,

Perante este cenario, hoje mais grave que em 1978, & importante referir que o
Palacio Burnay é um edificio que importa ser preservado, dentro do conjunto da
Rua da Junqueira. A salvaguarda do seu exterior enquadra-se, necessariamente,
na preservacgao dos «conjuntos e certas perspectivas particularmente pitorescas»’®,
defendida na Carta de Atenas, de 1931. Contudo, mesmo nado estando em causa
a preservacao exterior do Palacio, pois é um edificio classificado, devera reforgar-
-se junto das entidades competentes a importancia de este vir a ter uma rapida
recuperacao e reutilizacao, para evitar o avanco da degradacao. Por outro lado,
também se deve salientar a necessidade da preservacdo dos interiores oitocentis-

tas, das estufas e do jardim. Entramos assim na questdo da salvaguarda da
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%8 Arquivo Municipal de Lisboa, Processo de
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25/27, 18 de Outubro de 1978.

3 Servico Internacional de Museus (1931). Carta
de Atenas, Ponto I, in Barranha 2016: 67.
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2016: 48-9.
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Integridade: «o caracter completo ou intacto de um lugar, incluindo o seu signifi-
cado e o seu sentido, conjuntamente com todos os atributos materiais e imateriais

inerentes ao respectivo significado cultural.»4°
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ABSTRACT

For Socrates, being possessed by the nymphs (‘nympholeptos’) meant a departure
from conventionalised patterns of perceiving the world by increasing fluidity in its
understanding. Although it may have seemed frightening for many people, it actu-
ally demanded gratitude for the elevation of the spirit and the heightened
understanding, both wise and prophetic. Can a reparative reading of ancient beliefs
and myths through aquatic imagination promote contemporary inclusive and empa-
thetic thinking? An attempt to answer this question is made by referring to water
‘nymphs” in the Polish art and literature of the 20th and 21st centuries: Harey
from Stanistaw Lem’s novel Solaris, Emma Goldman appearing as a buoy on Karo-
linaFreino’s startling Confluence statue on a watery floodplain in Kaunas, and girls
— the protagonists of Anna Baumgart’s film Wanda — stunned and liberated by
water. In each case, the element of water supports thinking in terms of emergence,

potentiality, and reparative change.
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feeding rainbows.’
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“You’ve been in christening fonts and courtesans’ baths.
In coffins and kisses.

Gnawing at stone, feeding rainbows.

In the sweat and the dew of pyramids and lilacs.

How light the raindrop’s contents are.

How gently the world touches me.

Whenever wherever whatever has happened

is written on waters of Babel.”

Water, Szymborska

The eponymous Waterin Wistawa Szymborska’s poem (1962) is the symbol of the
whole of human history, reaching deep into the past, to the first cultures, to the
world of flora and fauna, and uniting the seemingly unconnected (e.g., the bap-
tismal font and the bath of the courtesan, the Nile and the Ganges, the terror of
the drowning, and the thirst of the parched). But while the record of these impos-
sible relationships has been miraculously contained in a single drop of rain that
has fallen on the poet’s hand, one might incredulously suppose that this watery
imagination might have been part of a political programme. However, the waters
of Babel are undoubtedly the opposite of the Tower of Babel, an edifice suppos-
edly built out of human hubris. In the Bible, God confused human languages; in

Water, there is a world of matter alongside different languages, in which radical
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differences are a given. Thus, a drop of rain which falls from heaven seems to be
a counterpart to God’s angry word which comes “from above” and establishes
boundaries and separations. The poet seems to originate from a different order of
knowledge; perhaps she intuitively senses that she was once a water nymph who
threatened what was considered law and order? And who continues to be danger-
ously threatening. But the poet’s goal does not seem to be blasphemy; rather, the
point is to transform the carnal sensation of touching a drop of water into a lan-
guage that can unite humans and non-humans across the divide. To use Jacques
Ranciére’s terms, Szymborska’s readers were invited to the celebration of commu-
nity (wet). Origin and community power with water as a new bond. Because ‘the
bonds of the new community must be built out of the ruins of the old order’
(Ranciére 2011, 28). | therefore assume that Ranciére would approve of this inter-
pretation of Szymborska’s poem, for his concept of engaged literature is based on
the conviction that it is not a matter of speaking directly from one’s point of view,
but of ways of activating the surrounding world, of entering into established social
relations and discourses. Poems do not mean but speak (Ranciére 2011, 24), objects
play and suggest, producing multiple meanings as a result, and how we want to
understand them is up to us. As Brian O’Keeffe rightly points out in his review of
Ranciére’s book Mallarmé, la politique de la siréne (1996): ‘The task is to re-found
a society and to seal a community that has neither a king nor a god to preside over
it” (O’Keeffe 2013, 310), thanks to the new connection between writing and the
body and the creation of corporeal writing. In Ranciére’s perspective, the fact of
experiencing rain and the drop of water falling on the poet’s skin appears as a
communal experience. Poetic games of association offer us the chance to find another
way of thinking and the possibility of a new language emerging, with another world
alongside it. This new world will not be a celebration of the chimerical power of
the Christian ‘real presence” of absence (Ranciére 2011, 30) and its gods will be
created through the new language, which expresses physical phenomena. Indeed,
as the philosopher demonstrates, Mallarmé considers Greek mythology and its
numerous gods to be living personifications of natural phenomena.

Within the space of aquatic imagination evoked by Szymborska, | will present three
female figures: Emma, Wanda, and Harey, each created by very diverse Polish art-
ists — Karolina Freino (b. 1978), Anna Baumgart (b. 1966), both visual artists,
and Stanistaw Lem (1921-2006), a writer. | would like to call these women con-
temporary nymphs and the psychological (spiritual?) state caused by their presence
— nympholepsia. It means here a higher — or merely different — type of con-
science, disrupting the prevailing order. It is expressed through sensual experience
and a particular relationship to time which does not run obsessively forward. In

comparing these fictive women to nymphs and retelling ancient myths as contem-
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porary stories, a new mythology is being built (as Jess Zimmerman in Women and
Others Monsters. Building a New Mythology [2021] would probably say). In the
process of revising ancient myths, the following question arises: Is it possible to
imagine that thanks to these nymphs not only a new mythology, but also a differ-
ent kind of knowledge is built?

Such questions are of course about reparative knowledge and research strategies.
They are posed by scholars in the fields of queer studies and feminism, and they
extend beyond mere restitution of harm. As Susan Best has aptly summarised, Eve
Kosofsky Sedgwick’s reparative concepts emphasise ambivalence, and conse-
quently, ‘a reparative motive seeks pleasure rather than the avoidance of shame,
but it also signals the capacity to assimilate the consequences of destruction and
violence” (Best 2016, 3). Reparative strategies, which are an integral part of eman-
cipatory discourse, are particularly important in the context of decolonialism. In
regions such as Poland and Central Europe, which were under Soviet influence
after World War Il, post-colonial methodologies are often adapted to local nuances
within the framework of so-called post-dependence studies. The Polish historical
narratives included in this discourse, as articulated by Hanna Gosk, shed light on
a life overshadowed by the Empire — an enduring period marked by violence,
domination, and dependency (Gosk 2008, 76). Nevertheless, there is a growing
recognition among scholars that the veil of silence surrounding Russia’s and the
USSR'’s colonial practices needs to be lifted. Some scholars chastise their Western
counterparts for their hypocrisy and argue for the application of postcolonial meth-
odologies in Central European contexts (Fiut 2014, 34-40). Notably, works such
as Szymborska’s poem Water and Lem’s Solaris were produced in the shadow of
the Empire, while the contributions of Freino and Baumgart emerged in the post-
-Iron Curtain era. For the scope of this paper, | will not be delving into the intricate
and multifaceted postcolonial discourse. However, in acknowledging the role of
the aquatic imagination in fostering decolonial thought, | refer specifically to its

intersections with feminist studies.

Emma — Nymph of the rivers

Emma Goldman, characterising anarchism as a practical system and employing an
aquatic metaphor, asserted that it “has vitality enough to leave the stagnant waters
of the old, and build, as well as sustain, new life. In the light of this conception, anar-
chism is indeed practical. More than any other idea, it is helping to do away with
the wrong and foolish; more than any other idea, it is building and sustaining new
life” (Shulman 1998, 63). In Goldman’s view, the antithesis was dryness. Predictably,
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her commendation of Professor Braun’s lectures in Vienna, which she attended, Fig. T Karolina Freino, “Confluence:
The Monument to Emma Goldman.”

Light installation integrated with a website.
| assume that Karolina Freino imagined Emma Goldman (1869-1940), a famous anar- Kaunas, Lithuania, 2017. © Karolina Freino.

was that they were never “dry or dull” (Goldman 1931, 127).

chist born to a Jewish family in Kaunas, as a contemporary water nymph endowed
with advanced technology. Her startling image found its place at the confluence of
the Nemunas and Neris rivers during the 11% Kaunas Biennial in 2017. The tempo-
rary counter-monument was on display for three months as part of this artistic event
and took the form of a beacon painted in the colours of anarcho-feminism (purple
and black). It was 167 centimetres high and a flickering lamp (which was to repre-
sent Emma’s head) was placed on its cylindrical torso, filled with electronics and
three car batteries [Fig.1-2]. A spotlight transmitted Emma’s autobiography in Morse
code. The text, Living my Life (1931) could be read after scanning a QR code placed
on a stone on the bank. The artist entitled her work Confluence.

The Lithuanian city of Kaunas was of significant importance in the history of the
Polish-Lithuanian Commonwealth and the Polish Republic (known as Kowno), the

Russian Empire (KosHo), and the Third Reich (Kauen). Nationalistic disputes among
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Fig. 2 Karolina Freino, “Confluence:
The Monument to Emma Goldman.”
Light installation integrated with a website.
Kaunas, Lithuania, 2017. © Karolina Freino.

"GNAWING AT STONE, FEEDING RAINBOWS."

the multiethnic population led to frequent changes in the statehood of this medi-
eval town under the influence of numerous military campaigns. The local castle
was visited by both the Masters of the Teutonic Order and Polish kings. The Nemu-
nas River has played a prominent role in Polish, Lithuanian, and German cultural
history. Adam Mickiewicz, celebrated as one of Poland’s greatest poets, admired
its beauty. It even found its place in the German national anthem under the name
Memel (‘Von der Maas bis an die Memel’). As a result, Kaunas becomes a site of
nationalist spectacles, where Jews have historically felt alienated. Freino’s idea
was to highlight not only the unique location of the monument at the confluence,
but also the processes of flowing together and coming together as related to grass-
roots anarchist self-organisation so dear to Goldman’s heart. The monument was
most captivating at dusk, as the flickering lamplight reflected on the water and
flared up with the vibrations of the river waves.

Goldman in Kaunas was thus a shapeshifter, like the nymphs of yore: a robot-
-android transformed into a glowing light. She resembled a ghost. She was returning
to her hometown, which did not need her and from which she had fled, bathed in
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an aura of extraordinary light. Goldman, who passed away in 1940 at the age of 71
in distant Toronto, did not witness the pogroms, shootings of Jews in the streets,
or many other terrible events that took place in Kaunas during World War Il (Szarota
2015, 159-217). Yet, her appearance does evoke some horrible events she did not
experience. The streaks of light and the power of the flowing floodplain with bil-
lowing clouds above crafted a surprising spectacle of the sublime, blending
technological and romantic elements alike. By night, it was powerful in pathos and
grandeur, but by day it might even have seemed like an ironic joke. Unlike the buoy
bobbing awkwardly on the wave, Goldman wanted to dance in frenzied excitement
and abandon, declaring: ‘I will dance myself to death! My flesh felt hot, my heart
beat wildly as my cavalier swung me around the ballroom and held me tight. To dance
myself to death — what a more glorious end!” (Goldman 1931, 20). The artist turns
the Jewish migrant Goldman into a beacon. No longer a fugitive, she has the poten-
tial to point in a direction, shining on the horizon like a hope that confluence
implies solidarity and mutual care and support. She/it expresses the strength that
comes from unity. The energy of the two rivers is strikingly powerful and argues
for the possibility of achieving common goals.

Freino’s aquatic imagination aligns seamlessly with the waves of feminism. As noted
by Candace Falk: ‘If the wave metaphor (popularised through the description of
“the second wave” women’s movement) still holds water, it is clear that, even with
the ebbs and flows, Goldman’s tide continues to roll in” (Falk 2007, 43). Goldman’s
popularity extended far beyond the second wave, and Freino’s invocation of her
emphatically demonstrates this. Much like second-wave feminists would later do,
Goldman sensationalised the idea that the private is political because the state
always reserves the right to intervene in matters concerning women and marriage.
Her radical and incendiary ideas quickly made her a public menace, as she not only
spoke about war, revolution, and workers, but also publicly addressed liberation
from normative sexuality (having had a brief leshian relationship with Almeda
Sperry), contraception, free love, and rights for homosexuals and prostitutes (to
use historic terms, the first medical, the second derogatory).

However, as Rochelle Gurstein has pointed out, the attribution of the role of
feminist “foremother” to her is a result of the selective treatment of her views.
Unfortunately, she was insensitive to racism, ridiculed suffragettes for believing
in state legislation, disliked avant-garde art, and, last but not least, her life, as
Candace Falk has demonstrated, did not align with the principles of free love that
she preached (Gurstein 2002, 67-89). Her erotic fixation on Dr. Reitman and her
prolonged entanglement in this degrading relationship call attention to the erotic
madness inherent in nymph stories. Goldman failed to establish a fulfilling and
lasting love relationship, a point emphasised by Lori Jo Marso. Ultimately, Goldman
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recognised this as the tragic reality for all modern women (Marso 2007, 83). But
Goldman needed more than love, she needed love to the point of madness to
believe in the importance of fighting for specific political demands. An atheist,
she craved love as a divine anointing and legitimation beyond the limits of this
world, an extraordinary devotion. To use Rabun Taylor’s term that fuses moder-
nity and irrationality, she sought a nympholeptic ‘divine chemistry” (Taylor 2018,
284-312) to feel fearless, attain a higher consciousness, and achieve invincibility.
Recalling Goldman in Kaunas, the artist emboldens contemporary audiences not
to be afraid to challenge constraining and naturalised social norms.

Harey — Nymph of the ocean

The Ocean from Stanistaw Lem’s novel Solaris is also extremely powerful. It has
the extraordinary skill to embody the traumas, dreams, and phantasmagorias of
those living on a strange planet called Solaris. Harey, the astonishing phantom
that can also be called a nymph because she is born from the Ocean, causes mad-
ness in Dr. Kris Kelvin, a scholar sent on a space mission to explore the planet. The
author sarcastically refers to the scientists as supposed knights of holy contact
who really do not need other worlds, only mirrors. Kelvin is one such ‘knight” sci-
entist and is totally helpless and frightened when he meets Harey, entirely produced
by this mysterious ocean. As hard as it is to believe, she seems to be his long-dead
wife, who committed suicide. His sexual desire and guilt prove that a purely sci-
entific approach to this strange phenomenon is insufficient. At one point, he
abandons epistemic greed in favour of faith, saying of Harey: ‘I started believing
in her.” It is Harey who reveals the inadequacy of Dr Kelvin’s scientific approaches
in studying extraterrestrial civilisations.

While Lem’s novel is situated within the science fiction genre, its roots delve deep
into the Polish romantic and neo-romantic tradition, marked by its irrational visions.
Yet Lem maintains a distance from yielding to these visions. The author arrives at a
juncture where both institutionalised science and religion reveal their inadequacy.
Confronted with an impasse, a new spirituality becomes imperative. This is why Dr.
Kelvin, in echoing the sentiments of the romantic poet Juliusz Stowacki, not only
diminishes himself but also establishes a mysterious connection with the fluid, oce-
anic element. Stowacki, in fact, referred to such a relationship — when immersing
himself in water — as an elemental baptism (Rymkiewicz 2004, 206). Despite the
differences, it signifies an immersion into a world over which one has no control.
Slavoj Zizek, commenting in his Pervert’s Guide to Cinema on Tarkovsky’s film

based on Lem’s novel, suggests that while Dr. Kelvin’s primary problem is getting
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rid of Harey, the real tragedy is on her side: for she has no substance, no consist-
ency, no identity of her own, and cannot exist for herself, independently, because
she is only her husband’s dream. Not only does her memory depend on what Kel-
vin remembers, her life depends on him: she is even unable to destroy her meagre
existence and commit suicide, although she wants to, believing he wants her to.
As a ghost and spectral figure, she is someone who cannot be removed and who
keeps returning. This, as Zizek sarcastically notes, seems to be men’s ‘dirty” dream
of women as beings wholly dependent on men: if there were no lust for them,
women would be condemned to non-existence. Kelvin’s reconciliation with his
father, not his wife, at the end of the movie further reinforces its anti-feminist
message. It may be added to Zizek’s remarks that the tragic fate of Harey, who
must die so that the world can return to the dominant (old, known) order, refers
to a woman who, unlike many nymphs and witches, does not demonstrate her
independence and strength. She is doomed simply because she is a woman and
men are uncomfortable with her. She makes them aware of ties that do not allow
them to be fully free. There is no place for a woman on the planet if it is to be an
efficient facility for scientific research. The element of the ocean has to be tamed
in its entirety. It appears that Lem is writing not just about the planet Solaris, but
also about contemporary modernisation, which is fundamentally patriarchal. Nev-
ertheless, the awareness of a failed contact with an alien form of intelligence
heralds the inevitable demise of patriarchy.

It appears that the aquatic imagination surfaced in the latter half of the 20t cen-
tury in Poland as a reaction to the pervasive rationalism and its forceful imposition
by the deterministic obligation to strictly follow the singular path of scientism,
especially within the framework of the state doctrine of scientific socialism. The
resistance against the so-called ‘soc-modernity” (the modernity of Central Europe
during the Soviet Union’s dominance) manifested itself in diverse forms, and in
Lem’s case, it materialises as a sort of madness, vividly portrayed through Dr. Kel-
vin’s descent into it. However, this is not a poetic mania or a state of higher
consciousness. To ensure Dr. Kelvin’s survival, it is imperative that this condition

be brought under control.

Wanda — Nymph of the source

Anna Baumgart’s film Wanda (2022) [Fig. 3-8] aspires, as Dominik Czechowski
wrote, to transform Slavic myths into a universal imaginary (Czechowski 2022).2
The point of departure is, on the one hand, a fascination with Stanistaw Wyspiafski’s
drama Legenda (1904) and, on the other, a particular and true catastrophe that
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Fig. 3 Anna Baumgart, “Still from the film
Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.

Fig. 4 Anna Baumgart, “Still from the film
Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.18 — 2024 | 49



‘GNAWING AT STONE, FEEDING RAINBOWS.”

Fig. 5 Anna Baumgart, “Still from the film
Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.

Fig. 6 Anna Baumgart, “Still from the film
Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.
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Fig. 7 Anna Baumgart, “Still from the film
Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.

A Y

Fig. 8 Anna Baumgart, “Still from the film
Wanda,” 2022. Courtesy of the artist.
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occurred in 1948 on Lake Gardno — the sinking of two fishing boats on their way
to the village of Rowy on the Baltic Sea, with their passengers: 4 caretakers and
21 girl scouts (the youngest was 8 years old, the oldest 15). In the revised per-
spective, the tragic death of 25 girls and women, albeit due to the recklessness
of the guides and a technical malfunction of the boat, gave rise to Baumgart’s
various reparative speculations. The desire to live a different life from the one dic-
tated by historical reality and the fascination with water go hand in hand in this
film. It is known that, the day before the accident, the girls gave a theatrical per-
formance in front of the local population around a bonfire. They performed a play
About Wanda who Did Not Want a German (‘O Wandzie, co nie chciata Niemca’)
based on a medieval legend wherein Princess Wanda threw herself into the river
to remain a virgin. The protagonist of the play, who throws herself into the watery
abyss (incidentally noted in the Heritage Floor, a part of The Dinner Party, 1979,
by Judy Chicago), became the inspiration for Baumgart to create a counterfactual
story in which the end is not death, but a different life, a different being. Thus,
posthumanist themes are beginning to surface. Baumgart borrows from Wyspiafski
the idea that Wanda was a daughter of the river. Wanda’s words uttered during
the performance: ‘I come to you, my sister, water, | come to you, my eternity,’
(Moller) were of particular significance in the context of the subsequent death of
the girl who played her role. However, Baumgart’s film does not focus on the trag-
edy but on the sensuality of pubescent girls, their discovery of their own bodies,
their first menstruation. Although we know from history that the girls experienced
traumatic moments during World War Il, the theme is the search for pleasure and
the anticipation of unknown happiness against the backdrop of a benign summer
on a white sand beach. A mysterious eco-sexual ritual, a greeting of birth and
death at the same time, is the culmination of the plot. One of the first versions of
the film’s script featured the metamorphosis of women and girls into grey seals
(Halichoerus grypus), which inhabit the Baltic Sea basin. The transformation of
humans into bodies of water will thus take place. The girls did not die but rather
changed. A quote from Astrida Neimanis, a posthumanist feminist scholar, might
be useful here: ‘Bodies of water insists that if we do live as bodies “in common,”
this commonality needs to extend beyond the human, into a more expansive sense
of “we”” (Neimanis 2017, 12). In the re-edited Wanda, this transformation is absent
and we are simply left with the fact of the girls” disappearance and confronted
with the image of turbulent waves. Either way, the message has not changed; it
has become clear that we need to redefine ‘we’, to look at togetherness more
closely, to be aware of whether it means common punishment and discipline or a
common dream. Before the transformation/drowning took place, the girls went
on a boat, and Wanda'’s voice from offstage spoke about planetary pansexuality,
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queer indigenousness, the system of interspecies exchange, and techno-shamanism
as perfect conditions for mourning. At the end the viewers hear: ‘I invite you (...)
to a necessary transformation so profound that you say it is impossible, so deep
that you think it is unthinkable.” After these words, the image changes, we no
longer see the boat on the lake, the waves appear and we hear that “the unthink-
able must happen.” So we hope for a different story that is meant to have a happy
ending. That was the goal of retelling the whole story.

Old myths have already exhausted their potential for social support. The new story
which seems to be a fairy tale transcends the world of human beings. Nymphs are
shapeshifters, they may become either animals or waves. The story is not about
sacrifice, but about the transformation of one type of matter into another. This
time, Baumgart, involved in artistic research for years, attempted to see the leg-
ends of the water nymphs in the context of queer indigenous studies and to reclaim
the myth so that through this reinterpretation it would become possible to con-
tinually reimagine life. In addition to words from Wyspiafiski’s Legend, the script
refers to the passage from An Apartment on Uranus (2020), a book by Paul B.
Preciado, a trans-activist. Preciado explores the experiences of individuals under-
going medico-legal gender reconciliation procedures, essentially existing in a state
of transition. He perceives this process as a transition from one mechanism of truth
production to another. As he argues, both trans individuals and migrants seek rec-
ognition of their subjectivity from the same state apparatuses that currently
exclude them. This paradoxical situation calls for a necessary change. Baumgart
constructs a scenario in which the girls undergo maturation, transformation, and
an acknowledgment of their sexuality. They are genuinely in transition, embracing
the fluidity of water with a deep fascination and an eager, profound anticipation
for the unknown. Nonetheless, at this point their bodies are not defined by what
had happened in the past or what will happen in the future. The only truth lies in
their present material and physical reality. It is more likely to be demonstrated
than articulated. It eludes language because there is currently no linguistic frame-

work capable of describing it.

Comparativism in the
service of decolonialism

Nymphs have a kind of charm in stories, but when we label someone as a nymph,
it is more of a metaphor than a genuine belief in supernatural beings because we
have been taught that nymphs do not actually exist. The challenge is how we
handle the shift of nymphs from religious to fantasy realms, causing significant
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elements of their original mythological context to lose their importance. There is
also the challenge of putting together different stories and characters that may
seem unrelated. For example, it might be hard to see what Emma Goldman has to
do with the heroine in Lem’s novel. However, by making these new connections,
we get a fresh way to look at the world. If the choice of individual nymphs, that
is, the decision to comparatively analyse the works of Freino, Lem, and Baumgart
(who did not know each other), seems arbitrary and unclear, the answer to these
ambiguities may be found in the methodological premises of contemporary inter-
cultural comparativism, which no longer seeks to deal with mutual influences and
contacts, but to show polycentric multiplicity. Subjective choice is part of the pro-
cess. A line of intersection of these subjectively selected, mutually independent
sites and works of Polish culture was thus created. This strategy aims to give a
view of culture in motion and of the syncretic and interdisciplinary meeting of
those who have come together in order to create a conversation around the mul-
tiplicity of female identities within an aquatic perspective, which turns out to
transcend national and confessional barriers. This is why Mediterranean nereids
meet Slavic undines and rusalkas. Thus, in my reading, the cultural status of the
nymph is no longer associated with an archetype or an archaism, but with a dream
about the future. It provides a new connecting cultural dynamic at the intersec-
tion of the abundance of mythological cultural heritage and our contemporary
polycentric world, in which time runs in various directions and space is full of
potential links. The nymph does not testify to a genetic affinity to which one
should return. Juxtaposing the Tower of Babel with Water, Szymborska seems to
change gender. Apparently, she swaps a god for an aquatic goddess, with whom
a new kind of knowledge emerges. Would there be room for the female autonomy
Harey lacked, the dancing Emma loved, the superhuman togetherness Wanda
longed for? Nymphs retell our collective histories in ways that are inclusive and
supportive. Nymphs in European culture evolved into one of the numerous embod-
iments of precarious and perilous knowledge linked to immersion — that is, an
inability to maintain a critical distance and exercise impartial judgment and/or old,
dry estimation. Thus imaginative concept has proven remarkably persistent, con-
tinuing to be a subject of reflection well into the 21 century. In contemporary
times, this form of knowledge serves as a means to prioritise trust and respect
over an exclusive pursuit of truth. This type of wisdom arises more from collabo-
rative thinking, aiming to encompass the critique of the Anthropocene and human
hubris. The role of the researcher in such a perspective would be to focus on hos-
pitality, to bring about an encounter in which what is important is not the
juxtaposition of cultures, but coexistence, complementarity, and understanding

(or at least listening attentively) to the ‘stranger’, serving to learn from a permanent
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dialogue (Zelenka 2010: 45-53). Refraining from assessing everything based solely
on personal standards now also becomes the responsibility of the researcher. Their
role is therefore to promote a culture of hospitality and to point out the emotional
pleasure of participating in such a culture. This type of comparative research thus
raises the question of a type of community that is not a monocultural entity.
Indeed, meeting a stranger allows one to understand oneself. The prospect of
encountering nymphs unfolds as an opportunity for a potential reparative chapter

in one’s own history.

Meeting

After the destruction of Harey, Kris Kelvin meets the mysterious Ocean for the
first time. He wants to contact it directly. It wasn’t until the destruction of Harey,
the instrument of that contact, that he realised he wanted to confront the Ocean
in another way than through the mesmerising phantoms of his imagination. But
how do we meet someone/something that is not our mirror, in which we do not
recognise ourselves? The longing to go beyond the realm of reflections will prob-
ably never be satisfied, because sitting near the Ocean, Kelvin had to admit that
he still did not understand Them, and that all he had left was the belief that ‘the
time for cruel miracles has not passed.” Though he assured Harey that she had
overshadowed his diseased wife, that he loved only her, she was, after all, a pro-
jection of his brain. Dedicated to his scientific mission, Kelvin recognises that
within its confines any form of pleasure, even ambivalent pleasure, is out of reach.
So he approaches the Ocean as if it were a graveyard, where he has finally laid to
rest the prospect of acquiring other knowledge. Nevertheless, he has come to
realise that this alternative knowledge, though unpredictable and uncontrollable,
is occasionally intertwined with pleasure.

Emma the Beacon also appeared temporarily, only for the three months of the
Biennial. Her captivating sensuality was revealed in the evening and at night, when
she shimmered and cast a gentle glow on the water. Her disappearance left an
emptiness behind. The memory of her emergence from the water and her remark-
able story rendered the traditional monuments dedicated to men inadequate within
the cityscape.

Today, the closest monument in the area is a 3.5-metre-high statue of John Paul
Il cast in bronze that was erected back in 2011. Emma and Harey are gone. Kau-
nas and Solaris seem deserted without them. Would Emma and Harey have anything
to say to each other and to us today? Emma insisted: ‘(...) that our Cause could

not expect me to become a nun and that the movement should not be turned into
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a cloister. If it meant that, | did not want it” (Goldman 1931, 47). She insisted on
the necessity of pleasure. Harey was condemned to an anchoritic life; she had no
friends, no family. Emma could not help her, for there seemed to be no way out
of the situation. But if they could meet, she could just be close to her, touch her,
listen to her, talk to her. Her understanding, her being at her side, would be a relief
to Harey’s loneliness. And what could Emma tell Wanda? Surely, she could tell her
fearlessly about her lesbian relationship with Almeda Sperry, or that her closest
friend in St. Petersburg was Neva. She always spoke with great affection about
that river, placing it first among the things she loved: ‘St. Petersburg, my beloved
Neva, my friends, my books and music,” (Goldman 1931, 14) she wrote, in that
order, of the things she loved. When she decided to emigrate with her sister, which
her father would not allow, only the last argument worked: ‘I threatened to jump
into the Neva’ (Goldman 1931, 13). Surely this overwhelming desire to throw one-
self into the abyss of the river, the desire for another life and another world, would
be what Emma, Harey, and Wanda could talk about endlessly while sitting on the
shore of the lake, enjoying the sensual beauty of the world. Perhaps these meet-
ings of the three characters could be a starting point of a more inclusive world
they all dream about individually? Their own singularity and solitude inevitably led

them to failure.

Aquatic imagination
against dry knowledge

Nympholepsia sounds like a terrible, incurable disease. For Socrates in Plato’s
Phaedrus, being possessed by the nymphs meant a departure from the conven-
tionalised patterns of perceiving the world by increasing fluidity in its
understanding. Nympholepsia was integral to a complex cultural system that
encompassed religion. Nymphs were part of a ‘rustic” pantheon, primarily residing
outside the city (Borgeaud 1979, 159-191). And because, as Rita Felski argued in
The Gender of Modernity, modernity is decisively masculine and bourgeois, rus-
ticity takes on potent anti-modern and altermodern overtones. Nymphs were part
of a ‘pact” with the landscape, the environment, and non-human entities, always
in mutual relations, not viewed within the context of exploitation and economic
gain. Although nympholepsia may have seemed frightening for many people, it
was actually worthy of gratitude for the elevation of the spirit and the heightened
understanding, at once wise and prophetic. Therefore nympholepsia in my story

appears to be a worthy tool for constructing new knowledge.
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Horkheimer and Adorno in Dialectic of Enlightenment interpreted the famous
Homeric tale of the Sirens and Odysseus as a dichotomy, framing it as a narrative
depicting the shattering of myth by ordered reason. They considered this to be
the quintessential dialectic of the Enlightenment. Roger Caillois reminds us that
nympholepsia has the power to relegate men to the role of passive victims of
aggressive femininity (Fabiano 2013, 166). Roberto Calasso meticulously followed
the remnants of fluid thinking and the anachronistic surges of mythic memory
within European culture. Unlike the French Encyclopaedists and other protago-
nists of the Age of Enlightenment, who scorned pagan gods, Calasso’s exploration
recognises and embraces the enduring presence of these ancient deities. In Liter-
ature and the Gods he attributed a special role to nymphs in the survival of thought
that resisted exploitative modern ultra-rationality. It was from the source guarded
by the shapeshifter Telphusa that the usurper and aggressor Apollo sought not
only to acquire liquid, fluid knowledge but, above all, to impose his own measure
upon it. For Kathleen Skott-Myhre, mythical figures are simply located ‘outside
the dominant colonial logic” (Skott-Myhre 2018, 9). Marguerite Yourcenar, a
revered voice in French literature, also took a keen interest in nympholepsia. The
protagonists of her short story Anna, soror... (written in 1925) are a sister and
brother, Anna and Miguel, who briefly become romantic lovers. They are brought
together thanks to a prophecy by a young Saracen witch, whom Miguel meets at
the source: ‘Monseigneur,” he thought he heard, ‘your sister is waiting for you
nearby with a cup full of pure water. You’ll drink together.” ['— Monseigneur, crut-
-il entendre, votre sceur vous attend prés d’ici avec une coupe pleine d’eau pure.
Vous boirez ensemble.’] (Yourcenar 2015, 9). Although the carnal relationship
between Miguel and Anna lasts only a few days, it becomes an event that gives
meaning to their lives and overshadows everything else. Without Miguel, ageing
and lonely, Anna ‘was consumed in this dryness as if within a barren desert’ [‘ce
consumait dans cette sécheresse comme 4 l’intérieur d’un désert arride’], fell into
numbness unable even to cry. ‘She was denied the comfort of tears (...)" ['La con-
solation des larmes lui était refusée (...)’] (Yourcenar 2015, 37). Yourcenar wrote
her story during a several-week stay in Naples in 1925 and was very familiar with
the monuments there, including the church of San Giovanni a Mare. She must have
known about the most important object kept there: a fragment of a Greek sculp-
ture representing Parthenope. This siren appears, for instance, in Virgil’s Georgics.
According to Nicholas Freer, the writer was never able to forget the lessons taught
by the dulcis (sweet) Parthenope in his youth (Freer 2019, 90). The Saracen witch
is undoubtedly an incarnation of Parthenope. The nymphs serve as a poignant
reminder to humans that their nature is inherently capricious and unpredictable.
While navigating a myriad of choices, people deftly weave through anachronistic
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scenarios, perpetually repeating worn-out patterns. Yourcenar did not perceive
Parthenope as a finished work of art; instead, she viewed her as an influential fig-
ure with the constant power to shape the perception of reality.

In another short story, L'Homme qui a aimé les Néréides, from the volume Nouvelles
orientales (1938), the protagonist is the beggar Panegyotis, who lost his speech at
the age of 18 after encountering naked Nereids. These goddesses granted the boy
entry into a realm of pleasure, ecstasy, and happiness, taking away his mind so that
he, like an innocent faun, could freely engage in their amusements. Before he fell
silent forever, he declared that what he had experienced was beyond belief.

In Polish tradition, rusalkas were often seen as a mysterious force subtly influenc-
ing the fate of a seemingly defenceless nation. A detailed account of the mythical
figure Switezianka can be found in the works of the renowned romantic poet Adam
Mickiewicz. According to legend, she resided in Lake Switez in the Novgorod High-
lands and was once the daughter of the city’s ruler. In a plea to God, she requested
for the city to be sunk in order to free its inhabitants from slavery under the Rus-
sian tsar. The submerged city’s residents were transformed into water plants, with
the exception of the chief’s daughter, who became the aquatic Switezianka. This
mythical being, adorned with both beautiful and poisonous flowers, lured oppres-
sors to their death in revenge. The anti-imperial and anti-tsarist undertones of
Switezianka’s story gained added significance when, in 1831, the Russian author-
ities confiscated the manor house on Switez where Mickiewicz had stayed (Sala
2020, 156). Today, however, 19t"-century nymph stories are frequently divested
of their national significance. Yet, the term “thaw’, alluding to the period follow-
ing Stalin’s death, still suggests an endeavour to pursue policies grounded in
national interests and at a remove from the norms imposed by the USSR. Anyhow,
if we recognise Harey as a distorted incarnation of Switezianka, it becomes evi-
dent that Lem was delving not only into the futuristic world of technology, but
also into the tragic narrative of the complete loss of the old world. The act of
remembering has not simply lost its meaning and utility; it has evolved into a per-
ilous undertaking, mirroring the tragic embodiment of Switezianka in Harey.
References to pagan nymphs in Poland are also linked to the criticism of the dom-
inance of the Catholic Church. Maria Janion observed that the Christianisation of
Poland was so thorough that missionaries unabashedly eradicated all traces of
ancient culture (Janion 2006, 13). Therefore, according to Janion, who employed
Edward Said’s concept of orientalisation, ancient Polish culture was subjected to
colonisation under the banner of Christianity. Furthermore, Eastern European cul-
ture is susceptible to similar distortions and prejudices, much like those associated
with the ‘Orient.” Polish children do not study Slavic mythology in school. This is
not solely due to the influence of the Catholic Church and religious instruction,
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but also because the Slavic religion is often regarded here as inferior to Mediter-
ranean religions. Hence, it is the connection of Wanda with queer culture that sets
Anna Baumgart’s film apart. It seems to be, undoubtedly, a political protest against
the government’s and the Church’s homophobic policies. In addition, however, it is
an attempt to reflect on local culture from a decolonial perspective. The recrea-
tion and imaginative reinterpretation of Slavic rituals is intended to cultivate a
transnational, trans-ethnic community that transcends individual religious bound-
aries. This aspect aligns closely with Freino’s perspective. It is imperative to revisit
Mickiewicz, who firmly believed in the mystical union of the Polish and Jewish
peoples. Consequently, the community to which Freino directs her work is also
supra-ethnic and supranational.

Today, wet ontologies are being developed within the blue humanities, worked on
by scholars from various disciplines. In Wet Ontologies, Fluid Spaces: Giving Depth
to Volume Through Oceanic Thinking, Philip Steinberg and Kimberley Peters employ
an argument in defence of ‘wet knowledge’ reminiscent of the philosophers and
artists of old (Steinberg, Peters 2015: 247-264). This represents a shift from fixity
to fluidity, flow, and becoming that transcends overly abstract and dematerialised
thinking about the world. Moving away from ‘flattened” ontologies, it enables us
to transcend existing boundaries, directing our attention to both materiality and
the previously established notion of “spirituality.” The materiality of water, exist-
ing in three physical states (liquid, ice, and steam), is what makes it a magical
shapeshifter. According to Steinberg and Peters, water is a dynamic assemblage
in which mobile human and non-human elements are imagined, encountered, and
produced, creating an unstable “thrill” (frisson) of matter and meaning. The tran-
sitions here are evident, moving from the old religious tremor to the new material
frisson. In this way, they help the imagination to navigate an undefined, dystopian
reality that defies established knowledge. Greek or Slavic mythology can be under-
stood as a potential history and serve to build knowledge that is not based on
anthropocentrism; it allows different known histories to be queered, for diversity
and inclusivity to be defended. Nymphs encourage transversal thinking and the
recognition of interrelationships between the environment and humans, advocat-
ing for a more horizontal model of mutual relations. The important role of the
aquatic imagination seems to be a promising resource for reparative knowledge.
Water has become an important actor in the works of Baumgart, Freino, and Lem
(although in Lem’s case its fluid composition is not necessarily H,0). Wanda, Emma,
and Harey can breathe air, but their connection to the water element defines them
as individuals heralding a different way of being. Following Tim Ingold’s idea that
water is a substance for terrestrial beings and a medium for aquatic beings (Ingold
2007: S26), it can be noted that in the latter case, it is impossible to separate the
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person from the medium. The substance is one of many components, and the
medium is an immanent part of the body, associated with its life form. Therefore,
through the encounter with nymphs, people discover that there are other life forms
within their reach. They interconnect divergent ecosystems. Luce Irigaray wrote
about a historical ‘inattention” to fluids in relation to the traditional belief that
rationality is associated with the mechanics of solids. Because nymphs are beings
with dual (aquatic and terrestrial) life forms, they cannot be universal; their pres-
ence introduces an irritating surplus that must be ignored in rational considerations.
Fluidity, and in this case femininity, would be what Irigaray calls in The Mechanics
of Fluids ‘the excess factor’ (Irigaray 1985, 108). As she asked: ‘But consider this
principle of constancy which is so dear to you: what “does it mean”? The avoid-
ance of excessive inflow/outflow-excitement? Coming from the other?” (Irigaray
1985, 115). For her, the persistent repetition of the state of equilibrium is a kind
of freezing of the vital form, a repression. This constraint is necessary for achiev-
ing homogeneity in forms. Moreover, it risks subverting the entire discursive
economy. The person described by Irigaray transcends the limits of the Cartesian
subject, undergoing deconstruction and fluid displacement by the other (Quick
1992, 199). Harey as Dr Kelvin’s alter ego has to be silenced because the researcher
must continue a scientific discourse. She had to die because the conjoining of Dr.
Kelvin with her exceeded the requirements of the Law and Science. But by trans-
gressing the Law, Wanda changes and becomes someone/something else. She is
not one, singular, not always the same. She also has some other form of existence.
In turn, Emma can only exist within the excesses of love, driven by her desire to

transgress the Law.

Conclusion

Is it possible today for ancient beliefs and myths to support reparative knowledge
building? An attempt to address this question involved looking to water ‘nymphs’,
who allowed us to see that the world does not revolve solely around the same “dry”
knowledge. Aquatic imagination points to the importance of connecting body and
environment. The dependency is not a burden; rather, it serves as an indication
of embodiment and materiality that cannot be translated into abstract symbols.
The manifestation of an alternative knowledge, the alchemical transformation of
Logos into lapis, is traditionally represented by aurum potabile or liquid gold. This
miraculously transmuted stone serves as an elixir of life, embodying an esoteric
ideal that leads to the truth of enlightened consciousness. Once transmuted, this

stone possesses the remarkable ability to hydrate and permeate the body, dissolving
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stagnant matter and revealing the brilliance of epiphany. It acts as a catalyst,
restoring harmony to the world, fostering health and catalysing moral transfor-
mation. Placing trust in the potentiality of this narrative opens the door to the
construction of knowledge, with Harey, Emma, and Wanda serving as guides along
this transformative journey. They find themselves in a precarious state of transi-
tion, navigating the delicate intricacies of their status, roles, and futures. Emma
cautions against anti-Semitism, Wanda highlights concerns about Catholic funda-
mentalism, and Harey points out the misogyny inherent in the modern world. They
reappear like phantoms from the past, offering reassurance that even though his-
tory has taken unfortunate turns, we still possess the power to effect positive
change. Hence, they narrate optimistic scenarios. Wanda advocates for residing in
a non-normative and inclusive community, where individuals receive support for
their differences; Emma continues to dwell on the concept of love, drawing inspi-
ration from the confluence of two rivers, as she believes their combined strength
symbolises the capability of love to overcome all barriers and hierarchies; and Harey
is essentially Dr. Kelvin, embodying his innermost self that resists assimilation into
the system, particularly one dominated by technology and machines. Is the func-
tion of Harey only to provide access to man’s hidden self, then? It also seems to
serve to deny the autonomous, self-sufficient individual who does not feel con-
nected to the surrounding environment beyond its exploitation. Emma, Wanda,
and Harey are fully engrossed in the endeavour to rebuild society and foster a
sense of community, free from the influence of the old, harsh deity and rigid,
heartless traditions. Their focus is on materiality rather than language and centres
on the expression of the body. Ultimately, their dream revolves around fostering
a new alliance between the body and language. A proper start requires perform-
ative abilities. In a relationship with water nymphs, we become participants in
another world and do not dare impose our own measures on other beings. We
become grateful that we are no longer trapped in old patterns, and that our con-
tours have become fluid and more connective. Hydromythology can play a role in
restoring, inventing, and imagining other ways of inhabiting the world, thus sup-
porting a broader sense of community. On the ground of art history, an aquatic
imaginary will allow ancient works of art to be re-examined and shown from a
decolonised perspective as living rather than dry, mummified heritage.
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ABSTRACT

Dordio Gomes’ mural painting Assumption of Our Lady in the Church of Our Lady
of Perpetual Help was completed in 1953, showcasing reflections on the dogma
and its proclamation. This article explores the commissioning of the mural, high-
lighting its significance in developing mural painting in Porto in the mid-20th
century. The complex iconographic choices, technical aspects of the fresco, and
the artist’s meticulous attention to detail in public spaces are also discussed. By
examining preparatory drawings and other documents from the artist’s family
archive, one can follow the creative process and modernist solutions aligned with
the architecture. Changes to the church over time offer insights into the commu-
nity’s perception of the site’s importance. Understanding this context is crucial

for preserving and promoting heritage effectively.

RESUMO

A pintura mural Assuncdo de Nossa Senhora, de Dordio Gomes (1890-1976), exe-
cutada na Igreja de N? S do Perpétuo Socorro, em 1953, pertencente a
Congregacao do Santissimo Redentor (CSsR), apresenta uma reflexao visual sobre
aquele dogma e a sua proclamacdo. Este artigo aborda as circunstancias da sua
encomenda — que testemunha o desenvolvimento da pintura mural na cidade do
Porto nos meados do século XX — as complexas op¢des iconograficas e as ques-
toes técnicas do fresco, a que o pintor dedicou particular atencdo na sua obra em
espacos publicos.

A partir dos desenhos preparatorios e de outros documentos do arquivo do artista,
na posse da familia, é possivel acompanhar o processo criativo e as solugdoes moder-
nistas enquadradas pela arquitetura.

Ao longo do tempo, a igreja sofreu indmeras alteracdes evidenciadas pela crono-
logia. Tais mudancas ddo-nos pistas para compreendermos o significado atribuido
ao local pelas comunidades de uso, no passado e no presente.

Aprofundar este conhecimento é fundamental, ndo so para a contextualizacdo das
obras de arte, mas também para que se possam estruturar estratégias adequadas

para a divulgacdo e promogao da preservacao deste patrimonio.
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' Natural de Arraiolos, Dordio Gomes
frequentou o curso de Pintura Histérica na
Academia de Belas-Artes de Lishoa, entre 1902
e 1910. Em 1910, partiu para Paris com uma
bolsa de estudos do Legado Valmor,
interrompida em 1911. Entre 1921 e 1926
realizou uma segunda estada em Paris,
deslocando-se a Italia em 1924. No regresso

a Portugal, em abril de 1926, instalou-se no
Alentejo, onde residiu até 1932. Durante quatro
anos trabalhou na decoracdo do Saldao Nobre
dos Pacos do Concelho de Arraiolos, para o qual
realizou 11 painéis de tematica regionalista.

Em 1933 concorreu a vaga de professor de
pintura na Escola de Belas-Artes do Porto, cargo
de que tomou posse em 1934 e em que

Introducao

0 estudo de uma obra de arte nunca a considera de forma isolada; antes a situa
no seio de uma constelagdo de elementos historicos e artisticos e de um contexto
social e humano especificos. E o que se procura fazer neste estudo monografico
sobre uma das pinturas murais que Dordio Gomes (1890-1976) — artista da desig-
nada seqgunda geracdo modernista, que marcou a pintura portuguesa dos anos 20
e 30" — produziu nos anos 50 do século XX para a igreja de N.2 Sr.2 do Perpétuo
Socorro, na cidade do Porto. Para alcancar este objetivo foi da maior importancia
a consulta de fontes documentais, escritas e visuais, bem como os testemunhos
orais, que em tantas ocasides fornecem pistas relevantes para o pleno conheci-
mento de producdo artistica.

Além do que a pintura apresenta, exploram-se os caminhos que levam até & sua
concretizagdo, quer no plano técnico, quer no plano iconografico, procurando-se
averiguar igualmente as circunstancias da encomenda e alguns dados biograficos
relativos ao autor. No entendimento de Ranciére, fildsofo francés e tedrico da arte,
estes caminhos permitem-nos acompanhar a construcdo da imagem, tendo em
conta narrativas textuais, acontecimentos e outros elementos que a informam e
determinam (Ranciére 2012).

Seguidamente, cientes da relacdo simbidtica entre os espacos (materialidade e
significado) e a comunidade de uso, apresentam-se algumas consideracdes sobre

o papel que esta pode assumir na valorizagao, na divulgacao e na preservacao da
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obra em apreco. Advoga-se que é na responsabilidade partilhada entre a comu-
nidade de uso, a entidade detentora, a congregacao religiosa acima identificada
e os especialistas, investigadores, historiadores e conservadores-restauradores
que pode residir o éxito das acoes de preservacdo da arte mural e, consequente-
mente, da propria arquitetura (Smith, 2006). No limite, é também no cruzamento
destes diversos interesses que se pode construir a consciéncia do bem patrimonial
(Konsa 2013).

Este artigo monografico inscreve-se numa proposta mais ampla que estuda diver-
sos murais de Dordio Gomes e de outros artistas que trabalharam na cidade do
Porto nos meados do século XX, procurando aprofundar o seu conhecimento e

abrir novas perspetivas de preservacao.

A «Casa do Porto» da CSsR e a igreja
de N.? Sr.2 do Perpétuo Socorro

A Congregacao do Santissimo Redentor (CSsR) foi fundada em 1732, em Scala (Ita-
lia), pelo Sto. Afonso Maria de Ligorio (1696-1987) (Anuario Catélico s.d.). Em 1963,
uma comunidade Redentorista instalou-se na cidade do Porto, na Rua da Firmeza,
formando a «Casa do Porto». A proximidade a estacdo de comboios facilitava o cum-
primento das suas missdes religiosas por todo o pais (Martins 2012: 5).

Todavia, a comunidade de crentes cresceu e o espaco da pequena capela tornou-
-se insuficiente para suprir as respetivas necessidades. Assim, em 1951, sob o
mandato do reitor Pe. Manuel Garcia (1912-1995), iniciou-se o processo de cons-
trucdo de um novo santudrio, de traca modernista, projetado pelos arquitetos
Fernando Tudela (1917-2006) e Fernando Barbosa (1916-?), dedicado a N.2 Sr.2
do Perpétuo Socorro.

O projeto foi orcamentado em 1 500 000 $: 1 100 000 $ para as obras de constru-
cdo civil e 400 000 $ para o programa de decoracao da igreja (Martins 2012: 7).
Este programa incluiu vitrais provenientes da Casa Maumejean de Madrid, um pai-
nel ceramico intitulado Conducgdo de S. Gerardo ao paraiso, do escultor Fernando
Fernandes (1924-1992), no exterior, e a pintura mural de Dordio Gomes, objeto
deste artigo, sobre o arco cruzeiro. Tendo em consideracdo as palavras do padre

e professor Fausto Martins sobre este programa decorativo:

Gostava de saber quem foi o conselheiro artistico do Pe. Manuel Garcia. Por-
que o conjunto notavel de obras artisticas que compdem o espo6lio da igreja do

Perpétuo Socorro do Porto exige da pessoa responsavel um elevado grau de
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permaneceu até 1960. Participou na exposicao
«Cinco Independentes» (1923), marco do
modernismo em Portugal, e nas exposicoes do
grupo dos Independentes, no Porto, nos anos
40 e 50. Premiado nas exposicoes coletivas da
Sociedade Nacional de Belas Artes, em 1913

e 1915, recebeu os Prémios Columbano (1938)
e Antdnio Carneiro (1944) do Secretariado
Nacional da Informagéo e o 1.° Prémio de
Pintura da | Exposicao de Artes Plasticas da
Fundacao Calouste Gulbenkian (1957). O seu
lugar na histéria da arte portuguesa esta ligado
ao modernismo dos anos 20, com a realizacao
de obras de matriz cubista.
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conhecimentos. Presumo que tenha sido o proprio arquiteto, porque, no orca-
mento inicial, discrimina-se uma parte da verba para a «Decoracdo» (Martins
2012:9).

Esta reflexdao do Pe. Fausto Martins recorda a articulacdo das trés artes e a ideia
de uma unidade estética entre a arquitetura e as artes decorativas, que tdo bem
se testemunham no quadro do modernismo portuense (Moura 2013: 54). De tal
modo, que se traduziu no ensino de Belas-Artes do Porto: primeiramente na dis-
ciplina de «Composigao decorativa», e posteriormente, de forma afirmativa, com
a inclusdo da disciplina «Conjugagao das trés artes» no dltimo ano do curso de
Arquitetura, aquando da Reforma de 57 (Moniz 2011: 501-2). De igual modo, em
Gltima instancia, o excerto levanta questdes sobre os responsaveis pela definicdo
dos temas e motivos decorativos.

No dia 11 de abril de 1953 inaugurou-se a igreja de N.? Sr.? do Perpétuo Socorro.
0 momento foi assinalado por varias celebracdes: realizaram-se missas em todos
os altares pelas inten¢des dos benfeitores; transladou-se o Santissimo Sacramento
para o santuario; celebrou-se uma missa solene, radiodifundida, e um oitavario em
honra de N.2 Sr.? do Perpétuo Socorro. Nos meses sequintes tiveram lugar outros
eventos, tais como a missdo ao santuario, os peditdrios pelas criancas e uma pere-
grinacdo ao Santudrio de N.? Sr.2 de Fatima que encerrou as festividades de
inauguracdo em julho (Créonicas de 1936 a 1953). Os diversos momentos foram
sendo registados fotograficamente e descritos nas crénicas da congregacdo, que
registaram a vida em comunidade desde 1936, e nos jornais locais, tais como o
Comércio do Porto, o Diario do Norte e A Ordem (Crénicas de 1936 a 1953).
A'invocacao do santuario prende-se certamente com a devocao da CSsR a N.2 Sr.2
do Perpétuo Socorro, representada no icone que ainda hoje permanece na capela-
-mor, o qual representa Maria seqgurando Jesus ao colo. Apontando para o filho,
volta o olhar para quem a observa, indicando Cristo como caminho para a reden-
cdo [Fig. 1]. Este icone foi entregue a comunidade Redentorista portuense em
Roma e tinha como destino o novo santuario. Ao observar os registos fotograficos
é possivel compreender a importdncia que este momento teve para a congrega-
¢do. De tal forma, que foi encomendada uma fotomontagem da fotografia original
incorporando a figura do Papa Pio XII, que abencoa o icone [Fig. 2]. O icone seria
exposto pela primeira vez a comunidade, ainda na pequena capela da congrega-
¢do, a 18 de janeiro de 1953 (Crénicas de 1936 a 1953).

A concretizacao da igreja nao teria sido possivel sem a colaborac¢ao da populacao
portuense. Nas palavras do Pe. José Perez, «ficara esse dia a lembrar as futuras
geracdes da generosidade da gente do Porto, que movida pela devogdo a N.2 S.2

do Perpétuo Socorro, levantou-lhe o primeiro Santudrio em terras lusas» (Crénicas
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de 1936 a 1953). A comunidade Redentorista refere ainda hoje que a igreja foi
construida gracas ao contributo fundamental das Zitas?, que viviam no edificio em
frente a «Casa do Porto». «Zitas» era a designacao atribuida as meninas e mulhe-
res que beneficiavam do trabalho social e educativo das Obras de Santa Zita
(Martins 2010). As crénicas dos anos 50 mencionam a realizacdo de peditérios e
a venda de pequenos objetos religiosos, mas ndo destacam particularmente o con-
tributo de nenhum grupo (Crénicas de 1936 a 1953).

0 uso dos instrumentos de mobilizacdo social da época — peditérios com criancas,
o envolvimento das Zitas, peregrina¢ao ao Santuario de N.? Sr.2 de Fatima ou radio-
fusdo da missa solene — revelam a geracdao de um consenso em redor da edificacdo
da igreja, a formagao de um ambiente social e a promogao de um sentido devocio-

nal, proprios de uma congregacdo missionaria, que se manteriam pelo tempo fora.
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Fig. 1 Entrega do icone de N.? Sr.? do Perpétuo
Socorro, em Roma, & CSsR do Porto. Este seria
apresentado a comunidade a 18 janeiro 1952 e
tinha como destino o novo santuario, ainda em
construcao (Crénicas de 1936 a 1953, s.s.).
Foto: Arquivo da CSsR do Porto.

2 Entrevista ao Superior Provincial da Provincial
Portuguesa da CSsR, Pe. Rui Santiago, a 21
novembro 2023, no Porto.
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O fresco de Dordio Gomes
Assuncdo de Nossa Senhora (1952-1953)
— antecedentes, processo e obra final

Dentro do programa decorativo do santuario destaca-se, de forma marcante, a
pintura mural de Dordio Gomes [Fig. 2], artista basilar na constru¢do da escola
artistica portuense novecentista (Gouldao 1989: 35). A técnica de pintura a fresco,
a qual o pintor dedicou um manual, inscreve-se no seu percurso e na producao de
obras para espacos pablicos realizadas, maioritariamente, na cidade do Porto.

Dordio Gomes e a pintura mural

Aquando da segunda estada do artista em Paris, entre 1921 e 1926, Dordio Gomes

Fig. 2 Assuncdo de Nossa Senhora de Dordio

Gomes, na Igreja de N? S do Perpétuo Socorro.
Foto: Patricia Tonel Monteiro sido neste pais, sob o impacto da cor das grandes pinturas do trecento e quattro-

realizou uma viagem de estudo a Italia, entre maio de 1924 e janeiro de 1925. Tera
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centoitalianos, de artistas como Giotto (1267-1337), Cennino Cennini (1370-1440),
Masaccio (1401-1428) e Piero della Francesca (1415-1492), que nasceu o seu
encanto pela pintura mural (Soares 2003: 617; Castro 2022: 131-2; Gomes 2000:
63-4). Em verdade, o seu trabalho em espacos piblicos inicia-se, aquando do
regresso de Paris, em 1926, com a execucdo de 11 pinturas a 6leo sobre tela para
0 Salao Nobre dos Pacos do Concelho de Arraiolos (1927-1932), a sua terra natal
(Castro 2022: 136). Estas obras espelham uma

pintura so6lida, matérica, em que a organizacdo espacial, a insercdo de episodios,
os volumes arquitetonicos, a estrutura das arvores, as massas de vegetacao e
o uso da cor rompiam com a neutralidade cromatica (...), e demarcavam-se da
suavidade do fresco (Castro 2022: 136-37).

E possivel que Dordio Gomes tenha comecado a desenvolver o gosto pela execu-
¢ao de pinturas murais ainda na Escola de Belas-Artes, em Paris, onde era ja sentido
o interesse pela redescoberta do fresco. Entre 1919 e 1929, o atelier de pintura foi
orientado pelo artista Paul Baudodiiin (1844-1931), autor do livro La Fresque, sa
technique et ses applications (1914) (Monfort 2013), que Dordio Gomes cita nas
suas notas sobre a técnica — guardadas ainda no espdlio documental da sua fami-
lia — e no livro que viria a escrever, tema a que voltaremos. Ndo podemos confirmar
que os dois se cruzaram em Paris, mas é certo que Dordio Gomes I3 esteve num
periodo em que a técnica era importante no ensino artistico.

Aquando do inicio do projeto Redentorista, Dordio Gomes teria ja provado publica-
mente as suas competéncias como muralista, com obras desenvolvidas em diversos
edificios do Porto. Primeiramente no Café Rialto (1944), em duas pinturas, As artes
e Alegria da vida, e, posteriormente, no batistério da Igreja de N.? Sr.2 da Concei-
¢ao (1947) e na Livraria Tavares Martins (1949) (Castro 1997).

A experiéncia entdo adquirida foi relevante e numa carta a Manuel Mendes, de 21

de novembro de 1944, a prop6sito das pinturas murais do Café Rialto escreve:

Fiquei entusiasmadissimo com a técnica do fresco que nao oferece dificuldades
de maior nem tiraniza excessivamente. E tudo uma questdo de pratica para
dominar os valores e conhecer de antemao as alteragoes da secagem. O essen-
cial é o temperamento do artista, a técnica, o processo nao importa e so6 tem
verdadeiramente valor o que la fica escrito, se exprimir compreensao e sensi-
bilidade (Castro 2022: 134).
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> Referimo-nos a artistas como Augusto
Gomes (1910-1976), Guilherme Camarinha

(19712-1994), Anténio Sampaio (1916-1994),

Jalio Resende (1917-2011), Jalio Pomar
(1926-2018), Martins da Costa (1921-2005)

e Antdnio Coelho de Figueiredo (1937-1991),

entre outros.
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De tal modo tera sido este entusiasmo, que Dordio Gomes coordenou a partir de
1953 o curso livre de fresco na Escola de Belas-Artes do Porto, instituicdo em que
lecionava desde 1931 (Castro 2022: 32). A iniciativa deste curso livre teve por fun-
damento, entre outros aspetos, a intencao do diretor da instituicdo, o arquiteto
Carlos Ramos (1897-1969), de diversificar o ensino artistico. Este afirmou em 1952
existir a necessidade de «outros processos de expressao plastica», que poderiam
ser pertinentes para os futuros pintores (Cardoso 2013: 52). Esta era uma mani-
festacao clara da vontade de adaptar o curriculo académico ao gosto modernista,
que combinava experimentacdo, diversidade de praticas e exploracdo de novos
processos. Tudo aponta para uma apropriacdo nao purista de técnicas antigas que
o aprofundamento da investigacdo devera esclarecer. Deste curso livre resultou
ainda a pintura a fresco O mito de Prometeu, de 1954, executado na entrada do
Pavilhdo de Arquitetura na Escola Superior de Belas-Artes do Porto (Castro 2022:
133). A terceira edicao da Exposicdo Magna daquela instituicdo daria énfase a
nova area de ensino da pintura mural, apresentando igualmente os «cartdes» pre-
paratérios de outras pinturas murais de Dordio Gomes (Escola Superior de Belas
Artes do Porto 1954: 11; 18).

Mais tarde, o artista viria ainda a executar outras obras na cidade do Porto: qua-
tro pinturas murais nos Pacos do Concelho (1957) e duas para a Sala das Sessoes
do Palacio da Justica (1961) (Castro 2022: 133). Pela producao que deixou na
cidade e pelo papel que teve na academia, o seu legado é muito relevante e expres-
sivo do modernismo dos meados do século XX. No entanto, outros artistas

interessaram-se também por esta pratica (Cardoso 2013; Monteiro et al., 2023)3.

O fresco segundo Dordio Gomes

O conhecimento e experiéncia de Dordio Gomes seriam reunidos no manual que
escreveu sobre a técnica, em 1953 — A pintura a fresco. Os materiais, a técnica,
a sua aplicacdo. O pintor recuperou uma breve histdria da pintura a fresco e expla-
nou o seu entendimento sobre os materiais e a técnica classica, mencionando
também os tratados e as publicacoes de outros pintores. Entre eles, louvou a obra
de Cennino Cennini (1370-1440), autor de I/ libro dell” arte; Costin Petrusco (1872-
-1954), professor nas Academias de Belas-Artes e de Arquitetura de Bucareste,
professor honorario da Academia de Belas-Artes de Lyon e autor do livro L'art de
la fresque (Cercel 2012); Max Doerner (1870-1939), autor de Los materiales de
pintura (na traducao espanhola de Pedro Reverté (Doerner, 1994); Paul Baudodiin;
e Victor Mottez (1809-1897) (Gomes 2000: 39).
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No referido manual menciona a importancia de Victor Mottez, responsavel pela
traducdo para a lingua francesa do tratado de Cennino Cennini, pela recuperagao
da técnica tradicional do fresco, por impulsionar assim o seu ressurgimento e
fomentar o gosto por esta (Gomes 2000: 52; Guillot 2013: 3).

Além dos materiais e procedimentos para a construcdo do muro, Dordio Gomes
sintetiza os processos para a elaboracao da pintura, ndo ignorando a importancia
da harmonia das composicoes (Gomes 2000: 60). Inicia o capitulo «A pintura» sal-
vaguardando a necessidade de preparacdo prévia («cartao, desenhos e decalques»)
e de uma insisténcia na elaboracdo e na aplicacdo da cor, em consequéncia das

exigéncias da técnica a fresco:

Na pintura a fresco, porém, apesar de todas as reacoes da hora terdo de subsis-
tir certas normas, certos principios, sem os quais a sua realizacao nao resultara.
Héa uma técnica a que devemos cingir-nos e que é inflexivel e exigente. O muro
escraviza, e a ele temos de nos subordinar. (...) Ndo podemos esquecer um
momento que pintamos sobre reboco fresco, e que s6 nessa razao ele fixara a
cor (...). Precisamos saber com nitida clareza o que queremos, tracejar ou man-
char com rapidez e precisdo, e segundo normas aconselhadas pela experiéncia
do passado. Nao ter hesitacoes, descuidos ou desvios, e prever antecipadamente

o que dara o tom empregado uma vez realizada a secagem (Gomes 2000: 26).

A técnica do fresco implica, portanto, a aplicacdo de pigmentos, a dissolver «muito
simplesmente na agua» (Gomes 2000: 38), sobre a @ltima camada de reboco fino,
enquanto esta ainda esta «fresca» — caracteristica que da nome a técnica. Durante
0 processo de «secagem» da argamassa — por evaporacao da agua e por carbo-
natacdo (reacao entre carbonato de calcio, ou cal, a agua e o diéxido de carbono)
— os pigmentos ficam encapsulados na matriz. Tal confere ao fresco a sua resis-
téncia, mas representa também um fator de alerta. De acordo com Dordio Gomes
(2000: 38), «nem todas [as cores] poderdo ser utilizadas, nado resistindo a cal, que
as altera ou devorara infalivelmente». Ou seja, o tom aplicado sobre a argamassa,
antes do processo de carbonatacao, difere do que é observavel ap6s a sua seca-
gem. Tal resulta das reacdes quimicas e fisicas ocorridas, advindo dai a necessidade
de antever alteracoes e excluir certos pigmentos.

Louva as «cores naturais» da paleta cromatica de Cennino Cennini; inclusivamente

acrescenta:

Deveremos sobretudo desconfiar das cores de excessiva alacridade e compli-
cada fabricacao quimica, para as quais a cal sera sem misericordia. Pela mesma
razdo terao de ser postas de parte as cores de origem animal, e mesmo mineral,

como o azul da Prassia, os cromos, e tantas outras (Gomes 2000: 38).
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Pigmentos com tons mais vibrantes sdo por vezes indicativos da presenca de com-
postos suscetiveis a alteracdes na sequéncia dos processos causticos da cal. Segundo
Paolo e Laura Mora, os pigmentos a empregar na técnica do fresco devem ser esta-
veis ao longo do processo de carbonatacdo da cal, resistentes a intempérie, a luz e
a poluicdo. Os autores favorecem os pigmentos de origem mineral — que tém dado
provas ao longo do tempo da sua estabilidade —, em detrimento de pigmentos
orgdnicos. Em verdade, os desenvolvimentos industriais foram aperfeigoando pro-
cessos e composicdes, adequando as formulacdes as diferentes técnicas (Mora e
Mora 1984: 63-6), o que diversificou sem divida a paleta artistica.

Apesar desta reflexao, Dordio Gomes considera a paleta de Cennino Cennini incom-
pleta para os desafios modernos — «livro ingénuo para os nossos dias, mas precioso
e de um valor incalculavel» (Gomes 2000: 38). Esta constatacao levou-o a adquirir,
e muito provavelmente a utilizar, pigmentos de producdo industrial e de venda comer-
cial. Assim, na sua paleta integra: o branco de S. Joao; os pretos de marfim e videira;
os vermelhos «puzzole», ocre e de cadmio; os amarelos de cadmio e ocre; os verdes
«terra verde» e esmeralda; os azuis ultramarino e de cobalto; os terras de Siena natu-
ral e queimada; os terras de sombra (alertando para o facto de reduzirem a vivacidade
das cores); e as lacas «garanium» e «garance»* (Gomes 2000: 40-2).

Se a composicao e a natureza de alguns destes pigmentos poderiam suscitar incer-
tezas quanto a sua aplicabilidade, e consequente durabilidade, na técnica do fresco,
Dordio Gomes tranquiliza-nos assegurando a qualidade dos materiais vendidos
pelas casas Lefranc (francesa) e George Rowney (inglesa). A informacao obtida apos
a leitura do seu manual é confirmada por documentos do arquivo pessoal do artista,
na posse da familia, como um catélogo da casa Lefranc e listas de pigmentos —
adquiridos em Paris por Mabel Gardner, e posteriormente enviados para Portugal
(Castro 2022: 136-7). Sob o titulo Couleurs pour la fresque o fabricante francés
lista os pigmentos que comercializa e afirma que estes se adequagao a técnica pic-
torica em questao — «Ces couleurs en poudre sont essentiellement résistantes a
la chaux et a la lumiére». De entre as cores listadas neste documento, estdo assi-
naladas a lapis, possivelmente pelo artista, o branco de Sao Joao, azul de cobalto,
castanho vermelho, amarelo de cadmio claro, amarelo de Napoles, preto de mar-
fim, preto de videira, ocre vermelho, ocre amarelo, azul ultramarino, vermelho de
cadmio claro, vermelho de puzzoles, terras de Siena (natural e queimada), terras
de sombra (natural e queimada), lime green («vert a la chaux») e verde-esmeralda
(Castro2022: 137). No espdlio & guarda da sua familia foi ainda possivel encontrar
pigmentos da marca comercial René Henri.

Assim, se, por um lado, alertou textualmente para o risco de certos pigmentos
menos tradicionais, por outro, parece nao ter recusado o seu uso. Tal facto suscita

varias questdes sobre os materiais e as técnicas empregados nas pinturas murais,
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ndo apenas de Dordio Gomes, mas de outros artistas portugueses, o que motivou
uma investigacdo mais aprofundada que constitui um projeto doutoral em desen-
volvimento.

Os frescos de Dordio Gomes aproximam-se da estética e da técnica da aguarela:
os tons mais luminosos sdo determinados pelo branco da cal, a partir da qual o pin-
tor constrdi os valores cromaticos que determinam as volumetrias. De igual modo,
a técnica do fresco exige um gesto determinado, sem margem para arrependimen-
tos, pois, uma vez absorvida a cor, ndo & possivel remové-la sem afetar a argamassa.
Em todas as suas pinturas murais as composicoes, criteriosamente elaboradas,
estabelecem um didlogo com a arquitetura dos espacos, enriquecendo-os estética

e simbolicamente.

O tema «Assuncdo de Nossa Senhora»
— questdes teolodgicas e iconograficas

E nossa conviccdo que o convite a Dordio Gomes para colaborar na decoracéo do
santuario tera partido, muito possivelmente, dos arquitetos encarregados do pro-
jeto. Por sua vez, a definigao do tema e a composigao pictérica terdo certamente
sido debatidas com a comunidade encomendante. Trata-se de uma tematica com-
plexa que justifica que este ponto lhe seja integralmente dedicado.

O contexto histérico parece trazer algum esclarecimento a escolha do tema «Assun-
cdo de Nossa Senhora». Note-se que, a data, se vivia ainda sob a agitacdo da
proclamacao do dogma «Munificentissimus Deus» pelo Papa Pio Xl a 1 de novem-
bro de 1950. O documento afirma o dogma da «assunc¢ao de Maria», denotando a
sua significancia. Esta decisao papal tera suscitado discussao e inquietacdo no seio
das comunidades cristas, de acordo com o Pe. Rui Santiago (Superior Provincial
da Provincia Portuguesa da CSsR). Assim, a representacdo desta tematica icono-
grafica no arco da igreja evidencia a relevancia deste a época, e a sua importancia
para a comunidade Redentorista, convertendo-se também num gesto de reafir-
macao da decisao papal.

Para que seja possivel analisar a iconografia da pintura mural de Dordio Gomes é
necessario primeiro compreender o que determina este dogma, as diferentes pers-
petivas teoldgicas sobre o tema e como estas se espelham nas representacdes
pictoricas.

Efetivamente, nas sagradas escrituras nao é referida a morte ou a «assuncao» de Maria
(Sant’Anna 2006: 3). Ao que sabemos, a sua devocao é conhecida desde o século V

(Vatican News s.d.), assumindo, porém, elementos e interpretacoes diversas.
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A imprecisdo das memdrias e dos textos sobre o tema deixaram espaco para que
tedlogos e crentes fossem especulando sobre o que sucedeu & mae de Cristo nos
seus Gltimos dias. Deste modo, verificam-se diferentes entendimentos sobre a
«morte», a «ressurreicao» e a «dormicao» e/ou «assuncaon.

Para alguns Maria, imaculada, nunca poderia ter experienciado a morte, pois, no seu
entender, esta representa a derradeira punicao dos pecados — sendo a mae de
Jesus livre de pecados, ndo poderia experiencia-la. Outros, por sua vez, defendem
que experimentou a morte — tal como o seu filho e seguindo o seu exemplo —,
mas ndo como penalidade pelos seus pecados (Sri 2023). Este entendimento
aproxima-se das reflexdes de Sdo Paulo: Jesus morreu para livrar o povo pecador,
atribuindo um novo significado @ morte e trazendo a salvacdo — e assim Maria,
nao sendo superior ao seu filho, experienciou também a morte (Sri 2023).

No seu livro, Simon Mimouni toma por base alguns dos textos redigidos sobre a
«dormicao» e a «assuncao» para entender melhor os fundamentos literarios destes
conceitos. Salvaguarde-se que estes tém, por vezes, como pano de fundo a lingua-
gem das lendas e o imagindrio popular, o que os torna ocasionalmente contraditérios.
Contudo, permitem compreender o culto mariano no cristianismo antigo, a sua dou-
trina e iconografia, e transmitem um eco dos conflitos teolégicos — de ordem
«cristoldgica, ou, se preferirmos, da doutrina da encarnagao e ressurreicao (Mimouni
2011: 160). O autor sugere trés categorias doutrinais: a «dormicdo sem ressurrei-
¢aon, a «dormigao e assuncaon, e a «assuncao com ou sem ressurreicao». Na primeira,
«dormigdo sem ressurreicdo», o corpo morto, por corromper, é depositado num lugar,
conhecido ou ndo — em alguns casos num timulo. A alma, que se separou, ascende
aos céus, onde aguarda o dia da ressurreicdo de todas as almas. Na segunda, «dor-
micao e assuncao», comungam das duas perspetivas, sendo representados
elementos de ambas. A titulo de exemplo, no caso da Igreja Egipcia e Etiope, os dois
momentos sao celebrados, com uma separacdo de 206 dias entre a festa da «dor-
micao» e a da «assuncdon. A terceira apresenta duas doutrinas: a «assuncao corporal»
e a «assuncao gloriosa». A «assunc¢ao corporal» apresentou sempre incoeréncias. Se
por um lado alguns defendem que a alma e o corpo ascenderam simultaneamente
aos céus, outros reivindicam que primeiramente ascendeu a alma, por intervencao
de Jesus, e que so trés dias depois o corpo se lhe juntou (dai o termo que define
esta reflexao). Neste entendimento, cria-se uma certa ideia de imortalidade, na qual
Maria é transferida de corpo e alma, nao passando por qualquer timulo. Por oposi-
¢do, a «assuncao gloriosa» reconhece a mortalidade do corpo de Maria, mas considera
que tanto este como a alma se retinem no céu, onde ressuscitam. Tendo Maria mor-
rido antes de ter o privilégio da ressurreicdo, este entendimento toma a designacao
de «assuncao gloriosa». Segundo Mimouni, esta interpretacdo parece tratar-se de
um entendimento mais recente (Mimouni 2011: 160-5).
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A data da proclamacdo do dogma, o que restava destas abordagens, pouco fun-
damentadas teologicamente, eram discussdes em certos nicleos mais restritos e
tradicionalistas sobre o fim da existéncia terrena de Maria e a transladacao do seu
corpo. O horizonte da discussdo era sempre cristoldgico e salvifico. Isto é: de que
modo a ressurreicao é uma realidade que diz respeito a totalidade da vida humana?
Dentro do enquadramento antropolégico ainda herdeiro da filosofia aristotélica e
platonica, esta totalidade existencial era significada nas expressdes «corpo e alman.
No caso da Igreja latina, eram empregados os termos «dormitio» («dormicdo») e
«transitus» («transito»). O primeiro remete para esta ideia de «<adormecer» e espe-
rar a ressurreicao, ao passo que o segundo aponta para a passagem — traducao
portuguesa do hebraico «Pesah», origem da palavra Pdscoa — e, portanto, para
a «assuncao» (Sant’Anna 2006: 4).

De um modo sucinto, a iconografia da «dormicadon, de tradicdo orientalizante, coloca
Maria no seu leito, dormindo. Em seu redor, estao os apostolos e Jesus Cristo, que
segura nos seus bracos uma segunda figuracao de Maria, muito pequena, como se
se tratasse de uma crianca de colo. Este tipo de representacao alude a ideia de um
novo «nascimento» e parece centrar-se sobretudo na questdo da «alma». Ja na ico-
nografia ocidental da «assuncao», a mae de Jesus surge por entre as nuvens rodeada
de anjos, numa clara alusdo a sua «assuncdo» nos céus — uma visao que reflete
sobretudo sobre os aspetos corpéreos (Vatican News s.d.; Ondarza 2018; Réau
1957: 606; 616). O autor Louis Reau reconhece que durante muito tempo a arte
dita ocidental se manteve refém dos exemplos iconograficos bizantinos (Réau 1957:
607). Como tal, naturalmente, é possivel encontrar exemplares cuja iconografia
oscila entre a tradicdo e a inovacdo na representacao deste tema.

0 dogma proclamado pelo Papa Pio XlI, em 1950, veio oferecer uma sintese da dis-
cussao teoldgica da época. O documento nunca afirma a morte de Maria, aludindo
sempre ao «fim da sua vida terrena». Tal permite a inclusao de varias perspetivas
anteriores. De igual modo, a linguagem escolhida para a «assuncao» foi «levada
em corpo e alma», enunciando assim, com as categorias em uso no tempo, a tota-
lidade da existéncia humana a ser assumida no mistério pascal de Cristo. E uma
linguagem que quer enunciar uma esperanca que se funda num mistério e, por
isso, nunca resvala para a tentacao de especificar o momento ou o processo. Tam-
bém nao diz que Maria tenha «ressuscitado», por dois motivos: por reservar essa
linguagem axial para o evento cristico e para enfatizar a for¢a da linguagem da
«assuncao» como participacdo universal na Pascoa de Cristo. Com efeito, «assun-
cdon é o ato de «assumir». «Maria Assumpta» significa Maria «assumida». Algumas
destas ideias tém sido acrescentadas ou inferidas em traducdes e interpretagdes

teologicas sobre o dogma (Mimouni 2011: 159).
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Em todo o caso, «Munificentissimus Deus» deixa claro que o corpo humano de
Maria nunca poderia ser corrompido pela decadéncia ou tocado pela morte (Vati-

can News s.d.):

Cristo com a propria morte venceu a morte e o pecado, e todo aquele que pelo
batismo de novo é gerado, sobrenaturalmente, pela graca, vence também o
pecado e a morte. Porém Deus, por lei ordinaria, s6 concedera aos justos o pleno
efeito desta vitoria sobre a morte, quando chegar o fim dos tempos. Por esse
motivo, os corpos dos justos corrompem-se depois da morte, e s6 no altimo dia
se juntarao com a propria alma gloriosa. Mas Deus quis excetuar dessa lei geral
a bem-aventurada virgem Maria. Por um privilégio inteiramente singular ela
venceu o pecado com a sua concepcdo imaculada; e por esse motivo nao foi
sujeita a lei de permanecer na corrupc¢ao do sepulcro, nem teve de esperar a

redencédo do corpo até ao fim dos tempos (Libreria Editrice Vaticana s.d).

Este excerto traz a discussao a categoria do «privilégio», ha muito utilizado para o
tema da mariologia. Contudo, além do critério «privilégio mariano» existe o critério
«icone discipular». Na verdade, considerar Maria imagem perfeita dos crentes, pela
sua fidelidade a palavra e agao de Deus, & um dos fios condutores da teologia cristd
catdlica. E neste contexto que o dogma da «assuncdo» se torna uma proclamacio
universal de igualdade salvadora: até a discipula perfeita e icone dos discipulos foi
assumida na Pascoa salvadora do proprio filho. Até ela, sendo mae, foi assumida na
energia da ressurrei¢do do Filho e, como tdo bem representa a iconografia oriental,
nasce de novo nos bracos daquele a quem trouxe primeiro nos seus.

A época foram varias as criticas a este dogma. Entre elas, algumas vozes alegavam
que a afirmagdo da «assuncdo de Nossa Senhora» implicava reconhecer Maria e
colocéa-la ao mesmo nivel do seu filho — como se também a ela fosse incumbido
o poder da redencdo. Contudo, é exatamente ao contrdrio: ao coloca-la no lugar
de alguém cuja salvacdo acontece por «assuncao», apesar de todo o seu mérito e
privilégio pessoais, Maria torna-se um sinal em que todos nos podemos reconhe-

cer. A proclamacao desconstrdi, alias, essa ideia:

A glorificacdo de um corpo tomado em Deus nao é obra da propria pessoa, é de
Deus (...). No caso de Maria ha também o mérito proprio da sua intima asso-
ciacdo a obra redentora, o que supde sempre: os méritos do Salvador como fonte;
a honra do Salvador como fim; a historia da salvacdao como processo dinamico
(...) (Carvalho 2020: 44).

Deste modo, fica claro que a «assuncdo» s6 € possivel na sequéncia da ascensao

e acdo de Cristo. E Maria, como primeira discipula e modelo cristdo segundo a
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Biblia, é também as primicias da «assuncao» que a todos é anunciada e modelo do
acolhimento que Cristo nos reserva nos seus bragos, ao dar-nos novo nascimento
(Sri 2023).

Em suma, a proclamacao papal reconhece a importancia desta intuicao teoldgica,
a ponto de a definir na forma de dogma; eleva-o a consideracdao dos crentes e
aproveita a importancia de Maria como icone e modelo. Todavia, como é proprio
destas definicdes, ndo explica os modos nem os aspetos concretos sobre aconte-
cimentos dos quais apenas a fé e a esperanca conseguem ter uma palavra a dizer.
Esta subjetividade, de algum modo, abre espago para uma certa ambiguidade na
linguagem e, com ela, para a coexisténcia de varias interpretagdes iconograficas
deste dogma.

A motivacao para a escolha deste tema para o arco do Santudrio de N.2 Sr.2 do
Perpétuo Socorro parece encontrar assim algumas respostas possiveis. De facto,
o carisma dos Redentoristas, como o nome indica, € o andncio da salvacao enquanto
resgate do ser humano em todas as suas dimensdes, «corpo e alma». Também se
refere a condicdes de igualdade e justica, liberdade e paz. Uma dimensdo essen-
cial deste antncio da Redencdo é a opcdo «de resgate», que equivale a crer em
Cristo como aquele que «assumiu a nossa condicdo mortal para nos assumir con-
sigo na vida»®. «Assuncdo» &, assim, uma chave-de-leitura fundamental para o
proprio carisma dos Redentoristas.

A inquietacdo vivida a época, na sequéncia da proclamacao do Papa Pio XlI, terd
certamente gerado reflexao entre os Redentoristas. Assim, compreende-se a impor-
tancia que assume a representacao do tema no arco deste santuario, que também
se converte numa reafirmagao e num reconhecimento do novo dogma pela comu-

nidade Redentorista, como foi mencionado.

Desenhos preparatorios

Exposta a complexidade do tema, e as doutrinas em confronto, é possivel
debrucarmo-nos sobre os desenhos preparatérios e finais de Dordio Gomes. Cer-
tamente, o pintor tera recorrido a diversas fontes bibliograficas ou iconograficas
para determinar quais os elementos a incorporar na iconografia da «assungaon.
Estes estudos refletem o seu processo reflexivo e criativo, dando nota dos dife-
rentes rumos possiveis. Provavelmente, as composicdes foram apresentadas e
discutidas com a comunidade Redentorista do Porto, e sobretudo com o seu supe-
rior, o Pe. Manuel Garcia.

De entre os desenhos encontrados no arquivo da familia de Dordio Gomes,

destacam-se trés propostas [Figs. 3, 4 e 5].
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Fig. 3 A «Assungao» (ao centro) e os apostolos
(de ambos os lados). Foto do espdlio documental
e artistico da familia Dordio Gomes.
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A proposta da Figura 3 exclui a representacdo da proclamacdo do dogma e mantém

a narrativa apenas no tema da «assuncao». Os apoéstolos dividem-se em nimero
igual, no lado esquerdo e direito do arco, e o timulo surge esbocado ao de leve. De
igual modo, é interessante notar que, em todas as propostas, a posicao e posturas
dos trés apostolos, os mais proximos do primeiro plano, ndo variam. A solucao encon-
trada para estas figuras parece ter sido do agrado do artista desde o comeco.

Nas diversas representa¢des de Maria denotam-se algumas variacdes: bracos aber-
tos, num gesto expansivo, maos e cabeca voltadas para cima [Figs. 3, 4 e 5];
bracos junto ao corpo, e expressdo mais contida, com as maos verticais e as pal-
mas viradas uma para a outra (parte inferior da Figura 5); e, por fim, rosto e olhar
inclinam-se para baixo (parte inferior da Figura 5). Na obra final, Dordio Gomes
optaria por uma solucdo que conjuga estas duas propostas: o olhar orientado para
baixo e os bracos abertos para o acolhimento (Figura 2).
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Fig. 4 A proclamagdo do dogma (do lado esquerdo), a «assungao» (ao centro) e o
povo (lado direito). Foto do espélio documental e artistico da familia Dordio Gomes.

S5 6 TR A

Fig. 5 A proclamagdo do dogma (lado esquerdo), a «assuncao» (ao centro) e os apdstolos (lado direito), com um segundo
estudo para a figura de Maria na parte inferior. Foto do espélio documental e artistico da familia Dordio Gomes.
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Em todas as sugestdes verifica-se a presenca dos anjos alados, com vestes esvoa-
cantes, bem como de criancas pequenas, por entre as nuvens do céu (Figuras 3,
4eb).

Nos estudos para a representacdo da proclamacdo do dogma os elementos apre-
sentados correspondem praticamente a versao final da obra. Parece-nos ter havido
apenas alguma hesitacao sobre a colocacdo da mitra. Efetivamente, esta foi usada
na cerimonia solene; contudo, Dordio Gomes optou por incluir na pintura final um
solidéu. A composicao final parece fiel aos registos fotograficos e videograficos da
época — entre eles a filmagem do evento pela produtora Pathé News (British Pathé
2014). Inclusivamente foram representados aspetos da cenografia, como o trono e
o leque. Dois dos estudos a guache atestam ainda o posicionamento das figuras
cerimoniais, que se ajoelham junto do papa, com maior ou menor destaque. O corpo
do Papa Pio Xl volta-se para o momento da «assuncao», e 0s seus bracos e maos
encaminham o olhar do crente. Numa leitura possivel, a figura papal surge como
testemunha do dogma e, simultaneamente, aquele que o afirma e promulga.

A proposta da Figura 4 integra o povo — em lugar dos ap6stolos —, em procis-
sdo, assumindo um papel de grande relevancia no conjunto. Este grupo de pessoas
converte-se igualmente em testemunha da «assuncao», representante metafo-
rico de todos os crentes. Este exemplo parece assente, sobretudo, na ideia de
Maria como a primeira «resgatada», a que mostra o caminho da salvacdo aos fiéis,
que a sequem de imediato. A composicdo deste desenho nao foi concretizada.
Desconhece-se se tal sucedeu por decisdo do artista ou por vontade da comuni-
dade encomendante.

Os esbocos a cores, tanto a guache como a aguarela, refletem possiveis experién-
cias da paleta de cor, que tera sido definitivamente determinada antes da execucdo
da pintura final. Estes dois meios permitem um exercicio semelhante & pintura a
fresco, em que os pontos mais luminosos sdo atribuidos pela cor do suporte — o
papel, no caso dos estudos, e a parede, no do fresco. De igual modo, assim que a
coloracdo é absorvida ndo é possivel reverter o gesto.

Pela confrontacdo documental, verificamos que os tons escolhidos para a maioria
das propostas nao diferem dos da obra final. Com excegdo da tinica de Maria, que
numa outra proposta é rosa em vez de branca. Tal solucdo verifica-se noutras pin-
turas do tema, como A Assuncao da Virgem Maria de Ticiano (1488-1576).

A existéncia de eshocos a cores denuncia um ensaio cuidado, bem como a neces-
sidade de haver estudos cromaticos prévios, sobretudo no caso do fresco. Como
foi mencionado anteriormente, a técnica requer a aplicacdo de cor (pigmentos
diluidos em agua) sobre um reboco de cal ainda fresco. O processo ndo permite
hesitacoes ou erros, sob pena de ser necessario remover algumas camadas de arga-

massa. Assim, os desenhos preparatérios e os estudos de cor sdo fundamentais
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— ndo s6 no processo de busca pela forma e cor adequadas, mas também como
treino do gesto artistico, para que, quando o pincel tocar a superficie do muro, a mao
saiba de memoria sequir as linhas e os volumes ainda por concretizar.

Em suma, os estudos preparatdrios apresentam elementos que sugerem as diferen-
tes interpretacdes possiveis do dogma da «assuncdo de Maria». Resultam certamente
de uma investigacdo atenta sobre o tema e da discussao deste com a Congregacao
Redentorista. A repeticdo de algumas figuras, como a de Maria, nas mais diversas
posturas, testemunha um cuidadoso estudo dos gestos e uma consciéncia clara da
sua importancia e simbolismo. Do mesmo modo, os esbocos a cores dao conta da

necessidade de preparacao prévia também por exigéncia da técnica.

A obra final, entre ponderacées
iconograficas

Os estudos, exercicios preparatorios, reflexdes teoldgicas e iconograficas e todo
o conhecimento técnico e artistico de Dordio Gomes resultaram numa magnifica
pintura mural — Assun¢do de Nossa Senhora.

Em carta a Manuel Mendes, de 28 de outubro de 1952, Dordio Gomes da conta

deste projeto para a Congregacdo Redentorista:

Ando presentemente com uma obra entre as maos na qual trabalho ja ha 6 ou
8 meses que me tem apaixonado verdadeiramente: trata-se de um fresco de
mais de 30 metros a pintar numa igreja em construcdo no Porto, e a inaugurar
ainda este ano. Acabei ja todos os meus estudos preparatorios e vou comecar
a pintar quinta-feira. Ando cansado mas contente e esperancado na obra (apud
Castro 2022: 135).

Este documento indica-nos que os estudos de composicao teriam comecgado no
inicio do ano de 1952, e que o processo de pintura teria inicio ainda na mesma
semana — 30 de outubro de 1952. No entanto, contrariamente a expectativa, o
santuario seria inaugurado apenas em abril do ano seguinte.

O arquiteto José Luis Dordio Gomes (1929-), filho do artista, confirma, de forma
aproximada, esta datacdo. De acordo com o seu testemunho, o seu pai tera ficado
muito doente durante a execucdo da pintura, no periodo do inverno, devido aos
vaos abertos do edificio, que ndo protegeram o pintor da neblina himida e das
temperaturas frias daquele periodo, o que lhe valeu contrair uma forte gripe que

se revelou no Natal em Arraiolos, antes de regressar a obra, ja no ano sequinte.
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Com o desenho final concluido, e & escala, o artista péde entdao — depois da pre-
paracdo das camadas de emboco e reboco da parede — proceder a transferéncia
do desenho (com riscador ou por decalque), como detalha o seu manual (Gomes
2000). Conseguimos imaginar Dordio Gomes, sobre o andaime, transferindo e deli-
neando as formas, e dando cor e volume as figuras com alguns dos pigmentos
listados por si — como, por exemplo, o azul de cobalto, os ocres vermelho e ama-
relo, ou terras verde e de sombra.

Do lado esquerdo, esta representada a proclamacao do «Munificentissimus Deus».
A figura do Papa Pio XIl, usando solidéu sobre a cabeca, aponta para o momento
central da representacdo pictérica — a «assuncao de Maria». Em seu redor, estdo
os membros da Igreja: cardeais, de veste vermelha e branca; teélogos, vestidos de
negro; e os clérigos ao servico da liturgia. Estes elementos frisam a solenidade e
a importancia da representagdo. Junto a figura papal ajoelha-se um membro da
Igreja, no qual a comunidade Redentorista do Porto pensa reconhecer as feicoes
do Superior da casa a época, o Pe. Manuel Garcia (que, recorde-se, foi principal
forca motriz na concretizacdo do novo santuario).

De tudo quanto foi dito no ponto anterior, compreende-se a importancia que
assume a representacdo deste tema no arco do seu santuario. De igual modo, esta
converte-se num veiculo de reconhecimento pablico do novo dogma.

Como elemento central da composicdo, esta a figura de Maria, com tlnica branca
(simbolo de pureza) e manto azul celestial, num gesto amplo de acolhimento,
rodeada de anjos mdsicos e criancas, por entre as nuvens — encarnando o tema
da «dormicao gloriosa»

E por fim, do lado direito, encontram-se os doze apostolos, envergando tiinicas de
diferentes cores. E possivel identificar Pedro, que segura as chaves, e Jodo, o mais
novo, imberbe, e de figura mais fragil e delicada (segundo testemunho do arqui-
teto José Luis Dordio Gomes). Sao os apostolos que acompanham Maria nos seus
Gltimos dias e que velam o seu timulo, tornando-se assim os primeiros a testemu-
nhar a sua subida aos céus. Junto de si vislumbra-se parcialmente um tamulo, onde
esta depositada uma mortalha. As linhas da mortalha ndo definem uma silhueta,
0 que permite uma margem interpretativa sobre a deposicdo, ou nao, do corpo de
Nossa Senhora. Segundo Réau, a incorporacao dos apdstolos junto ao tdmulo
estabelece ainda uma alusdo ao momento em que as «Santas Mulheres» visitam o
sepulcro vazio de Cristo, confirmando a sua ressurreigao (Réau 1957: 618). A pos-
tura corporal dos apostolos e a expressao dos seus rostos espelham o espanto e
louvor ao verem Maria no céu.

Ao incluir os ap6stolos, o timulo e o momento da «assun¢do» numa sé composi-
¢do, Dordio Gomes coloca em dialogo o entendimento teoldgico e a iconografia

ocidental, mantendo elementos da sua raiz bizantina. Podemos encontrar outras
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propostas semelhantes, como A dormicdo e assung¢do da Virgem Maria (c. 1424-
-1434), de Fra Angelico (c. 1395-1455). Assim, uma representacdo aparentemente
simples deste tema guarda em si uma ponderacdo iconografica mais complexa, a qual
se acrescentou a ceriménia da proclamacdo do dogma e a sua importancia.

Retomando o desabafo do pintor, |é-se na continuagao da carta de 1944 a Manuel

Mendes:

A pintura mural e o decorativismo moderno obrigam a uma caligrafia especial
que me escapa, fugindo-me sempre o estilo para a pintura de cavalete (...) Daqui

a 10 anos espero entrar no segredo e pintar bem fresco (Castro 2022: 134).

Se no estilo da sua obra mural pode nao ter abandonado a pintura de cavalete,
consideramos que na dimensao piblica e na monumentalidade das suas obras esta-
beleceu uma narrativa magnifica que sublinha a linguagem arquiteténica da igreja
e convida o observador a envolver-se na narrativa e na simbologia da composicao,

promovendo uma reflexao mais profunda sobre o tema.

Comunidades de uso,
valorizacdo e preservacao

Ao longo do tempo, as comunidades de uso (religiosa e crente) foram moldando o
santuario de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro as suas necessidades e vivéncias.
A narrativa dos vitrais (a historia do icone de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro)
foi concluida com a colocagdo dos novos vidros nas janelas do coro alto, represen-
tando a vida de Cristo (Crénicas de 1936 a 1953; Martins 2012: 10). Nos anos 60,
enriqueceram-se os rituais religiosos com uma nova custddia (ourivesaria Manuel
Alcino) e um calice — da autoria do escultor Barata Feyo (1899-1990) e da refe-
rida ourivesaria —, ambos inspirados em elementos arquitetonicos da igreja (Sousa
2003: 80-3). Na sequéncia da doutrina requlada pelo Concilio Vaticano Il (1962-
-1965) o interior do santuario foi sendo reestruturado: a mesa afastou-se da
parede, retirou-se o altar-mor e os painéis de alabastro, e, progressivamente, desa-
pareceram também os altares laterais e o pilpito.

0 espaco atual reflete a comunidade que o habita: a capela-mor revestida com
painéis de madeira; a mesa de altar ao centro; os bancos corridos, em semicirculo,
voltados para a cabeceira. As paredes expdem ilustracdes e os desenhos das criancas
da comunidade. Comungam num mesmo espaco os diferentes tempos, entendi-

mentos e praticas — ainda reconheciveis [Figs. 6 e 7].
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Fig. 6 Aspeto da capela-mor, durante

a missa solene de inauguragao, em 1953.
Ponto de vista a partir do coro alto.

Foto do arquivo da CSsR do Porto.

ANTES DO MURO: A PINTURA ASSUNCAO DE NOSSA SENHORA

Todas estas transformacdes refletem o dinamismo da relacdo entre as comunidades
de uso e os espacos. O dialogo estabelecido é fluido e constante, simultaneamente
individual e coletivo, como é caracteristico da dimensao publica.

Estas transformagdes tém também um impacto significativo na leitura e entendi-
mento dos objetos artisticos. Neste sentido, a pintura mural de Dordio Gomes
toma agora uma outra dimensao, assumindo nova relevancia e significado no seio
da atual comunidade, que se assume na composi¢cao enquanto «povo» — assem-
bleia viva.

A leitura atenta do modo como a entidade detentora e a comunidade se relacio-
nam com a arquitetura e a arte religiosa é fundamental para qualquer processo de
valorizacdo patrimonial. Recuando a autores como Riegl, cujo pensamento assenta

na nocao de que a importancia do monumento reside no valor que lhe é atribuido
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Fig. 7 Perspetiva do interior do santuario, a partir do corpo da igreja, espago da assembleia. Visita de José Luis e Paulo Dordio
Gomes (respetivamente, filho e neto do pintor) a igreja redentorista, na presenca de Pe Rui Santiago. A visita foi promovida por
Patricia Tonel Monteiro. Salientem-se as mudancas visiveis na capela-mor. Foto: Patricia Tonel Monteiro
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e ndo no objeto em si, nomeiam-se os valores historico e artistico, entre outros (Rieg|
1999: 57; 79). Contudo, é notorio como a dimensao social e humana, em narrati-
vas paralelas a obra de arte, enriquecem a histéria do objeto e contribuem para a
sua valorizacao. Sao estes relatos sociais e humanos que estabelecem a ponte entre
o pablico e o patrimdnio. O objeto desce do seu pedestal e torna-se matéria pal-
pavel, testemunho de outras vidas.

Por outro lado, a aproximacdo e a exposicdo diaria ao objeto artistico podem torna-
-lo quase invisivel ou, pelo menos, destitui-lo da sua fungao inicial. Aos poucos,
o convivio quotidiano parece apagar valores outrora facilmente reconheciveis, até
ao oblivio total. A obra de arte banaliza-se e torna-se meramente decorativa.
Assim, promover a valorizacdo e a preservacdo do patriménio deste santudrio passa
por dois aspetos. Em primeiro lugar, por aprofundar o conhecimento sobre a obra,
incluindo na sua historia as narrativas, diretas e indiretas, que contribuem para a
sua valorizacdo. Este artigo & um contributo para este objetivo. Em segundo lugar,
por integrar e legitimar o papel ativo que a comunidade de uso pode desempenhar
neste processo, identificando igualmente as limitacdes e os objetivos comuns.
Autores do campo da conservagao, como Mufoz Vifas, tém vindo a reconhecer a
relevancia de considerar uma multiplicidade de perspetivas em torno das obras
(Munoz Vinas 2004: 26-7), bem como de ver o entendimento da conservacdo como
um processo social (Mufoz Vifas 2004: 47-8).

No quadro da investigacdo de doutoramento em curso tem-se dado atencdo a esta
questdo por se entender que é importante abarcar a multiplicidade de dimensdes
que o patrimoénio convoca, desde a historia, a historia da arte e a ciéncia da conser-
vacao (incluindo o estudo material e técnico das obras de arte) até aos processos
de valorizacdo e patrimonializacdo. Tal como aponta Kate Clark, num texto de
natureza provocatdria, nenhuma comunidade ou disciplina cientifica detém o
monop6lio das praticas do patriménio e ndo se trata de preservar valores, mas de

preservar o que é valorizado (in Messenger e Bender 2019: 150-2).

Conclusoes

A pintura mural Assun¢do de Nossa Senhora, de Dordio Gomes, na Igreja de N.2 Sr.2
do Perpétuo Socorro, no Porto, transforma o espaco de forma impositiva. Nao ape-
nas acentua o papel estrutural e decorativo do grande arco, como reforca a dimensao
religiosa, propondo uma reflexao sobre o dogma da «assungao». A sua representa-
¢ao dentro do novo santuario reflete o posicionamento da comunidade Redentorista,

num alinhamento claro com o que era entdo proclamado pela Santa Sé.
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Os desenhos preparatorios testemunham o processo e as reflexdes do artista acerca
de um tema e de uma iconografia complexos que conhece diferentes perspetivas
— ponderacdo feita, muito possivelmente, em colaboracdo com a comunidade
Redentorista. Os estudos prévios sdo igualmente vitais para perceber a busca pela
composicao e expressdo «certas», bem como a antecipa¢do do momento de impacto
com a superficie da parede — uma vez que a técnica a fresco ndo tolera hesita-
¢bes ou erros. O arquivo familiar e os materiais de trabalho que preserva fornecem
informacoes relevantes sobre esta pratica. £ de salientar de igual modo a impor-
tancia do arquivo da congregacao para o conhecimento de aspetos ligados a sua
vida e a sua historia.

Mas o tempo presente exige a consideracdo de um novo contexto, com outros
visitantes e frequentadores desta igreja, impondo a necessidade de os mobilizar
para a observacao e de promover o seu reencontro com o patrimonio e a sua apre-

ciacdo.
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ABSTRACT

In the 1980s, author Milan Kundera challenged the notion that ‘Central Europe’
equates to “Eastern Europe’, arguing that such labels stem from political constructs.
Larry Wolff’s Inventing Eastern Europe supports this, describing how Western
Europeans viewed the East as backward. In this visual essay, | argue that the idea
of ‘backward Eastern Europe” persists still. The notion of an ‘inferior East” distorts
our view of historical periods such as those associated with the Polish People’s
Republic. My research on Wroctaw’s post-war architecture brought unexpected
revelations. For example, the modernist ZETO building revealed having advanced
technology and high female employment, contradicting stereotypes of the ‘infe-
rior East’. Inspired by the speculative fiction work of Amitav Ghosh and Ursula Le
Guin, in this visual essay | employ imagination to re-envision the past. This is
achieved through an artistic exercise in which | merge photographs from my archi-
val research on ZETO building with scenes from the popular TV series ‘Sex and

the City” to challenge ingrained perceptions and reveal hidden histories.
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Dare to imagine

an exercise in recapturing the Past of the East

ADAM PACHOLAK
Institute of Art History
University of Wroctaw

' In Kundera’s time, the collective “West” was
primarily considered to include the countries of
Western and Northern Europe, such as France,
Great Britain, and West Germany, but also the
United States and Canada. As Stuart Hall wrote:
‘We have to use shorthand generalizations like
“West” and “Western” but we need to remember
that they represent very complex ideas and have
no simple or single meaning.” For more see: Hall
Stuart, ‘The West and the Rest: Discourse and
Power’, 1992, [in:] Essential Essays vol. 2.
Identity and Diaspora, ed. Morley David, 2019,
Durham and London: Duke University Press.

2 The Eastern Bloc, also referred to as the
Communist or Soviet Bloc, was the term used
to describe countries that found themselves
dependent on the Soviet Union after the end
of World War 2. In Europe, they were usually

a member of the military Warsaw Pact, which
included countries such as East Germany, Polish
People’s Republic, Czechoslovak Socialist
Republic, Hungarian People’s Republic, People’s
Republic of Bulgaria, Socialist Republic of
Romania, and Socialist Republic of Romania.

In his 1983 essay ‘Un Occident kidnappé ou la tragédie de I"Europe centrale’ [The
Kidnapped West, or the Tragedy of Central Europe], Milan Kundera, the well-known
Czech writer, challenged the then prevailing conviction (both politically and in the
minds of the people of the so-called “West’", and in his case, especially in France)
that “Central Europe” is “Eastern Europe”. In his interpretation, ‘Central Europe’
was part of the West ‘captured” by the East, which the West supposedly did not
even notice (Kundera 1983). Thus, he treated these concepts as mere constructs
of the prevailing political discourse. As the British cultural researcher Stuart Hall
later aptly observed, ‘our ideas of “East” and “West” have never been free of myth
and fantasy (...) Eastern Europe doesn’t (doesn’t yet? never did?) belong properly
to “the West”” (Hall 1992). One can understand why Kundera, after migrating to
France, did not want to be associated with the term ‘Eastern European’; as Larry
Wolff later described in Inventing Eastern Europe, Eastern Europeans were asso-
ciated with many negative connotations, such as backwardness, enslavement,
totalitarianism, and the imposed dependence on the Russian Empire (Wolff 1994),
or later, the Soviet Union.2 For artists particularly, this must have been quite dif-
ficult, as the art of this region was often regarded as provincial in relation to
Western European art (Piotrowski 2005).

The late 1980s and early 1990s saw the collapse of the Eastern Bloc. New coun-
tries emerged, such as Lithuania, Latvia, Estonia, and Ukraine. Most of them
adopted parliamentary democracy and a neo-liberal market economy. Collectively

referred to in Poland as the transformation, these processes brought integration
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with the broader West, representing a ‘return’ to it, as it were. Bojana Peji¢, cura-
tor of the Stockholm exhibition After the Wall (1999-2000), which initiated the
study of post-communism in Central and Eastern European art, characterised the
time of transformation in the catalogue as a rejection of ‘unwanted communism’
and an embrace of the awaited ‘normality” (Peji¢ 1999). But more than 30 years
after the collapse of the Eastern Bloc, the construct of “‘Eastern Europe’ still seems
prevalent not only in the West but also among Central Europeans. Even in the aca-
demic field, many academics struggle to appreciate the history of Central and
Eastern Europe. In the field of art history, mention should be made of the work of
Piotr Piotrowski, who emphasises the distinctiveness and common experiences of
the post-communist countries of Europe (Piotrowski 2010). | myself can see this
struggle in the perception of the life history of my grandmothers” and parents’
generations. | would argue that, in the general consciousness of Poles, the period
of the Polish People’s Republic was a time when Poland was the ‘worst East’, not
only a colony of the USSR but also a backward, enslaved, totalitarian place. Indeed,
the stereotype of Eastern Europe has captured our imagination about the past
and, by extension, our idea of ourselves. Perhaps this can be compared to the
period of the Estado Novo in Portugal or the dictadura franquista in Spain. Despite
the extreme ideological, economic, and political differences underlying conserv-
ative dictatorships and communist totalitarianisms, in those society’s mass
memory they appear similarly as periods of violence, censorship and restrictions
of freedom. A memory filled with shame, that we want to forget. Breaking free
from this and imagining a different interpretation of history is no simple task.
For myself, the breakthrough of these perceptions took place in rather unexpected
circumstances: during my academic research on the post-war modernist architec-
ture of Wroctaw (where I live now). Not only did the modernist ZETO (Computing
Enterprises) building in Wroctaw turn out to be the birthplace of Polish IT and the
heart of new technologies (Was the People’s Republic not supposed to be back-
ward?), maintaining regular contacts with IT companies in the UK (Wasn't the
People’s Republic, as part of the East, supposed to be cut off from the enlight-
ened West?), it was also a place where 70% of employees were women. Half had
a university degree, and the average age was 27 (Pacholak 2019).

The information | discovered was so incompatible with the ideas functioning in my
mind that it was hard for me to imagine it at all: young, educated women working
on the cutting edge of technology in a shiny, modern setting. | asked myself
whether | had not got something wrong, whether my sources were trustworthy,
how | could record this in my research.

Recent years have brought new research and confirmation of my intuitions (see
for example Wasilewska 2020), but | can now say with certainty that at the time
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3 The surreal and participatory art of Polish
contemporary artist Pawet Althmaer would be
a worthy example, including works such as
Common Task (2009), in which he imagines

a different end to communism through a
happening of made-up “Golden People” from
a real communist housing estate in Warsaw'’s
Brodno district flying to Brussels in golden
overalls. See: Althamer, Pawet, ‘Common Task’,
[in:] Out of Time, Out of Place. Public Art Now,
ed. Claire Doherty, London 2015, p. 133.

* See: https://www.imdb.com/title/
tt0399992/ [access:15.07.2024]
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| was suffering from a crisis of imagination. Often deceitful, as it turns out, stere-
otypes about our history, equated with being an “inferior” East to the West, were
strong enough to interfere with my scholarly assumptions. Were it not for them,
would | have been able to imagine a different vision of the past, to formulate other
research questions and go further in my discoveries? | wondered: Are we even able
to imagine a different past? And if not, how can we formulate new questions about
it? How to ‘recapture’ our history?

Bengali Indian writer and anthropologist, Amitav Ghosh, says that fiction may be
the best form through which we can overcome the crisis of imagination. Our ina-
bility to imagine a different state of the world ends up weakening the forces of
reform or revolution and supporting the incumbent in power. And while Ghosh was
writing in the context of the future and the climate crisis, | could use the same
argument in the context of the past and the crisis in Eastern Europe (Ghosh 2017).
Prevailing notions of a backward East work in favour of maintaining imperial
dependencies in our part of the continent. It is perhaps symptomatic that it was
after 1989, in the face of major geopolitical changes and a sense of instability,
that alternative histories became increasingly popular. As Ewa Solska notes,
so-called ‘counterfactuality’, a mix of science fiction, narrativism and the idea of
the ‘open work’, can be a good method of explaining history, a method already
used by historians such as Arnold Toynbee and Alexander Demandt (Solska 2017),
and also occurring among contemporary artists.? | tried to imagine a better ver-
sion of the past to counterbalance the stereotypical vision of the People’s
Republic of Poland weighing on me. Indeed, as renowned speculative fiction writer,
Ursula K. Le Guin, wrote: ‘It is above all by the imagination that we achieve per-
ception, compassion, and hope’ (Le Guin 1979). Let us picture and envision a past
that can unlock our imagination and lead us to ask more daring questions.

| decided to expand the vision of young, capable female ZETO employees even
further. Leslie Kern, in her book Feminist City evokes many cultural visions of female
life in the big city. One of the more popular is ‘Sex and the City’, an American
comedy-drama (bordering on fantasy) television series (1998-2004) depicting
female friendship in a consumerist big-city shtick. As Kern writes, ‘For far more
ordinary women, friendships are also part of our urban survival toolkits” (Kern
2019). | decided that this series would be perfect for my imagination exercise as
there was no comparable series on the Polish television. While the closest Polish
alternative was perhaps ‘Matki, zony i kochanki” (Mothers, wives and lovers) from
1996-1998%, which also featured a group of female friends as the main protago-
nists, the fashion and reality of 1990s Poland, in the transformation era, couldn’t
match the aesthetic of New York and its highly fashionable, sexually liberated her-
oines. At the time, this rich Western reality that we wanted so desperately to belong
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Fig. 1 IT girl

1

Fig. 3 Wroctaw Market Square

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N.18 — 2024



Fig. 4 Kindergarten

> Bar ‘Barbara” was a famous and fashionable
milk bar located in the centre of Wroclaw on
Swidnicka Street, opened in the 1960s. It served
both dinners (dumplings, tripe and beef scions
with buckwheat groats), ice cream, beer, and
desserts, including the famous “Sultan cream”
made of two layers of whipped cream, with
cocoa. See: tuczynski, Romuald, 2020,
Gastronomia wroctawska w czasach matej
stabilizacji (1957-1970), Wroctaw: Oficyna
Wydawnicza Atut, p. 230-233.
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to could be seen as exotic even. While ‘Sex and the City” was popular, its perpet-
uation of unrealistic worldviews and problematic gender and economic stereotypes
and assertions of US hegemony were widely acknowledged. But perhaps then it
only reinforced this attractive, almost ‘exotic” vision of the West for the post-
-communist countries? | would argue that the uncritical adoption of Western
models was a big part of the Polish transformation mentality (or still is?), which
fed on the shame of being an ‘Eastern European’. Could we, paradoxically, take
advantage of this psychic-cultural mechanism and use it perversely to heal hurtful
stereotypes about the past?

The process of imagining an alternative vision of the past in which women had
agency was simple. | pasted fashionably dressed heroines in social situations from
the series onto archival photos of Wroctaw from the communist period, adding
bright colours to contest the collective stereotype that the period of communism
was dominated by grey, unattractive, concrete city architecture (Chomatowska
2018, Basista 2001). This is how this creative essay was born.

So what would a typical day for ZETO female employees have looked like in an
alternative past? Perhaps after working on new technologies they would go for
lunch together on nearby Swidnicka Street, at the fashionable bar ‘Barbara’, famous
for its so-called Sultan’s cream dessert.> Later — time for shopping. Wroctaw’s
Carrie Bradshaw would need a place to stock up on new shoes and would proba-
bly go to the ‘Feniks” department store in Wroctaw’s Market Square, one of the
few places where you could buy everything from food to clothes. What next? Let
us not exclude mothers from the ranks of modern, metropolitan women — maybe
one has to pick up her children from a nearby kindergarten. Why shouldn’t her
friends see her off? And so | ended up with a picture of Samantha Jones in a com-
munist kindergarten. This triggered an avalanche of thoughts in my head. The
figure of a woman with blonde hair, wearing a red outfit — of course, it had to be
Carol as played by Cate Blanchett in the Todd Haynes film of the same name (2015).
Another story began to open up in my mind — perhaps a similar character is here
not just to escort her friend to kindergarten after work, maybe some young, sin-
gle kindergarten teacher, Wroctaw’s Therese, caught her eye? At this point, another
thought immediately appeared: Is this an exaggeration? A young, educated ZETO
employee and a lesbian to boot? What is this, the West?

This time, however, armed with the courage to imagine unthinkable things about
the past, a counter-thought quickly came: Why not? Educated female ZETO
employees existed — this is a proven fact. There is no information that lesbians
suddenly disappeared for a couple of decades during the communist period. So
the assumption that such a story is unlikely is just that — mere assumption. Now
that we have such a picture in mind, we can start asking other kinds of less obvi-
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Fig. 5 Wroctaw Zoo

ous questions and perhaps discover completely unknown aspects of our history.
Polish queer artist and researcher Karol Radziszewski, in his film MON CHERI
SOVIETIQUE (2021), presented a story that many Poles couldn’t even dream of

— the romances between male Red Army soldiers stationed in Wroctaw during the

communist era and the local gay community. Witnesses to the story presented by
Radziszewski recall their Soviet lovers with a sense of exuberance, even express-
ing regret that they had to leave them when the Red Army left Poland after the
collapse of the Eastern Bloc in the 1990s. | would argue that a story like this would
not be possible to discover within the prevailing stereotype about ‘Eastern Europe’,
of the backward and inferior communist Poland. It would not be possible to even
ask a question that could lead to such a story and people. And yet, Radziszewski
not only found the witnesses of this history but recorded their testimonies.

And while it may seem unlikely, who knows if in the past some ZETO employees,
Karolina and Teresa, didn’t have a fiery, secret romance in Wroctaw during the
communist period? Perhaps they moved in together and lived with each other for
the rest of their lives — or still do. And their story is yet to be discovered.
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Fig. 6 Neon signs on Pitsudski Street
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