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RESUMO

O presente artigo propõe-se analisar a obra da artista portuguesa Ana Vidigal, 

focando particularmente os seus livros de artista, que funcionam como veículo 

para trabalhar a articulação de memórias individuais e coletivas da ditadura em 

Portugal. Nesse sentido, discutir-se-á a forma como Vidigal utiliza técnicas de 

sobreposição e recoleção de fragmentos diversos, misturando memória pessoal, 

familiar, política e cultural, para criar composições estéticas críticas sobre a dita-

dura, a guerra colonial e a condição da mulher, interpretando o seu processo 

criativo à luz de estudos sobre memória cultural e arquivo e explorando a ideia de 

memória produtiva e o papel do arquivo como ruína que se reconfigura através da 

prática artística. As reflexões de autores como Gilles Deleuze e Félix Guattari, 

Andreas Huyssen, Marianne Hirsch e Aleida Assmann, entre outros, são aqui con-

vocadas para evidenciar o potencial do livro de artista como um espaço de diálogo 

entre passado e presente.

ABSTRACT

This article seeks to analyse the work of the Portuguese artist Ana Vidigal, focus-

ing particularly on her artist’s books, which serve as a vehicle for working on the 

articulation of individual and collective memories of the dictatorship in Portugal. 

In this sense, we will discuss how Vidigal uses techniques of collecting and over-

laying various fragments, mixing personal, family, political, and cultural memory 

to create critical aesthetic compositions about the dictatorship, the colonial war, 

and the condition of women. Interpreting her creative process from the perspec-

tive of studies on cultural memory and archive we explore the idea of productive 

memory and the role of archives as ruins that are reconfigured through artistic 

practice. The reflections of authors such as Gilles Deleuze and Félix Guattari, 

Andreas Huyssen, Marianne Hirsch, and Aleida Assmann, among others, are called 

upon here to highlight the potential of the artist’s book as a space for dialogue 

between past and present.
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Introdução 

Fortemente marcada pela memória da ditadura e do pós-ditadura, e pelo confronto 

com o seu lastro na sociedade portuguesa, a obra de Ana Vidigal (Lisboa, 1960) 

encontra nos livros de artista um veículo para trabalhar um conjunto de memórias 

que se estendem do individual para o coletivo.1 Esta prática artística ‘menor’, no 

sentido em que convoca ‘o agenciamento coletivo da enunciação’ (Deleuze e Gua-

ttari 2002: 41), estrutura-se a partir de um conjunto imprevisível e infinito de 

‘pequenas coisas’ que emergem da vivência do quotidiano. 

Sendo pintora, Ana Vidigal (que se formou no curso de Pintura pela Faculdade 

de Belas Artes de Lisboa em 1984) desde cedo desenvolveu aquilo a que chamou 

o seu ‘trabalho paralelo’, no qual se insere a sua prática no território dos livros de 

artista. Através da sobreposição de várias técnicas, como a colagem, a escrita ou 

o desenho, a artista recupera e reenquadra nestas obras elementos da(s) memó-

ria(s) pessoal, familiar, política e cultural criados a partir de uma perspetiva crítica 

das dinâmicas da nação colonizadora, problematizando a ideia do fim da ditadura, 

ou um pós-ditadura, a seguir à Revolução de Abril de 1974, que pôs termos a uma 

ditadura de quase cinco décadas (1933–1974) gizada por António de Oliveira Sala-

zar. Destas composições emergem poderosas construções estéticas e críticas em 

torno de questões como o colonialismo e a condição da mulher na sociedade, entre 

muitos outros temas, dos quais se destaca também a Guerra Colonial (1961–1974), 

1  Este trabalho foi financiado através de fundos 
nacionais pela FCT — Fundação para a Ciência  
e a Tecnologia, I.P., através do projeto 
UID/00305/2025 e do projeto individual 
10.54499/2021.00235.CEECIND/CP1664/
CT0029. 
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travada pelo exército português contra os movimentos de libertação em países 

como Angola, Moçambique e Guiné-Bissau. 

Esta metodologia ganha particular ímpeto nos seus livros de artista, expan-

dindo o modelo do diário e de (re)coleção para lá da dimensão familiar e pessoal. 

A própria Ana Vidigal refere que muitas das suas obras, baseadas nas suas próprias 

impressões e vivências, têm sempre o potencial de desencadear nos outros algo 

diferente, ligado às suas próprias experiências. Diríamos, então, que aquilo a que 

o público acede é algo da ordem do coletivo, numa síntese entre memórias e ima-

ginário. Como nota Margarida Calafate Ribeiro:

Assim, se podemos dizer que existe hoje em Portugal uma memória oficial em 

relação ao 25 de Abril de 1974, que é transmitida às gerações seguintes, o 

mesmo não se pode dizer em relação à herança colonial que esta revolução em 

si trazia. Dois acontecimentos passados, duas heranças que nos constituem 

como portugueses do século XXI: uma, ficou do lado do que devemos lembrar, 

o lado da comemoração para que não esqueçamos a luta contra a ditadura e a 

alegria da liberdade; outra, ficou do lado do que devemos esquecer, o lado do 

luto a medo pronunciado, não reconhecido publicamente, resultado de uma paz 

obtida pelo silêncio. Sabemos que o silêncio é essencial à memória e à história 

(Ribeiro 2020: 5).

Neste sentido, focar-nos-emos concretamente em alguns dos livros de artista 

de Ana Vidigal, realizados entre 2016 e 2022, que resulta de um processo híbrido 

que inclui a (re)coleção de fragmentos vários, materiais e imateriais, que remon-

tam às memórias de uma ditadura. Esses fragmentos configuram-se como 

memórias do passado, mas reconfiguram-se como ruína de si próprios e desse pas-

sado que representam, antecipando o potencial de criar um imaginário livre de 

amarras ideológicas que permanecem operativas ainda no presente. Neste artigo, 

atentaremos nesse processo à luz de reflexões sobre memória cultural e as relei-

turas da História a partir de um arquivo material. 

Memória, arquivo, ruína 

A omnipresença da memória na política e na cultura tem vindo a marcar as últimas 

décadas, e nenhum campo será porventura mais prolífico para a análise desta vira-

gem, nos antípodas da esperança no ‘futuro’ e dos ‘futurismos’ do início do século XX, 

do que a produção artística. Tomamos aqui produção artística como um termo geral 

que consegue abarcar a amplitude da multiplicidade de cruzamentos conceptuais, 
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2  Tradução minha. Todas as traduções seguintes 
são da minha autoria, exceto indicação contrária.

materiais e processuais que artistas visuais, cineastas, escritores, etc. frequente-

mente privilegiam. Andreas Huyssen nota esse fenómeno de transição da obsessão 

moderna com o futuro para uma outra fixação: a fixação com o passado e com a 

memória do passado. Diz o autor, então:

Um dos fenómenos culturais e políticos mais surpreendentes dos últimos anos 

tem sido o surgimento da memória como uma preocupação cultural e política 

fundamental nas sociedades ocidentais, uma viragem para o passado que con-

trasta fortemente com a preferência pelo futuro tão característica das 

primeiras décadas da modernidade do século XX (Huyssen 2003: 7).2

Para Huyssen, esta viragem, cujo locus central se situa num acontecimento em 

particular, domina toda a questão. O Holocausto e o indissociável trauma a ele 

inerente podem resultar numa amnésia (a partir de Adorno e da sua ideia de esque-

cimento como resultado da cultura de massas), pela via da saturação e da inerente 

perda de significado histórico. Huyssen propõe, assim, um antídoto: uma política 

da memória produtiva que se caracteriza pelo ato de lembrar de modo crítico, 

reconhecendo que a memória é sempre parcial e transitória, sendo permeada pelo 

esquecimento. 

Esta ideia de memória produtiva, dir-se-ia, pode aplicar-se às práticas artísti-

cas no contexto da ‘globalização da memória’ (Huyssen 2003: 13), que emerge a 

partir dos processos de descolonização, dos estudos pós-coloniais e da emergên-

cia dos estudos da pós-memória, sendo que aqui ‘o Holocausto perde a sua 

natureza de índice de um evento histórico específico e passa a funcionar como 

metáfora para outras histórias e memórias traumáticas’ (Huyssen 2003: 14), numa 

constante entre o global e o local. Convocar aqui a produção teórica de Marianne 

Hirsch, Saidiya Hartman e Aleida Assmann dá-nos uma perspetiva deste arco. 

Tendo o Holocausto como ponto de partida, mas indo além dele, Hirsch (1992–

1993) reflete acerca da transmissão intergeracional da memória do trauma através 

do conceito de pós-memória, isto é, a relação das segundas-gerações daqueles 

que viveram eventos traumáticos com as memórias desses mesmos eventos. 

‘Pós-memória’ descreve a relação que a ‘geração seguinte’ tem com o trauma 

pessoal, coletivo e cultural daqueles que vieram antes — com experiências que 

‘lembram’ apenas por meio das histórias, imagens e comportamentos com os 

quais cresceram. Mas essas experiências foram-lhes transmitidas de forma tão 

profunda e afetiva que parecem ser memórias por direito próprio. A conexão 

da pós-memória com o passado é, portanto, mediada não pela lembrança, mas 

antes pelo investimento na imaginação, na projeção e na criação. Crescer com 
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memórias herdadas avassaladoras, dominadas por narrativas que precederam 

o nosso nascimento ou a nossa consciência, significa o risco de ver as nossas 

próprias histórias de vida deslocadas, ou mesmo esvaziadas, pelos nossos ante-

passados. Significa ser moldado, ainda que indiretamente, por fragmentos 

traumáticos de eventos que ainda desafiam a reconstrução da narrativa e exce-

dem a compreensão. Esses eventos aconteceram no passado, mas os seus 

efeitos continuam no presente. Esta é, acredito, a estrutura da pós-memória e 

o processo da sua geração (Hirsch 1992–1993: 5).

Essas são memórias, portanto, transmitidas por via familiar, por via do teste-

munho, das imagens que sobrevivem, mas também por via do espaço mediático 

coletivo, a História oficial, mas também a história dessa memória produtiva, como 

descreveu Huyssen, isto é, mediada pela imaginação, pela reconfiguração, e, tam-

bém, pela estética. De facto, esta problemática é tanto ética quanto estética, e 

relembra-nos essa dicotomia fundamental que nos foi trazida por Susan Sontag 

no seminal On Photography, salientando as limitações da fotografia enquanto fer-

ramenta ética, sendo que: 

[...] as qualidades particulares das fotografias tendem a ser absorvidas pelo 

pathos generalizado do tempo passado. A distância estética parece inerente à 

própria experiência de olhar para fotografias, mesmo que não imediatamente, 

certamente com o decorrer do tempo. O tempo acaba por colocar a maioria das 

fotografias, mesmo as mais amadoras, no nível da arte (Sontag 1977: 21).

 

A fotografia, como o cinema, tanta vezes tida como ferramenta de testemunho 

da História, surge como ferramenta essencial nesta construção da pós-memória, 

mas também no desenvolvimento das suas ramificações críticas, de certa forma 

ultrapassando a sua cristalização enquanto objeto estético e trazendo de volta o 

seu potencial ético. A própria autora de The Generation of Postmemory desen-

volve uma reflexão sobre o papel da fotografia neste complexo processo de 

transmissão de memória, partindo de uma relação entre fotografias de família (da 

sua e de outras com as quais se cruzou), as dicotomias evocadas por estas (pre-

sença/ausência, vida/morte) e a natureza da sua sobrevivência no futuro, através 

da mediação de quem as vê: 

É precisamente a natureza indexical da fotografia, o seu estatuto de relíquia, ves-

tígio ou fetiche — a sua ligação direta com a presença material da pessoa 

fotografada — que intensifica o seu estatuto de presságio de morte e, simultânea 

e concomitantemente, a sua capacidade de significar vida (Hirsch 1992–1993: 6).
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Do presente focado no futuro passámos, então, a um presente completamente 

focado no passado, facto também notado por Hartman (2008), autora que rela-

ciona a memória histórica com a construção dos estados-nação. Aleida Assmann 

traz-nos ainda importantes considerações para esta discussão, na senda da vira-

gem identificada por Huyssen. A autora nota aqui uma substancial diferença entre 

o século XIX, quando os estados se criaram pela força heroica, e o século XX, no 

contexto pós-colonial e pós-comunista, quando emergem novos estados na 

sequência de um percurso de dor e de trauma (Assmann 2015). Sendo a memória 

cultural transmitida entre gerações um aspeto comum a todas as culturas, Ass-

mann distingue as estratégias de organização da informação que é transmitida, 

ora de repetição (como no caso da transmissão oral de conhecimento, rituais, etc.), 

ora de duração, nomeadamente a escrita e as imagens, sendo que a estas corres-

ponde uma existência para lá do corpo. A memória cultural transforma-se, assim, 

num processo que pode ser construído (uma canonização) ou inconsciente (aqui 

se destacando as teorias de Aby Warburg e a psicanálise freudiana), e do qual 

resulta uma mitificação de teor nacionalista — a construção de narrativas nacio-

nais que Peter Sloterdjijk cunhou de ‘mitos políticos’ que protegem os estados 

das suas ações passadas (Sloterdjijk cit. em Assmann 2015: 84). Conclui, então, 

Assmann:

Tornamo-nos mais suscetíveis a ‘eventos’ que simplesmente teriam ficado para 

trás, num passado que já não seria acessível. Teriam desaparecido completa-

mente dos registos históricos, só agora reaparecendo através de vários meios, 

envolvendo testemunhos pessoais, novos padrões éticos e a reformulação his-

tórica das narrativas nacionais (Assmann 2015: 85).

Diríamos que nos encontramos aqui no campo da subjetividade como teste-

munha perante a impossibilidade de falar do arquivo, como dela nos fala Giorgio 

Agamben no capítulo ‘The Archive and Testimony’ (1999). Colocando a tónica no 

sujeito, isto é, colocando a questão de quem tem a possibilidade do discurso, 

Agamben traz a lume também a questão fulcral de quais as condições para essa 

possibilidade existir, uma vez que é a autoridade que confere essa possibilidade. 

Saidiya Hartman aventa uma possibilidade: é através da subjetividade, ou da fabu-

lação crítica, que o arquivo (a imagem, a escrita, o objeto…) ganha voz e espaço 

no processo de transmissão da memória cultural, desconstruindo o mito e recon-

figurando-a. Trata-se de reconfigurar a memória reconfigurando o arquivo, 

problematizando-o, se tal for possível, para além dos limites da sua constituição 

(Hartman 2008: 11). Isto é, olhar para os vazios, para os silêncios, para as exclu-

sões do arquivo e devolver-nos estórias imaginadas do que poderia ter sido. Mas, 
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também, dar a ver esses mesmos vazios, silêncios e exclusões para reconfigurar 

aquilo que nos é mostrado pelo arquivo e aquilo que a narrativa oficial nos conta. 

Há, portanto, espaços, interstícios, na formação do arquivo que podem emer-

gir na atualidade, por exemplo, quando há uma concatenação dos materiais de um 

arquivo com a subjetividade autobiográfica. São esses elementos subjetivos que 

vão pôr em causa a totalidade do arquivo, a objetividade da história e expor os 

mecanismos subjacentes a essas formações ou construções de conhecimento, pois 

‘não há poder político sem o controlo do arquivo, ou até mesmo da própria memó-

ria. Uma democratização de facto pode sempre ser medida através deste critério 

essencial: o acesso ao arquivo e a participação na sua constituição e na sua inter-

pretação’ (Derrida 1996: 4). 

De facto, Hal Foster tinha já notado a predileção pelas práticas de arquivo na 

arte da contemporaneidade, através de artistas que trabalham eles próprios como 

arquivistas, não só comentando eventos históricos e arquivos oficiais, mas com-

plicando essa(s) história(s) com a sua visão subjetiva e criando um conhecimento 

alternativo, ou uma contramemória a partir de um vasto e múltiplo conjunto de 

fontes. Diz-nos, então, Foster que ‘essas fontes são familiares, obtidas nos arqui-

vos da cultura de massas, para garantir uma legibilidade que pode ser alterada ou 

desvirtuada; mas também podem ser obscuras, resgatadas por um gesto de conhe-

cimento alternativo ou contra-memória’ (Foster 2004: 4). 

A proliferação de trabalhos documentais e de arquivo no contexto português 

dão-nos conta do esforço dessa reconfiguração da memória, quer em relação ao 

colonialismo, quer em relação à ditadura e ao período que se segue ao seu des-

mantelamento. O cinema, ou a imagem em movimento, tem sido um dos principais 

instrumentos dessa reconfiguração e do questionamento de um imaginário coletivo 

pautado mais pelo esquecimento (a amnésia) do que propriamente pela memória. 

A urgência da problematização do arquivo emerge no campo artístico com enorme 

relevância no contexto português sobretudo a partir das primeiras décadas do 

século XXI, permeando produções visuais, artísticas e cinematográficas. 

Veja-se apenas, a título de exemplo, o trabalho de cineastas como Susana de 

Sousa Dias, com Still Life (2005), que justapõe imagens filmadas pela ditadura 

portuguesa com imagens do quotidiano, assim evidenciando os efeitos do controlo 

e autoritarismo do regime; e 48 (2010), em que a estratégia de justaposição apre-

senta um conjunto de fotografias de arquivo de presos políticos retiradas do arquivo 

da PIDE com os seus próprios testemunhos; ou Margarida Cardoso, com obras 

como Kuxa Kanema — O Nascimento do Cinema (2003) ou Natal 71. Artistas como 

Filipa César, que trabalhou a destruição e sobrevivência do arquivo cinematográ-

fico da Guiné-Bissau em Spell Reel (2017), e Ana Vidigal, com veremos adiante, 

cujo trabalho se alinha, na nossa perspetiva, com o diagnóstico de Huyssen acerca 
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das possibilidades de representação do passado: ‘Uma vez reconhecida a lacuna 

entre a realidade e a sua representação na linguagem ou na imagem, devemos, em 

princípio, estar abertos a muitas possibilidades diferentes de representar o real e 

as suas memórias’ (Huyssen 2003: 19). 

Entre realidade e representação há, então, através do arquivo e, sobretudo, dos 

seus fragmentos, uma sucessão de espaços vazios (ou esvaziados) deixado pela 

estrutura própria do arquivo material ou imagético, pequenas ‘falhas’ com poten-

cial sísmico entre fragmentos do passado que nos surgem no presente como ruínas 

desse mesmo passado, sendo esses espaços preenchidos (pela via da imaginação, 

da subjetividade, da fabulação crítica) e remontados, reconfigurados, em novas 

estórias, imagens, memórias. Convocamos então, aqui, a fragmentação inerente a 

qualquer arquivo. A própria definição de arquivo no dicionário evidencia algumas 

das suas principais características, mas também a sua problemática: é um conjunto 

de documentos (material) que se assumem como prova ou evidência do passado e 

que contam uma história, mas também o lugar onde esses documentos são acumu-

lados. Recorrendo à dicionarização do conceito, um arquivo pode referir-se a 1) um 

‘conjunto de documentos manuscritos e acumulados no decurso das atividades de 

uma entidade pública ou privada [...] posteriormente conservados como prova ou 

evidência do passado [...]’; 2) um ‘conjunto de documentos relativos à história de 

um país, região, cidade, instituição, família, pessoa, etc.’; ou 3) um ‘recinto [lugar] 

onde se guardam esses documentos [...]’ (Houaiss 2001: 182; ênfase adicionada). 

A concatenação entre memória e fragmento poderá, então, dizer-se basilar a 

qualquer arquivo, instituindo-se o arquivo como sistema de funcionamento e como 

prática de natureza fragmentária. Relembrando Foucault, ‘na sua totalidade, o 

arquivo não é descritível; e é incontornável na sua atualidade. Dá-se por fragmen-

tos, regiões e níveis, tanto melhor e tanto mais nitidamente, sem dúvida, quanto 

mais o tempo dele nos separa’ (Foucault 2018: 179). Há então, no arquivo, segundo 

Foucault, uma descontinuidade entre aquele que é o nosso tempo e o tempo da 

história, descontinuidade essa que transforma o fragmento que compõe o arquivo 

em ruína, assumindo-se aqui o termo ruína na sua duplicidade semântica, isto é, 

ruína enquanto vestígio da destruição de um bem material outrora inteiro, e meta-

foricamente, enquanto referente de um estado de declínio ou decadência de algo 

(de natureza material ou simbólica) (Foucault 2018: 179; ênfase adicionada). 

Teríamos, então, o arquivo como um conjunto de ruínas do passado, descone-

xas ou amplamente organizadas, sendo a sua reorganização indispensável para 

uma reconfiguração desse passado se possa operar. Como nota Brian Dillon (2011: 

11), os paradoxos (temporais e históricos) são parte integrante do conceito, que 

integra não só a consciência da passagem do tempo, mas também uma estrutura 

que organiza fragmentos dessa ruína, assim lhe atribuindo um sentido.   
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O livro de artista como  
prática menor?

Ana Vidigal identifica muito do seu trabalho em formatos alternativos à pintura e 

constituídos de diversos fragmentos como ‘trabalho paralelo’. Como nota a artista:

Sempre fiz colagens. E sempre utilizei coisas apanhadas. Hoje tenho pena de 

algumas colagens que utilizei, tê-las utilizado com pintura por cima. Por hoje, 

se as tivesse novamente, utilizava-as a cru. Começo a fazer o chamado ‘traba-

lho paralelo’ quando começo a perceber que quem decide sou eu. Que escuso 

de ‘camuflar’ (Ana Vidigal cit. em Brito e Dinis 2009: 11).

Neste conjunto incluem-se os seus livros de artista, também realizados em 

pequenos intervalos entre a realização de pinturas de grande formato, indicando 

um processo mais reflexivo, e que têm vindo a assumir crescente relevância no 

todo da sua obra. Também podemos abordar este conjunto, e em geral o livro de 

artista enquanto objeto de arte, a partir do conceito de ‘literatura menor’, como 

formulado por Deleuze e Guattari a propósito de Franz Kafka (Deleuze e Guattari 

2002). Mas o que é, ou como se constitui, uma ‘literatura menor’? Constitui-se 

pela desterritorialização da língua maior por uma minoria; literatura menor é lite-

ratura revolucionária, sendo que podemos servir-nos deste conceito, trocando 

(traduzindo) língua, por linguagem, neste caso linguagem artística, sendo a lin-

guagem artística frequentemente equivalente à tal narrativa totalizante. 

E como se caracteriza, então, a desterritorialização operada por estes objetos 

ditos ‘livros de artista’, e como é que essa desterritorialização modifica a linguagem 

maior, a linguagem artística, a linguagem da narrativa dominante? Desterritoriali-

zação implica movimento, fluxo, tal como estas obras, cujas características permitem 

um fluxo de ideias, de experiências, de imagens, mas também de matérias (no sen-

tido mais estrito de materiais) que são descontextualizadas, reconfiguradas, (re)

significadas em diferentes espaços e em diferentes temporalidades através do gesto 

criativo (Oliveira 2020), num fluxo que se exprime na própria materialidade do 

livro de artista. 

Este fluxo exige um contacto relacional físico com o sujeito que lê/vê a obra 

que não foi apenas pintada, desenhada, escrita, montada, fotografada. Na maior 

parte dos casos, o objeto final resulta de uma multiplicidade dessas práticas, fun-

cionando como um desafio ao olhar, à leitura e às mais convencionais formas de 

interpretação de qualquer objecto cultural. De facto, o livro de artista tem na sua 

base mais uma processualidade constante (que continua através da relação com o 

sujeito que com ele se relaciona). Há neles sempre uma dicotomia constante entre 
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ler e ver/olhar, embora vá muito além da dicotomia texto/imagem (cf. Dietrich 

2017: 62–75). Numa tentativa de compreender e classificar o gesto que o livro de 

artista exige do seu leitor, Lucy Lippard chamou-lhe skimming, um fazer correr 

que ‘se encontra algures entre o ato de ler e o de olhar’ (Lippard 1978: 73), ver-

dadeiro desafio a ambas as práticas conforme as entendemos habitualmente. 

A multiplicidade que caracteriza o objecto assim designado, livro de artista, 

estende-se à variedade de formatos infinitos, de materiais e de processos, mas 

também aos sentidos que convoca — tactilidade, visualidade, movimento, etc.: 

todos compõem um quadro no qual as potencialidades em termos de produção e 

de receção do livro de artista se configuram como infinitas. Sendo habitual a arru-

mação dos livros de artista em diferentes categorias (fólio, livro-caixa, livro-objeto, 

etc.), consideramos que esse exercício não é aqui indispensável, já que a leitura 

que pretendemos apresentar destes trabalhos de Ana Vidigal está mais intrinse-

camente relacionada com os seus processos de criação e receção do que 

propriamente com a categorização dos objetos artísticos finais. 

Seguimos aqui Anne Moeglin-Delcroix, que, nos seus variados estudos sobre 

livros de artista a partir de inícios do século XX, tem vindo a focar a sua análise 

sobretudo em qual ‘o tipo de relação que se estabelece entre o livresco e o artís-

tico’ (Moeglin-Delcroix 1997: 8), sendo que o que determina a sua especificidade 

é, sobretudo, uma libertação das habituais conceções e relações entre livro e arte, 

sem esquecer a sua materialidade: 

Embora seja um livro verdadeiro, se assim o podemos dizer, um livro que nos 
é banal e familiar, fabricado como os nossos livros comuns, o livro de artista 
não deixa de responder a um projeto artístico específico. É totalmente livre, 
sendo plenamente arte; talvez seja ainda mais livro por ser arte (Moeglin-Del-
croix 1997: 8). 

Sendo um espaço, ou uma ‘zona de atividade’, como formula Johanna Drucker, 

‘concebido na interseção de diferentes disciplinas, áreas e ideias’ (Drucker 1995: 1), 

o livro de artista não deixa de ser também da ordem de uma temporalidade, sobre-

tudo se atentarmos num largo conjunto de livros de artista que se constituem a 

partir de materiais de arquivo à procura de uma articulação com a história.

Desde Warburg, pelo menos, passámos a pensar na história como uma ressig-

nificação constante realizada através de imagens ou de símbolos que ressurgem 

mnemonicamente (Warburg 2000), isto é, através de associações que permitem a 

própria sobrevivência do passado. Eis aqui a base de um empreendimento teórico 

que visava sobretudo entender o fenómeno da ‘memória coletiva e as funções sociais 

da arte’, como é referido por Kurt W. Forster (1976: 169). Como de resto também 

notou Walter Benjamin:
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3  Johanna Drucker designou mesmo o século XX 
como o ‘século dos Livros de Artista’ (Drucker 
1995). 

[...] a maneira como o passado recebe a impressão de uma atualidade mais avan-

çada é dada pela imagem na qual ele está compreendido. E essa penetração 

dialética, essa capacidade de tornar presentes as correlações passadas, é a prova 

da verdade da ação presente. Isso significa que ela acende o pavio do explosivo 

que jaz naquilo que foi (Walter Benjamin cit. em Didi-Huberman 2015: 5) [subli-

nhado nosso; itálico no original]. 

De facto, o que aqui desperta interesse na contemporaneidade não é tanto um 

método de olhar para o significado das imagens e dos signos, decifrando-o, mas 

mais ‘a natureza da comunicação e a subsequente transformação desses signos’, 

como nota Forster na introdução a Aby Warburg: The Renewal of Pagan Antiquity 

(Warburg 1999: 2), dada a centralidade que os processos históricos e culturais 

assumiram na metodologia warburguiana. As potencialidades de interpretação vão 

assim além da própria imagem e do próprio signo, encontrando-se com o gesto 

artístico e, diríamos, com a própria ‘localização’ do artista e do leitor. Diríamos 

que o livro de artista cujo papel tem vindo assumir uma enorme centralidade na 

arte ocidental a partir de meados do século XX,3 é um local privilegiado para esse 

encontro, sobretudo quando o gesto artístico se presta a tentar lançar algum tipo 

de compreensão alternativa do passado, da memória à pós-memória. Esta dinâ-

mica está bastante presente no processo de Ana Vidigal, acabando por se estender 

para além dos livros de artista.

Ana Vidigal e o papel da memória 

O arquivo não existe apenas como um depósito neutro de documentos do passado, 

já que, como nos recorda Griselda Pollock, este ‘não se encontra apenas impreg-

nado de relações de poder, de seleções e de exclusões que ajudam a dar uma certa 

forma ao sentido do passado que reconstruímos. Este é também formado pelos 

nossos desejos, pelas nossas fantasias e pelas nossas ansiedades’ (Pollock 2007: 

275). Esta dimensão pessoal, subjetiva e quase autobiográfica é um aspeto cen-

tral no trabalho de Ana Vidigal, cuja obra e processo artístico resultam de um 

esforço de ressignificação permanente, produzindo obras que se baseiam forte-

mente nas memórias e nos silêncios, individuais e coletivos, da Guerra Colonial 

portuguesa e do Estado Novo: o processo criativo da artista é desencadeado pelas 

características materiais e formais de inúmeros objetos, como cartões-postais, que 

se misturam com as suas próprias memórias dos tempos ditatoriais e do pós-dita-

dura, das histórias da (sua) família e da perceção individual da história (ou seja, do 

tempo que atravessa os próprios acontecimentos históricos). 
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4  Vidigal, Ana. 2025. ‘Dias de Verão:  
uma Espécie de Antologia de Ana Vidigal.’ 
Entrevista em vídeo. Publicado a 15 de julho  
de 2025, pela ZET Galeria de Arte. YouTube, 
22:13. https://www.youtube.com/
watch?v=NWQGIoZoses.

5  Vidigal, Ana. 2025. ‘Dias de Verão: uma 
Espécie de Antologia de Ana Vidigal.’ Entrevista 
em vídeo. Publicado a 15 de julho de 2025. 
YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=NWQGIoZoses.

O referido ‘trabalho paralelo’ de Vidigal emana do contacto e da pesquisa den-

tro do seu próprio arquivo pessoal, prática que remonta à sua infância, como a 

artista descreve em entrevista a Helena Mendes Pereira a propósito da exposição 

‘Dias de Verão: uma Espécie de Antologia de Ana Vidigal’ (2025): 

A minha avó guardava tudo o que era assim coisas de família e tinha um sótão 

muito grande e ela tinha tudo muito bem guardado em caixinhas. Eu dei cabo 

de muita coisa, mas porque me foi permitido. Porque a minha avó disse-me: 

podes utilizar tudo o que está nestas caixas. Primeiro foi: podes mexer em tudo 

o que está nestas caixas. Eu era miúda, portanto eu abria e logicamente já não 

guardava da mesma maneira. Já havia coisas baralhadas. E depois, quando já 

era mais crescidinha e já estava na escola de belas-artes, ela disse-me sempre 

que eu poderia usar esses papéis como eu quisesse. […] Eram coisas de família, 

cadernos do meu pai, livros de banda desenhada do meu pai, panos bordados 

para as minhas avós, para as minhas tias, esse tipo de coisas que eu utilizo e 

algumas que eu nunca utilizei, mas pode ser que ainda venha a utilizar.4

A prática de abrir caixas, de vasculhar um arquivo que a artista foi não só man-

tendo, mas também construindo ao longo de várias décadas, manteve-se como 

parte integrante do processo criativo até hoje: 

[...] quando quero começar alguma coisa, vou ao armazém, àquilo que eu cos-

tumo [fazer que é] abrir caixas. E, quando eu abro as caixas, materiais que eu 

já não via há muito tempo, ou que eu já nem me lembrava que tinha guardado. 

E, a partir daí, desenvolve-se todo um trabalho que não tem nada a ver com 

o que já foi feito, muitas vezes com esse mesmo material, mas há dez anos 

atrás.5

Na obra Penélope (2000), por exemplo, deparamo-nos com uma colcha com-

posta pela junção de aerogramas, cartas trocadas entre o pai da artista e a sua 

mãe durante o período em que serviu na Guerra Colonial na Guiné. Essas cartas 

foram compostas num todo em forma de colcha, cobrindo uma cama, encontran-

do-se seladas dentro de sacos plásticos de forma a que estejam inacessíveis ao 

público por se tratarem de mensagens que a artista considerava da esfera da inti-

midade dos pais (e que, aliás, a própria nunca leu), formando uma peça que 

estabelece um diálogo profundo entre a experiência individual e a história cole-

tiva. Aqui, a referência ao mito clássico de Penélope, a esposa de Ulisses, que 

espera pelo retorno do marido, relaciona-se diretamente com a espera da esposa 

pelo marido que combate na guerra. 

https://www.youtube.com/watch?v=NWQGIoZoses
https://www.youtube.com/watch?v=NWQGIoZoses
https://www.youtube.com/watch?v=NWQGIoZoses
https://www.youtube.com/watch?v=NWQGIoZoses
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6  Uso o termo ‘costura’ a partir da ideia de 
‘costura da memória’, desenvolvida pela artista 
brasileira Rosana Paulino na sua obra. 

Há aqui um fluxo temporal e geográfico: mensagens que circulam entre conti-

nentes, entre uma casa de família em Lisboa e uma base militar na Guiné, entre 

um tempo passado e um tempo presente, que olha para estes resquícios materiais, 

os reorganiza e reconfigura os seus sentidos. Um novo sentido desta história 

emerge, portanto, da releitura, feita pela artista através da prática e pelo recetor 

da obra, que cria interpretações e relações com a mesma. No caso de Penélope, 

os aerogramas deixam de ser apenas uma forma de comunicação pessoal e íntima 

para passar a representar um sentimento coletivo de dor, de afastamento, de 

ausência e de perda em relação àqueles que se encontravam a combater numa 

guerra cujo sentido é aqui também questionado.

Foi de uma caixa que emergiu também uma outra obra em que Ana Vidigal 

produziu numa relação mais direta com a Guerra Colonial, tema bastante presente 

na sua obra, ‘costurando’6 as suas memórias de infância com a sua perceção atual 

quer do conflito, quer da própria ditadura em Portugal. Na instalação VOID (2007), 

Vidigal socorre-se de um conjunto de fotografias de família, das suas memórias e 

do ‘vazio’ provocado pela ausência do pai durante a sua estada na guerra, tendo 

como ponto de partida uma fotografia do seu quarto em criança da época que é 

fielmente reproduzido na instalação. Para além da cama, das estantes, os livros, a 

caixa de bolachas da marca Elba na qual ainda se guardam cartas e desenhos envia-

dos para o pai nessa época, a mesinha de cabeceira. Na cama, uma colcha como a 

de Penélope, formada de postais encapsulados em pequenas bolsas de plástico, 

simultaneamente visíveis e inacessíveis; nas paredes, um conjunto de babetes com 

textos de missivas, fotografias e recortes que remetem para o ambiente familiar e 

a infância do irmão mais novo de Vidigal. A relação entre as diferentes perspetivas 

que evocam é clara: 

[...] um é a guerra das mulheres, o outro é a guerra das crianças. […] A Pené-

lope é sobre as cartas que o meu pai mandava para a minha mãe e a minha mãe 

para ele; e o VOID é sobre nós enquanto crianças, com ausência do pai (Ana 

Vidigal cit. em Oliveira 2022: 227). 

O uso de materiais fotográficos de arquivo, quer do seu arquivo familiar, quer 

de outras fontes, naquilo que podemos designar como um ‘arquivo coletivo per-

dido’ é central na totalidade do trabalho de Vidigal — seja ele pintura, seja 

‘trabalho paralelo’ —, mas evidencia-se de forma particularmente relevante nos 

seus livros de artista, como por exemplo Caderno V (2000–em processo) [Fig. 1]. 

Como notou Isabel Carlos, Ana Vidigal opera uma crítica social e de costumes, mas 

fá-lo de uma forma muito particular, sendo ‘alguém que “arruma” a história por 

cores e imagens, e não por datas e factos’ (Isabel Carlos cit. em Vidigal 2010: 12). 
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Neste sentido, diríamos também, arruma a história por pequenos eventos; os even-

tos menores da intimidade e do quotidiano do indivíduo que estão ligados ao 

quadro mais geral das ‘coisas’. 

A forma como os contextos e as histórias, neste caso as histórias pessoais e 

familiares que são um reflexo da história do país, influenciam a nossa forma de ver 

e a (sua) forma de fazer (arte) através de uma construção baseada em imagens, 

documentos, materiais, performances, teorias e testemunhos existentes — sendo 

que todos estes elementos são já, em si, migrações intertextuais e mediadas. Há 

um fluxo de fragmentos de imagens e de materiais, mas também de afetos de per-

ceções, as ‘pequenas coisas’ e o quotidiano, transformados em matéria poética e 

política através de uma prática de (re)coleção como gesto de montagem e recons-

trução da memória. Esta prática exprime-se não só nos objectos mas também no 

próprio processo artístico de Ana Vidigal. 

Nos seus livros, Ana Vidigal remete a um modelo de recoleção que é familiar 

e pessoal, sem dúvida, mas que ultrapassa essa dimensão. No seu trabalho, ao 

sobrepor várias técnicas à pintura, Ana Vidigal recupera elementos da memória 

pessoal, familiar, política e cultural criados a partir da perspetiva de uma nação 

colonizadora. Dessas composições, emergem construções estéticas e críticas pode-

rosas em torno de questões como o colonialismo e a condição da mulher na 

Fig. 1  Ana Vidigal, Caderno V, 2020  
— em processo (vista da exposição ‘Matéria 
Impressa, Matéria Nómada’. Museu Nogueira  
da Silva, Braga, 2022). Fotografia de Nuno 
Guimarães. 
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7  ‘[…] As pessoas da equipa que estava a montar 
a exposição, que nem era da Gulbenkian, estavam 
muito silenciosas a trabalhar, e quando chega a 
altura de montar o VOID, há um que começa a 
falar. “Ah, eu estive na Guerra Colonial!”. Todos 
tinham feito a Guerra Colonial, todos tinham 
estado não sei onde e começaram a falar.  
Foi impressionante. Todos aqueles homens  
que estavam ali, eram para aí uns sete, oito, 
tinham feito a Guerra Colonial. Não conheço 
praticamente ninguém da minha geração que não 
tenha tido alguém na Guerra. E, no entanto, era 
um assunto que depois do 25 de Abril ninguém 
falava. É que ninguém falava! E eu só trabalho 
sobre aquilo que são experiências minhas e o meu 
caso foi um dos mais felizes da Guerra Colonial, 
não é, porque não teve consequências de maior 
para nós’ (Vidigal cit. em Oliveira 2022: 228).

sociedade, entre muitos outros temas. A própria Ana Vidigal mencionou que essas 

obras, baseadas em suas próprias impressões e experiências, sempre têm o poten-

cial de despertar nos outros algo diferente, ligado às suas próprias experiências.7 

No entanto, aquilo a que o público acede é algo da ordem do coletivo. Caderno 

V resulta de um processo fragmentário, um livro no qual são justapostos nas dife-

rentes páginas, ao longo de vários anos, diversos elementos variados como 

fotografias, recortes de jornais e revistas femininas, citações de várias obras lite-

rárias, texto manuscrito pela artista, lãs, embrulhos de chocolate, terminando com 

uma sequência de jogos de labirintos publicados em jornais antigos, antiguidade 

denunciada pelo amarelecimento do papel [Fig. 2]. Aqui, onde encontramos várias 

fotografias de mulheres anónimas com a legenda ‘esposa do soldado desconhe-

cido’, o hibridismo do trabalho de Vidigal torna-se evidente. 

Caderno V surge como dispositivo de reimaginação do passado, uma ‘fabula-

ção crítica’, como define Hartman (2008), num momento que, como nota também 

Huyssen (2003: 99): ‘é necessário haver discriminação e memória produtiva’. Essas 

Fig. 2  Ana Vidigal, Caderno V, 2020  
— em processo (pormenor). Fotografia  
da autora.
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8  Mercado de artigos usados e velharias cuja 
origem remonta ao século XIII. 

fotografias foram descobertas/encontradas em processo deambulatório na Feira 

da Ladra,8 em Lisboa, quando a artista reparou que havia muitos retratos de mulhe-

res sozinhas. Este encontro despertou a imaginação da artista, focando-se na 

perspetiva destas mulheres cujos retratos se perderam no tempo na história. As 

fotografias destas mulheres sucedem-se ao longo do livro, às quais Vidigal acres-

centou um elemento gráfico: um círculo vermelho em torno do rosto de cada mulher, 

a fazer lembrar um alvo. O círculo surge mais à frente no livro em algumas fotogra-

fias não identificadas, mas de uma forma bastante diferente: nestas fotografias, uma 

criança que joga à bola, um casal (homem e mulher) e duas mulheres. Dois retra-

tos semelhantes, a preto e branco, em frente a uma casa. A mesma casa, a mesma 

mulher com o rosto recortado num círculo posteriormente colado na parte lateral 

da fotografia [Fig. 3]. 

Não sabemos qual o papel da mulher em cada um destes pares, que parentesco 

os liga, mas sobressai através da intervenção artística na fotografia a instrumen-

talização das mulheres pelo ideário da ditadura e, frequentemente, o jogo de sorte 

Fig. 3  Ana Vidigal, Caderno V, 2020  
— em processo (pormenor). Fotografia  
da autora
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9  As ‘madrinhas de guerra’ comunicavam com 
milhares de soldados que combatiam na Guerra 
Colonial via aerograma, serviço que permitia a 
comunicação entre as famílias durante o conflito. 
Esta figura, inspirada na madrinha de guerra  
da Primeira Guerra Mundial, cumpriu o seu  
papel entre 1961 e 1974. Como nota Fernando 
Martins, ‘tendo sido uma criação (ou reinvenção) 
do MNF, as “madrinhas de guerra” foram  
uma peça de uma vasta e eficiente máquina  
de propaganda político-ideológica’ (Martins 
2011: 81).

10  Todas as páginas foram publicadas em versão 
fac-similada no catálogo da exposição ‘Dias de 
Verão: uma Espécie de Antologia de Ana Vidigal’, 
na Zet Gallery, em Braga (Mendes Pereira 2025). 

(talvez seja para aí que remete o jogo infantil ‘quantos-queres’ na página oposta 

a uma destas imagens). E é precisamente a um desses tipos de instrumentalização, 

as chamadas madrinhas de guerra, que enviavam fotografia para os combatentes 

da Guerra Colonial, que estas mulheres anónimas também podem ser associadas.9 

Vidigal resgata-as assim do silêncio a que foram remetidas, dessa instrumentali-

zação, focando os seus rostos e, logo, a sua identidade e individualidade sempre 

negadas. ‘Mais uma vez, estou a olhar para o papel submisso das mulheres e filhas 

desses homens que esperavam pacificamente que o regime causasse as suas mor-

tes’, diz a artista. 

Nesse sentido, o livro de artista de 2016, Caixa Negra,10 em formato caixa, é 

muito relevante. Nele, Vidigal traz a lume o silêncio do racismo em Portugal e as 

raízes muito profundas desse racismo, que também está presente na linguagem e, 

obviamente, nas imagens que foram fundamentais na construção ideológica do 

regime e na legitimação dessa mesma construção. Trata-se de uma série de inter-

venções em postais com fotografias de nativos trazidas de África pelo bisavô de 

Ana Vidigal, que participou nas expedições colonialistas portuguesas em Moçam-

bique no século XIX. O seu bisavô trouxe esses postais para os mostrar à sua 

família, esposa e filhos, para estes verem ‘como era África’, como referiu a própria 

Ana Vidigal em conversa com a autora a propósito deste trabalho. 

Os postais foram trabalhados com intervenções plásticas, nomeadamente 

pequenos autocolantes coloridos e fitas-cola com padrões vários, como se ope-

rando uma cisão na dicotomia preto/branco e inerente metonímia moral, evocada 

pelas fotografias tiradas pelos colonos aos povos originários. Além das intervenções 

visuais, há elementos linguísticos significativos, nomeadamente frases retiradas 

de um dicionário de provérbios organizado por palavras. Vidigal procurou os pro-

vérbios associados à palavra ‘negro’ — ditos de uso popular outrora generalizados 

e culturalmente aceites, profundamente racistas, explícita ou metaforicamente. 

Por exemplo ‘negra é a pimenta e todos comem dela’, transcrito a grafite por 

debaixo do retrato de uma jovem negra, sorridente, de torso nu e olhos tapados pela 

colagem azul e vermelha (a legenda do postal refere apenas um ‘busto de rapa-

riga’, de Angola) [Fig. 4]. 

Identificamos aqui certamente a dificuldade evocada por Saidiya Hartman na 

reprodução de representações fotográficas de corpos negros, anónimos, difícil de 

fazer sem que se reproduza o discurso de violência originário através da sua apro-

priação. No entanto, ao contrário de Caderno V, onde podemos encontrar um 

processo de ‘fabulação crítica’ que nos traz à consciência a instrumentalização das 

mulheres pelo próprio Estado Novo, com esta Caixa Negra expõe-se não só o racismo 

explícito das imagens, mas também todo um sistema de exploração colonial, pela 

função perversa das fotografias, tiradas para serem transformadas em postais, com 
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uma intenção etnográfica e até lúdica sustentada pela instrumentalização do corpo 

e da cultura negros. E se há de facto um descompasso entre cada imagem, a sua 

legenda (provérbio) e a intervenção plástica: uma espécie de fricção que nos con-

fronta com a memória silenciada do passado colonial: ‘negro suando, branco 

dançando’, escreve Vidigal por debaixo de um postal identificado como sendo a 

fotografia de um ‘atirador de zagaia’ de Bailundo (Angola). O atirador está escon-

dido por detrás de uma profusão de pequenas bolinhas coloridas (dançantes?), 

apenas se deixando entrever o braço com o arco e flecha artesanais — a luta ver-

sus a animada carnificina colonial que a narrativa oficial silencia?

O ponto de vista da artista Ana Vidigal hoje não é certamente o ponto de vista 

de Ana Vidigal criança que é evocado em VOID, mas talvez haja uma correspon-

Fig. 4  Ana Vidigal, Caixa Negra, 2016 (vista da 
exposição ‘Matéria Impressa, Matéria Nómada’. 
Museu Nogueira da Silva, Braga, 2022). 
Fotografia de Nuno Guimarães.
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11  ‘O abrir caixas para mim é uma coisa 
fascinante, porque tenho essa memória de 
infância, de abrir caixas e gavetas.’ Ana Vidigal 
em entrevista a Susana Pomba in Brito e Dinis 
2009: 13.

12  Para os países africanos que então lutavam 
pelo fim do processo de colonização, o conflito  
é referido como Guerras da Libertação. 

dência entre a visão da criança sobre o que estava a acontecer e o processo 

artístico — abrir as caixas é ato de extrema curiosidade, de busca, de procura11 —, 

arrumando imagens, palavras, símbolos, ideologia e extraindo um outro sentido 

deles. Preencher o vazio deixado pelo pai sentido pela criança com a acumulação 

de assemblagem de imagens, palavras, materiais, mas também os vazios deixados 

pela narrativa oficial da ditadura e da própria Guerra Colonial. Crítica da moralidade 

imposta pelo Estado Novo, que foi mantida e transmitida intergeracionalmente. 

Ana Vidigal utiliza, em toda a sua obra, estratégias e materiais lúdicos, aparen-

temente vazios, que, no entanto, têm a capacidade de evocar silêncios coletivos 

através de um falar individual e íntimo. De facto, é o individual que fala em cada 

fragmento, em cada fotografia, em cada carta, em cada postal, em cada diário. E 

o livro de artista parece surgir no trabalho de Vidigal como veículo particularmente 

eficaz nessa crítica da memória funcionando como experiência partilhada a partir 

de um conjunto de ‘ruínas’ (fragmentos aparentemente desconexos, esquecidos, 

e, até, inócuos), materiais do passado. Esses fragmentos remetem à ditadura e a 

temas associados, como a Guerra Colonial12 ou o papel das mulheres e da sua subal-

ternização na estrutura ideológica do Estado Novo, cuja atualidade política se 

mantém operativa na sociedade portuguesa. 

É, de facto, relevante que o registo fotográfico seja um dos principais dispo-

sitivos de memória dos quais Vidigal se socorre, não só resgatando e pondo em 

evidência a complexidade do momento e do contexto em que foram produzidas, 

mas também acrescentando-lhes camadas do seu olhar crítico no presente. Relem-

bramos Hirsch, que salienta que a fotografia medeia a relação entre as diferentes 

gerações porque invoca a ideia de morte e de perda, e ao mesmo tempo, desperta 

em quem a olha um certo modo de ver que exige uma narrativa que, frequente-

mente, não foi contada (Hirsch 1992–1993: 9). Note-se a particularidade de que 

esta narrativa não tem de corresponder necessariamente ao que aconteceu no 

momento em que a fotografia foi efetivamente tirada, podendo a imagem invocar 

um acontecimento outro (ou, até, uma fabulação, diríamos nós). Logo, ‘o espec-

tador preenche aquilo que a imagem deixa de fora’ (Hirsch 1992–1993: 9). 

Concluímos com uma nota sobre este formato artístico: de facto, a forma como 

se ‘vê’ um livro é muito diferente de como se olha para uma pintura, na sua sequên-

cia de verso e reverso. O livro impõe uma forma de olhar para dentro, exige um 

adentrar no objeto, nas suas evocações, nas suas histórias (de)compostas e ainda 

por compor. Exige-nos um outro tipo de olhar, para nós, para o outro, cuja natu-

reza talvez esteja ainda por ser definida, mas que sem dúvida nos inquieta. E é 

esta inquietação que Ana Vidigal consegue ativar através da reconfiguração de 

materiais na sua obra e nos seus livros de artista em particular — resquícios — da 

cultura popular e familiar de Portugal que formam um arquivo subterrâneo que 
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remete a um antes e a um depois da ditadura, mostrando que a crítica cultural e 

política do pós-ditadura não é unicamente matéria do passado, mas também uma 

‘história de regressos’ (Ribeiro 2004), ou uma história que se expande no presente 

a partir da memória e das ruínas dessa memória.
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