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RESUMO

Apresentamos neste artigo a percepção cromática do azul na antiguidade grega 

e sua aproximação com a pesquisa cromática do pintor provençal Paul Cézanne. 

Trata-se de um contraponto à tradicional leitura moderna da relação entre o pin‑

tor e o conceito de tectônico na arte clássica. Entendemos que a aproximação de 

Cézanne com os gregos primitivos precisa-se na maneira como o léxico cromático 

da época participava o azul, uma cor então sem nome e rica semanticamente, na 

descrição dos objetos, a partir da partilha das qualidades predicativas de suas 

tonalidades. O conceito de tectônico, que autores como Heinrich Wölfflin e Carl 

Einstein utilizaram como referência para arte clássica, é contraposto neste artigo 

ao conceito de ctônico, que, destaca cromaticamente qualidades predicativas mais 

próximas à densidade, contraste e textura do que o aspecto construtivo da forma 

na pintura de Cèzanne. 

ABSTRACT
 

In this article, we explore the chromatic perception of blue in Ancient Greece and 

its potential resonance with the chromatic investigations of the Provençal painter 

Paul Cézanne. This study offers a counterpoint to the traditional modern inter‑

pretation of the painter’s relationship with the concept of the tectonic in Classical 

art. We argue that Cézanne’s connection with the early Greeks is revealed in the 

way the chromatic lexicon of the time engaged with blue—a color then unnamed 

yet semantically rich—through its predicative qualities in the description of objects. 

The concept of the tectonic, employed by authors such as Heinrich Wölfflin and 

Carl Einstein as a hallmark of Classical art, is here contrasted with the concept of 

the chthonic. The latter, we propose, chromatically emphasizes predicative qual‑

ities more attuned to density, contrast, and texture, rather than the constructive 

aspect of form, in Cézanne’s painting.
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Há nas pinturas de Paul Cézanne uma conexão ainda pouco explorada com a per‑

cepção cromática na Antiguidade Mediterrânea, sobretudo na Grécia Antiga, no 

que diz respeito às qualidades atribuídas à cor azul. Tratava‑se de uma tonalidade 

sem denominação precisa, cuja própria indeterminação abria um vasto campo de 

significações, conforme os estudos lexicológicos de Alain Christol1 sobre a cor na 

Antiguidade Clássica. O azul compartilhava com outras tonalidades predicados de 

enorme alcance metafórico, que se perderam na sistematização constante das cores 

— seja pelo sistema clássico de representação, seja pela ciência das cores a partir 

do século XVII com Isaac Newton.2

Os mistérios semânticos deste azul, que antecede sua nominalização, sobrevi‑

vem, no entanto, nas modulações cromáticas que Cézanne desenvolve, a partir de 

uma percepção da natureza que não abdicava da carga histórica trazida pelas téc‑

nicas de representação dos mestres do Renascimento.3 A pesquisa pictórica de 

Cézanne tem raízes inquebrantáveis nas paisagens de Aix‑en‑Provence. Ao me 

deparar com os ocres dos rochedos de Bibémus e os azuis acinzentados da mon‑

tanha de Santa Vitória, identifiquei que estas cores ancoram uma materialidade 

telúrica em seu impressionismo, e que podem ser interpretadas como uma sobre‑

vivência cromática do sistema da Antiguidade Clássica, como veremos adiante no 

estudo do léxico cromático da Antiguidade Grega. Tal sobrevivência participa da 

vivificação de seus lugares atávicos de memória, cujos contornos — espessos e 

abertos — organizam a relação objeto/espaço com uma presença cromática telú‑

rica, que invade os invólucros vazios do impressionismo — termo utilizado pelo 

Paul Cézanne e os 
Mistérios Cromáticos 
do Azul na Antiguidade 
Mediterrânea
FELIPE BARCELOS DE AQUINO NEY

Pesquisador independente

1  Cf. Christol 2002.

2  Bibliografia complementar consultada sobre 
lexicologia, simbolismo e história da cor azul:  
cf. Pastoureau 2016; Paul 2020; Roque 1997.

3  Disse Cézanne, citado por Shiff (1984: 182): 
‘saia e estude a natureza, vamos buscar nossa 
própria expressão de acordo com nosso 
temperamento pessoal…você encontrará  
através da natureza as técnicas empregadas 
pelos quatro ou cinco mestres de Veneza.’
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4  As traduções em português do autor alemão 
neste artigo foram feitas a partir da edição 
francesa de 2011 de seu livro L’art du XXe siècle, 
trad. Liliane Meffre e Maryse Staiber, e serão 
acompanhadas das versões em francês nas  
notas de rodapé.

5  ‘Chez l’Impressionnistes on relève un égoïsme 
qui ne voit dans l’objet qu’un symptôme.’

6  ‘Une forte tendance archaïque se dégage  
de cette œuvre, et l’impressionniste Cézanne 
dépasse la frontière de ce qu’on appelle 
communément le classique et se rapproche  
des Anciens Grecs primitifs.’

7  ‘Cézanne était grand par sa capacité à noter la 
sensation, mais le résultat est primitif sur le plan 
tectonique. Cézanne forçait les touches de 
couleur souples à devenir des formes.’

8  ‘Le mérite de Cézanne consiste avant tout dans 
la restauration classique de l’Impressionnisme.’

9  ‘L’approche classique était morte, pour être 
aussitôt réveillée, comme Lazare, mais le chemin 
de la forme était inversé. Dans l’œuvre de 
Cézanne, au début, la couleur est réévaluée;  
à la fin, les composantes colorées de ce qui  
était primaire, la forme tectonique, émergent. 
C’est dans ces touches de couleur, si difficiles  
à saisir, précisément dans la trace laissée par  
la sensation et sa composition, que réside 
l’impressionnisme de Cézanne.’

historiador da arte alemão Carl Einstein4 para se referir ao impressionismo, conside‑

rado por ele uma representação ‘egoísta’ e vazia da natureza: ‘Nos impressionistas, 

percebemos um egoísmo que só vê o objeto como um sintoma’ (Einstein 2011: 36).5 

Mas a que Antiguidade Clássica me refiro mais precisamente? De quais gregos 

primitivos? Em seu livro A Arte do Século XX, publicado pela primeira vez em 1926, 

Carl Einstein aponta uma aproximação entre Cézanne e os gregos primitivos, mas 

sem precisar exatamente quando e quem, deixando a Antiguidade Clássica como 

um campo aberto a ser problematizado na discussão sobre Cézanne. Diz Einstein 

(2011: 33):6 ‘uma forte tendência arcaica emerge dessa obra, e o impressionista 

Cézanne ultrapassa a fronteira do que comumente chamamos de clássico e se apro‑

xima dos antigos gregos primitivos’. 

O mais próximo de um esclarecimento entre Cézanne e os gregos primitivos 

está em sua dedução de que o primitivismo do pintor estaria relacionado com a 

‘tectônica’: ‘Cézanne era grandioso por sua capacidade de registrar a sensação, 

mas o resultado é primitivo do ponto de vista tectônico. Cézanne forçava os toques 

suaves de cor a se tornarem formas’ (Einstein 2011: 33).7 Para ele, Cézanne pro‑

curou restaurar no impressionismo a ‘estrutura básica’ tectônica da forma‑tipo 

clássica que havia sido destruída: ‘o mérito de Cézanne está acima de tudo na res‑

tauração clássica do impressionismo’ (Einstein 2011: 32).8

O próprio Einstein admite que o clássico está morto, porém, pronto a ser rea‑

nimado pela tectônica primitiva de Cézanne: 

A abordagem clássica estava morta, para logo em seguida ser despertada, como 

Lázaro, mas o caminho da forma havia sido invertido. Na obra de Cézanne, no 

início, é a cor que é revalorizada; no fim, são os componentes cromáticos daquilo 

que antes era primário — a forma tectônica — que emergem. É nessas pinceladas 

de cor, tão difíceis de apreender, justamente no traço deixado pela sensação e 

sua composição, que reside o impressionismo de Cézanne (Einstein 2011: 33).9 

A relação que estabeleço entre Cézanne e a percepção cromática dos gregos 

primitivos vai ao encontro da dedução ao mesmo tempo preciosa e imprecisa de 

Einstein. Por isso, neste artigo, apresento uma breve história da cor azul na Grécia 

Antiga e examino como ela permanece — ou melhor, sobrevive — relativamente 

à idealização estética do Renascimento, chegando a Cézanne de forma subterrâ‑

nea, indireta, por meio de seus lastros em uma natureza já historicizada.
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10  É importante notar que a cor, para Aristóteles, 
pode existir na qualidade de acidente ou de 
substância. Em nosso estudo, trataremos  
o sentido de cor como acidente na pintura,  
pois a cor como substância implicaria um  
reverso metafórico que estabeleceria uma 
qualidade de permanência, ou de verdade. 

O léxico cromático  
na Antiguidade Grega

Antes de adentrar o azul em Paul Cézanne, é preciso investigar as significações 

históricas desta cor, bem como sua genealogia lexical e epistemológica na Anti‑

guidade Grega, subterrânea à razão iluminista pós‑newtoniana ‘que pouco a pouco 

faria emergir nas artes um fundamento cromático da pintura, uma “gramática” 

positiva da cor, reduzida a um número finito de cores primárias e acompanhada de 

regras de “harmonia”’ (Roque 1997: 13). O filósofo e historiador da arte francês 

Georges Roque, em seu livro Art et Science de la couleur (1997), apresenta como 

o pensamento sobre a cor se desenvolveu de Aristóteles ao químico Eugène Che‑

vreul (1786–1889), desde uma qualidade subjetiva de ‘acidente’ a uma instância 

capaz de fornecer uma lei universal para a definição teórica das cores. 

As qualidades ‘acidentais’ das cores, inicialmente levantadas por Aristóteles, 

sempre estiveram presentes no pensamento sobre a arte, inclusive após a teoria 

dos espectros cromáticos de Newton, no século XVII, que sistematizou um conhe‑

cimento científico da cor. É possível verificar a presença da autoridade aristotélica 

dos acidentes cromáticos em diversos autores, de René Descartes (1596–1650) a 

Chevreul, que constituem valiosa fonte para a análise da forma com que pintores 

do século XIX entendiam a percepção tanto acidental como científica das cores.

O que seria então o ‘acidente’, este conceito que se insere no campo teórico 

da cor a partir de Aristóteles10 e que permite pensá‑lo em termos de acidentes cro‑

máticos? 

Segundo Roque, ainda que a cor não estivesse presente diretamente como aci‑

dente nos textos de Aristóteles, invariavelmente ele fornecia exemplos de acidente 

ligados à cor: ‘Nem definição, nem propriedade, nem gênero, mas que pertencem 

à coisa; ou ainda, é o que pode pertencer ou não a uma única e mesma coisa, qual‑

quer que seja’ (Roque 1997: 5).

A ideia de acidente, portanto, incide sobre o próprio método de enumeração 

e nomeação das cores na Antiguidade Mediterrânea, visto que, em ambos os casos, 

as tonalidades de determinada cor variam conforme o índice luminoso, e, portanto, 

matizam a superfície do objeto de maneira variada, pertencendo a ele e a quais‑

quer outras coisas, como a pedra, o mar ou o céu, em um sentido mais metafórico 

do que físico.

De acordo com a historiadora da arte estadunidense Stella Paul (2020: 76), 

‘enumerar e nomear as cores revela a maneira com que os indivíduos organizam 

sua compreensão cromática’. A esta maneira de enumerar e nomear as cores, 

associa‑se sua organização em escala:
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11  Utilizaremos, preferencialmente, para a 
tradução de ‘patches of color’, manchas de  
cor, e, em determinadas ocasiões, áreas de cor.  
No primeiro caso, a tradução reforça a construção 
cromática enquanto ‘carne’ ou ‘pele’ do objeto, 
enquanto, no segundo, reforça sua construção 
cromática enquanto estrutura pictórica.

o preto de um lado e o branco do outro, e os intermediários entre os dois. Todas 

as cores são provenientes do branco e do preto, em proporções variadas. As inter-

mediárias (amarelo, vermelho, violeta, verde e azul) são variações que vão do 

claro ao escuro. O valor (as propriedades da clareza — clarté) é bem mais impor-

tante que o matiz — teinte (família cromática). Esta escala é então diferente 

do espectro moderno das cores. […] Com o sistema antigo de cores, estabele-

cido por Aristóteles, o azul situa‑se na extremidade escura do espectro. De 

fato, para os gregos, o azul é um tipo de preto (Paul 2020: 77).

Portanto, conclui a historiadora:

o matiz é apenas um aspeto do funcionamento da percepção das cores. Para 

os gregos, o valor, quer dizer, o efeito da luz, era essencial. A sensibilidade 

ao brilho (éclat), ou à cintilação (lustre), tem um papel bem mais importante 

do que hoje na descrição, uso, e, sem dúvidas, na percepção das cores (Paul 

2020: 77).

A incidência da luz produzia, para os antigos, acidentes cromáticos nos obje‑

tos cujas tonalidades eram nomeadas a partir de predicados e metáforas.	

É possível identificar na classificação das cores, tal como realizada pela Anti‑

guidade Grega, uma sensibilidade próxima à de Cézanne, que afirmava que 

Ler a natureza é ver, como através de um véu, em termos de uma interpretação 

em manchas11 (patches) de cor seguindo uma à outra de acordo com as leis da 

harmonia. Estas tonalidades maiores são então analisadas através de modula-

ções. Pintar é classificar sensações de cores (Gowing 1996: 57).

Eureka! O próprio Cézanne fornece uma direção generosa para o método de aná‑

lise que apresento: o léxico cromático da Antiguidade Grega classificava as cores 

segundo as sensações de luminosidade, que nomeavam as múltiplas tonalidades 

de uma mesma cor. Mais exatamente, tratava‑se de um índice de luminosidade 

projetado sobre os corpos — mas que, no fim das contas, se manifestava como 

uma sensação cromática. Cézanne estava muito mais próximo dessa sensibilidade 

antiga do que se imaginava.

O princípio de que a cor não é uma característica própria do objeto, e sim um 

predicado, nos leva diretamente à interpretação do léxico cromático da Antigui‑

dade Grega, em especial no que trata a cor azul, visto que esta não possuía um 

nome, como o branco, o preto ou o vermelho, as quais constituíam a base do sis‑

tema ternário grego. O azul não se estabelecia como um tom específico, sendo 
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12  Apresento apenas as traduções mais 
relevantes para a compreensão do estudo lexical 
de Alain Christol (grego-francês) neste artigo. 

13  ‘C’est la mer verte/bleue qui t’a mis au 
monde.’

14  ‘Comme se répand sur la mer le frisson du 
Zéphyr, quand il reprend son essor, et la mer 
noircit sous son souffle.’ Atento para o fato de 
que a tradução de Homero para o português 
pode alterar o sentido original do léxico.

15  ‘L’eau parait moins Claire quand elle est  
en mouvement.’ 

16  Em oposição à física da cor, o cientista 
naturalista e filósofo Georges-Louis Leclerc 
Buffon (1707–1788) produziu uma visão da  
cor como acidente subjetivo fisiológico, mais 
especificamente como uma patologia da visão, 
cujos contrastes sucessivos se dariam pelo olho 
fatigado. ‘É, pois, claro que para Buffon, que  
é sem dúvida o primeiro cientista a dar uma 
descrição tão precisa dos fenômenos de 
contraste de clareza (o preto produz o branco) e 
de cor (o vermelho produz um verde “acidental”, 
o amarelo produz um azul), trata-se apenas de 
uma aberração visual que afeta temporariamente 
o olho cansado’ (Roque 1997: 14).

sempre associado a outros tons assimilados a predicados diversos, e, mais ainda, 

como uma cor derivada do preto. 

Segundo o professor francês de linguística e línguas clássicas Alain Christol, 

as cores de grande espectro, como branco, preto, azul, amarelo, verde etc., fun‑

cionam basicamente como hiperônimos; por exemplo, a cor seria hiperônimo de 

azul e verde, assim como animal é hiperônimo de cavalo e gato. Além disso, para 

que a cor assuma uma relação metafórica com objetos e seres específicos, um con‑

texto precisa ser analisado. As cores do mar, ou do céu, dependem do momento 

do dia, podendo variar de branco, violeta, laranja a preto (Christol 2002: 30).

Em Homero, Christol12 percebe a variância dos adjetivos que qualificam o mar 

como ora violeta, ora glaukos. Para Christol, o sentido de glaukos é próximo do 

azul e do verde, que são os termos escolhidos em sua tradução de Homero: ‘Foi o 

mar verde/azul que te pôs no mundo’13 (Christol 2002: 31), similar à aproximação 

que o historiador da cor Michel Pastoureau aponta entre azul e glaukos, visto que 

o violeta utilizado por Homero é um adjetivo cromático referente à flor violeta, 

dentro da zona do azul (Pastoureau 2016: 28).

O preto como cor é também apresentado por Homero, especialmente em 

momentos de tempestade. Christol (2002: 32) o cita: ‘Como se espalha sobre o 

mar o arrepio do Zéfiro, quando ele retoma seu impulso, e o mar escurece sob seu 

sopro’14, e evoca Aristóteles para confirmar este efeito do vento: ‘A água parece 

menos clara quando em movimento’15 (Christol 2002: 32). Em contrapartida, o mar 

nunca é azul, e sim escuro como o vinho. Contudo, foi o britânico William Gladstone 

(1809–1898) a observar que o azul é ausente de linguagem descritiva nas epo‑

peias de Homero. O vermelho (eruthrós) é citado às vezes, enquanto o branco e o 

preto são onipresentes (Paul 2020: 75).

Os gregos sabiam utilizar os pigmentos azuis, o que elimina a ideia de que 

sofriam de alguma espécie de patologia16 o que afetaria a percepção desta cor. 

A Antiguidade Grega utilizava ao menos três pigmentos azuis: o azurite, o índigo 

e, sobretudo, o azul egípcio. Este último, intenso, como se pode observar no afresco 

Tombe du Plongeur [Fig. 1]. Sobre este afresco, diz Stella Paul: ‘nesta cena con‑

vivial, o azul é nítido [net] e intenso. Ele é fortemente acentuado graças aos 

contornos pretos. A síntese do azul egípcio existia muito além do Egito, e o pig‑

mento teve uma longa vida útil’ (Paul 2020: 76).

Mesmo com as descobertas arqueológicas do século XIX, Gladstone se ateve 

às informações literárias, visto que ‘era raro, mesmo no século I d.C., o acesso às 

pinturas gregas pelos estudiosos romanos, os quais fundaram seu juízo sobre as 

obras de arte a partir de textos teóricos sobre a cor. Plínio, por exemplo, estimava 

que os pintores criavam maravilhas com uma paleta reduzida a somente quatro 

cores: branco, preto, vermelho e amarelo’ (Paul 2020: 76).
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17  ‘Les travaux de Milman Parry ont montré  
que les épithètes homériques respectaient une 
distribution fondée sur la métrique plus que sur 
la sémantique.’

18  ‘Pour Aristote, c’est l’air sombre qui donne  
sa couleur bleue à la mer Égée (Probl. 23,5); 
couleur de l’air et couleur de la mer ont donc  
des affinités chromatiques.’

A falta de homogeneidade cromática é também fruto da heterogeneidade 

semântica de Homero: ‘O trabalho de Milman Parry mostrou que os epítetos homé‑

ricos respeitavam uma distribuição baseada mais na métrica do que na semântica’17 

(Christol 2002: 40). Esta heterogeneidade semântica em Homero indica, sobre‑

tudo, que os acidentes cromáticos enriqueciam, muito mais linguisticamente e 

poeticamente, pela métrica, a presença da cor na literatura, o que acabou por con‑

tribuir para a racionalidade estética grega posterior.

Isto nos diz algo importantíssimo, que é como este trabalho semântico foi sub‑

sumido à métrica, que viria a consubstanciar os sistemas de ordem, harmonia e 

proporção da estatuária e arquitetura da Antiguidade Mediterrânea, resgatados 

pelo Renascimento das artes e posteriormente transformados em manuais pelas 

Academias. 

Ainda de acordo com Christol, outro epíteto para o mar em grego arcaico é 

πολιός (gkrizos, ou cinza), que pode designar tanto o mar de Homero, como a 

primavera, o cabelo de pessoas mais velhas (grisalho), o metal e mesmo o pelo dos 

lobos. Em Eurípedes, designa também a bruma e o éter (Christol 2002: 33).

Posteriormente, no mundo helenístico, Apolônio de Rodes usa gkrizos como 

o branco das espumas onde as ondas quebram. Mesmo sem uma homogeneidade 

cromática lexical, o termo se mantém próximo às metáforas de Homero. Contudo, 

os leitores helenísticos passaram a formular diferentes relações semânticas entre 

cor e mar, o que motivou a atualização da visão cromática de Homero para rela‑

ções ainda menos específicas (Christol 2002: 41). ‘Para Aristóteles, é o ar sombrio 

que dá sua cor azul [kyaneos] ao mar Egeu’ (quanto maior o movimento da água, 

mais próximo do preto o valor cromático de kyaneos); ‘cor do ar e cor do mar pos‑

suem, então, afinidades cromáticas’ (Christol 2002: 41‑42).18

Fig. 1  Atribuído ao Maestro del Tuttafore,  
La tombe du Plongeur / The Tomb of the Diver 
— parede lateral norte (470-480 BC). Afresco. 
Museu Arqueológico Nacional do Paestum, 
Paestum, Itália. Via Wikimedia Commons: 
imagem de Velvet, licenciada sob CC-BY-SA 3.0. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Paestum_tombeau_plongeur_c1.jpg.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paestum_tombeau_plongeur_c1.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paestum_tombeau_plongeur_c1.jpg
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19  ‘(selon Antiphon) Parménide était déjà d’un 
âge avancé, les cheveux entièrement gris.’

20  ‘Si la brume est blanche ou grise, l’éther peut 
être bleu; pour Aristote, c’est l’air sombre qui 
donne sa couleur bleue à la mer Égée (Probl. 
23,5); couleur de l’air et couleur de la mer ont 
donc des affinités chromatiques.’

21  ‘Une autre épithète de la mer. En grec 
archaïque, cet adjectif qualifie des référents  
qui n’ont pout pour nous aucune homogénéité 
chromatique: la mer, l’acier, le printemps,  
les loups, les cheveux des gens âgés, etc.’

22  O historiador da arte britânico Michael 
Baxandall traduz o azul bárbaro em Lorenzo 
Valla como azurus (Baxandall 1985: 105).

Sombrio, velho, enevoado, enfim, são muitas as metáforas para o azul na Anti‑

guidade Grega, especialmente no período homérico. Mesmo Platão usa a palavra 

πολιός [gkrizos] para designar os cabelos grisalhos de Parmênides: ‘(segundo 

Antifonte) Parmênides já tinha idade avançada, os cabelos totalmente cinzas’19 

(Christol 2002: 42). É possível, portanto, sintetizar brevemente as variações do azul 

no léxico cromático da Antiguidade Grega, concentrando‑nos em três termos:

• � Kyaneos: vai do azul‑escuro, preto, violeta ao castanho; segundo Aristóte‑

les, é a atmosfera escura que dá sombra ao mar Egeu (Christol 2002: 42).20

• � Glaukos: já existe na época arcaica, muito utilizada por Homero, e exprime 

ora o verde, ora o cinza, ora o azul, talvez mesmo o amarelo e o castanho 

(Pastoureau 2016: 28).

• � Gkrizos: em grego antigo, πολιός (gkrizos, ou cinza); pode designar ao 

mesmo tempo o mar de Homero, os cabelos das pessoas mais velhas, o metal 

e mesmo o pelo dos lobos. Em Eurípides, designa a névoa do éter (Christol 

2002: 37).21

Portanto, na medida em que o azul não encontra sequer no antigo léxico cro‑

mático grego um nome que defina uma tonalidade específica diante de um objeto 

que pode ser ora azul, ora não azul, utilizaremos aqui, para indicar a natureza aci‑

dental do azul, o termo azulado. Entendo que tal adjetivo seja particularmente 

apropriado, de maneira análoga ao conceito de brancura proposto por Aristóteles, 

no campo do conceito das cores acidentais: ‘se um corpo apresenta uma cor branca, 

podemos atribuir a brancura ao corpo que apresenta esta qualidade, visto que um 

corpo pode ser chamado de branco; não se pode, entretanto, atribuir ao corpo a 

definição da cor branca’ (Roque 1997: 6), pois, para o filósofo, ‘nada impede que 

a mesma coisa seja ora branca e ora não branca’, concluindo: ‘como esta qualidade 

não é nem necessária nem constante, nós dizemos que é um acidente’ (Roque 

1997: 6).

O azul aparece como uma das sete cores básicas através de nomes como kya‑

neos, glaukos ou gkrizos, como vimos anteriormente. Portanto, não confundamos 

a presença sensível do azul na natureza com a ausência de uma terminologia lexi‑

cal que o inclua como tonalidade.

Segundo Michel Pastoureau, a imprecisão do campo cromático do azul se deve 

ao pouco interesse dos autores romanos e da primeira Idade Média pelo estudo 

desta cor (Pastoureau 2016: 30). Apenas mais tarde, com a introdução de duas 

palavras novas no léxico latino, a dizer, blavus, de língua germânica, e azureus,22 

em árabe, é que o azul acabará se impondo nas línguas românicas. 
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23  Em De coloribus as cores são classificadas 
numa escala que vai da luminosidade à 
obscuridade, do branco ao preto, sendo cada 
uma caracterizada por uma proporção cada vez 
mais fraca de branco, e cada vez mais forte de 
preto. Assim, o amarelo está muito próximo do 
branco e depois vêm o vermelho, o roxo, o verde 
e o azul, o que faria, contando os dois extremos, 
um total de sete cores básicas. Esta concepção, 
rapidamente esboçada, da cor como instável  
e acidental, desenvolvida desde a Antiguidade, 
apoiava-se igualmente sobre a tecnologia então 
em vigor: a importante indústria de produção  
do púrpuro a partir de uma coquillage implicava 
uma série de transformações cromáticas que  
vão do amarelo ao violeta, passando pelo verde, 
o azul e o vermelho (Roque 1997: 8).

A presença do azul variava, inclusive, dentro de denominações lexicais bas‑

tante próximas, como kyaneos e kúanos; esta última, uma denominação restrita 

ao azul e preto, segundo Pastoureau, ou para o azul e outras cores mais escuras, 

segundo Stella Paul, para quem ‘kúanos pode qualificar o azul ou, de maneira geral, 

uma cor escura’ (Paul 2020: 75).

Quanto ao estatuto estético da cor, há uma mutação entre o século XVI e a 

Antiguidade Mediterrânea. O interesse renovado pelo De coloribus (atribuído à 

escola de Aristóteles23 no século XVI desempenhará um papel não negligenciável 

no desenvolvimento das teorias renascentistas da cor em Alberti e Lomazzo; este 

último interessa‑se precisamente pelas cores mutáveis como as que apresentam 

os tecidos de seda (Roque 1997: 9). Vemos, portanto, uma revalorização de Aris‑

tóteles no Renascimento, que coloca as qualidades acidentais e mutáveis da cor 

no cerne do pensamento cromático, fosse na tinturaria, fosse na pintura.

Há, em Leonardo da Vinci, uma posição poderosamente ambígua, pois acre‑

ditava que os objetos possuem ao mesmo tempo uma cor verdadeira (constante) 

e cores acidentais, e considerava as circunstâncias que incidiam sobre a superfí‑

cie do objeto e afetavam sua cor constante, como no caso das folhagens — ‘as 

cores acidentais da folhagem são quatro: sombra, luz, brilho, transparência’ (Roque 

1997: 9). 

Portanto, não me absterei de utilizar o conceito de acidental para as cores, 

mesmo que certa constância possa ser percebida nos pequenos ou imediatos ins‑

tantes dos objetos. 

Vimos que, para a Antiguidade Grega, o azul era uma cor derivada ou próxima 

do preto e, por isso mesmo, não podemos elidir neste trabalho a relação simbió‑

tica entre as tonalidades destas cores dentro da lexicologia antiga, que unia suas 

variações metaforicamente a partir da zona cromática que compartilhavam.

Em acordo com a pesquisa de Stella Paul, para Pastoureau o léxico busca a 

sensibilidade luminosa para nomear a cor:

Para nomear a cor, o parâmetro da luminosidade é mais importante que o da 

coloração. O léxico procura, antes, dizer se a cor é mate ou brilhante, clara ou 

escura, densa ou diluída, e só depois determinar se se inscreve na gama dos 

brancos, dos pretos, dos vermelhos, dos verdes, dos amarelos ou dos azuis. É um 

feito linguístico e de sensibilidade de uma considerável importância, que o his-

toriador deve sempre relembrar quando estuda não apenas os textos, mas 

também as imagens das obras de arte da Antiguidade. No domínio das cores, 

a luz prima sobre todo o resto (Pastoureau 2014: 41).
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Havia na Antiguidade Grega uma grande sensibilidade aos tons de preto, muito 

maior do que a existente na sociedade contemporânea, e isso se justifica princi‑

palmente pela forma como se conseguia produzir os tons de preto, os quais, antes 

de se especializarem nos nomes enquanto cor, respondiam a predicados conforme 

suas propriedades de 

textura, densidade, brilho ou luminosidade (da cor), e só depois a tonalidade. 

Além disso, a mesma palavra pode servir para nomear várias cores — por exem-

plo, o azul e o preto (kuanos em grego, caeruleus em latim). Em contrapartida, 

usam‑se várias palavras para exprimir a mesma tonalidade. Daí resultam difi-

culdades insolúveis de tradução, com inúmeros exemplos no hebreu bíblico e 

no grego clássico (Pastoureau 2014: 37).

É importante, portanto, trabalhar com as aproximações lexicais, simbólicas e 

materiais entre o azul e o preto, a partir da (pouca) equivalente qualidade luminosa 

que partilham.

Na Antiguidade era possível classificar vários tons de preto, inclusive pretos 

luminosos, ‘que brilham mais do que obscurecem’ (Pastoureau 2014: 41). Era pos‑

sível, com o auxílio de certos predicados, definir nuances de preto segundo sua 

qualidade luminosa, o que produzia belíssimas metáforas, como 

o preto fértil, representado somente por grandes nuvens escuras, engrossadas 

pela chuva preste a abater‑se sobre a terra para a fecundar […] O preto fértil 

deixa vestígios até meados da Idade Média Cristã, por via da simbologia das 

cores associadas aos quatro elementos: o fogo é vermelho, a água é verde, o ar 

é branco, e a terra é preta (Pastoureau 2014: 26).

Mesmo considerando as sete cores básicas da Antiguidade Grega (branco, 

preto, amarelo, vermelho, roxo, verde, azul), foi o sistema ternário constituído por 

branco, preto e vermelho que 

atravessou toda Antiguidade Oriental, bíblica e greco‑romana e depois toda a 

alta Idade Média. Esse sistema cromático com 3 polos, também presente em 

várias civilizações africanas e asiáticas como há muito foi observado por lin-

guistas e etnólogos, era de fato constituído pelo branco e seus dois contrários. 

Daí a possibilidade de reduzir todas as cores às três principais, assimilando, de 

um lado, o amarelo ao branco, e do outro, o verde, o azul e o violeta ao preto 

(Pastoureau 2014: 88).
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O azul foi a última do arco de seis cores definido a partir da alta Idade Média, 

pois, como vimos, sempre foi a cor mais próxima do preto — mais próxima da 

ausência de luz — e também porque conseguir matéria‑prima para extrair pigmen‑

tos azulados era uma tarefa dispendiosa e cara até o Renascimento.

Dentre todas as suas nuances, do léxico cromático antigo ao azul ultramarino 

encomendado pelos mecenas a partir do século XIV, o azul se manteve como uma 

cor subserviente a diversos usos — seja na tinturaria, seja na pintura — sem jamais 

se consolidar como uma cor que produzisse um valor simbólico universal e estável. 

Tecnicamente falando, o azul pôde resolver, especialmente a partir do Renasci‑

mento, uma série de questões relativas à representação de profundidade e efeitos 

de sombra em pintura. Tenho com isso que sua aproximação com o preto nunca 

foi ignorada, mantendo‑se sempre e até hoje como uma cor que preenche e mate‑

rializa os vazios do mundo. Estes vazios — ausências — preenchidos pelo azul 

constituem nossa mais importante e preciosa metáfora na pintura de Cézanne: são 

os azuis que, semanticamente plurais como os de Homero, apresentam uma pro‑

priedade poética muito mais ancorada em uma variação tonal mais próxima aos 

acidentes das cores primárias da Antiguidade Grega — preto, branco, vermelho e 

um tanto de cinza.

Ao analisar as obras de Cézanne entre 1850 e 1860, é possível compreender 

um princípio de modulação cromática que começava com o azul e o cinza.

Primeiro salto a Cézanne

Ao entrar na análise da pesquisa cromática de Cézanne das décadas de 1850 e 

1860, constata-se que a matéria de sua pintura é constituída fundamentalmente de 

branco, vermelho e tons de preto (acinzentados). No piso térreo do Musée d’Orsay 

em Paris, a sala 11 ainda (2025) mantém apenas obras de Cézanne deste período, 

que ilustra claramente a base de um sistema cromático nestas três cores. Chamo 

este período de ‘período cinza’, antes de Cézanne se especializar na gama dos 

azuis. Em uma das obras deste período, vemos, inclusive, uma restauração com‑

pleta do sistema ternário preto, branco e vermelho da Antiguidade Grega: em Le 

Christ aux Limbes, uma cópia que Cézanne fez da obra de Sebastiano del Piombo 

[Fig. 2]. Vale notar que as vestes de Cristo, em del Piombo [Fig. 3] não são ver‑

melhas, e sim brancas! Ou melhor, em tons de branco, ou embranquecidas e quase 

roseadas — um acidente tonal vermelho sobre o branco —, conforme o jogo de 

claro‑escuro sobre o tecido. Ou melhor, acidentalmente vermelhas sobre a constante 

branca do tecido. Já o vermelho de Cézanne possui uma solidez cromática que 

abdica das variações do jogo tradicional de claro‑escuro, marcando os drapeados 
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e as sombras com tons massivos de preto e vermelho, que parecem reconhecer os 

acidentes cromáticos de Del Piombo, sendo o vermelho a tonalidade acidental tor‑

nada constante no tecido em sua interpretação do pintor renascentista.

Na mesma sala ‘cinza’ do Musée d’Orsay, há uma natureza‑morta, Nature morte 

à la bouilloire [Fig. 4], em que os tons de cinza predominam como a síntese do 

sistema ternário antigo. Os contornos do vaso cinza, em preto, separam o objeto 

do fundo, também cinza, mas desaparecem sobre a sombra e a mesa, em tons de 

preto. Trata-se de cores que funcionam como índices de luminosidade e que não 

demandam uma nomeação tão precisa, e sim predicados que sustentem a ‘verdade’ 

das cores em seus momentos luminosos transitórios. O bico do vaso, bem como o 

fim da alça que o toca, e mesmo os reflexos e a linha de contorno entre a parte 

superior e inferior do vaso, são todos em tons de branco, e pouco importa que, no 

Fig. 2  Paul Cézanne, Le Christ aux Limbes / 
Christ’s Descent into Limbo (vers 1867).  
Afresco transposto sobre tela, cópia a partir de 
Sebastiano del Piombo (168.5 x 100.5 cm). 
Musée d’Orsay, Paris, França. Public domain,  
via Wikimedia Commons. https://commons.
wikimedia.org/wiki/Category:Christ_aux_
limbes_by_Paul_C%C3%A9zannes#/media/
File:Paul_c%C3%A9zanne,_cristo_al_
limbo,_1867-69_ca._01.JPG/2.

Fig. 3  Sebastiano del Piombo, Le Christ aux 
Limbs / Christ’s Descent into Limbo (1516).  
Óleo sobre tela (226 x 114 cm). Museu do 
Prado, Madrid, Espanha. Public Domain  
(Open Access / CC0).

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Christ_aux_limbes_by_Paul_C%C3%A9zannes#/media/File:Paul_c%C3%A9zanne,_cristo_al_limbo,_1867-69_ca._01.JPG/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Christ_aux_limbes_by_Paul_C%C3%A9zannes#/media/File:Paul_c%C3%A9zanne,_cristo_al_limbo,_1867-69_ca._01.JPG/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Christ_aux_limbes_by_Paul_C%C3%A9zannes#/media/File:Paul_c%C3%A9zanne,_cristo_al_limbo,_1867-69_ca._01.JPG/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Christ_aux_limbes_by_Paul_C%C3%A9zannes#/media/File:Paul_c%C3%A9zanne,_cristo_al_limbo,_1867-69_ca._01.JPG/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Christ_aux_limbes_by_Paul_C%C3%A9zannes#/media/File:Paul_c%C3%A9zanne,_cristo_al_limbo,_1867-69_ca._01.JPG/2
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24  Pastoureau é categórico quanto à sua 
desconfiança sobre a classificação newtoniana 
da cor: ‘a partir de 1666, com Newton e suas 
célebres experiências do prisma, […] aos olhos 
da ciência, esta [a cor] surge agora como mais 
ou menos dominada, perdendo por isso uma 
parte importante de seus mistérios’ (Pastoureau 
2014: 130). Mesmo antes, no século XV, 
Pastoureau identifica e lamenta a perda  
da sensibilidade para os tons de preto:  
‘as sensibilidades de hoje estão menos atentas 
aos diferentes matizes do preto — como se 
deixar de ser uma verdadeira cor, a partir do 
século XV ou XVI, o tivesse privado de parte  
de suas tonalidades’ (Pastoureau 2014: 42).

apagar das luzes, sejam cores que representem um reflexo luminoso ou não. Futu‑

ramente, na série de pinturas sobre a Montanha de Santa Vitória, os mesmos tons 

brancos serão considerados por Cézanne uma incompletude da obra. Contudo, 

o pintor nunca abandona sua sensibilidade, que antecede e ao mesmo tempo supera 

o que se entende por clássico na Academia do século XIX e o próprio Impressio‑

nismo. Talvez Cézanne não tivesse consciência de que o que ele considerava 

incompletude, sendo ou não um limite de sua percepção dos acidentes cromáticos, 

era, na verdade, a própria essência do acidente, que demandaria das gerações 

futuras uma sensibilidade cromática para os tons de preto que — já dizia Pastoureau 

— definhava.24

Segundo salto a Cézanne

Vemos a eliminação de fronteiras materiais e simbólicas do azul em Cézanne, seja 

através de seus contornos, que por vezes nem tocam os objetos e tanto se conec‑

tam às infinitas atmosferas materialmente opacas do quadro, quanto preenchem 

os espaços de interregno formal entre os objetos, pois é neste interregno que o 

azul preenche de significados os vazios do mundo; seja entre folhas, entre objeto 

e contorno; seja entre contornos. Cézanne chega a iniciar os planos de fundo de 

Fig. 4  Paul Cézanne, Nature morte à la 
bouilloire / Still Life with Kettle (1867-1869). 
Óleo sobre tela (64.5 x 81 cm). Musée d’Orsay, 
Paris, França. Public domain, via Wikimedia 
Commons. https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Paul_C%C3%A9zanne_-_Still_life_
with_kettle_-_Google_Art_Project.jpg.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_C%C3%A9zanne_-_Still_life_with_kettle_-_Google_Art_Project.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_C%C3%A9zanne_-_Still_life_with_kettle_-_Google_Art_Project.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul_C%C3%A9zanne_-_Still_life_with_kettle_-_Google_Art_Project.jpg
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suas pinturas, como em seu estudo para os Jogadores de Cartas em azul e cinza. 

O contorno da mão esquerda surge em azul, como que continuando o azul do fundo 

da parede, e completa‑se, ainda que momentaneamente, com um outro contorno 

preto adjacente que chega à sombra do punho. O quadro começa com uma força 

de expansão que, longe de se retrair com os ocres que veremos nas paredes da 

versão final de 1895 [Fig. 5], faz da expansão do infinito um universo íntimo. 

Cézanne não está alheio à cena; nesta segunda tela, suas cores matizam o azul de 

tal modo que este só não beira a penumbra graças ao vivo ocre‑avermelhado do 

pano de mesa, que expande por contraste luminoso o que apenas existe como aci‑

dente cromático — no sentido aristotélico —, como nos esbranquiçados das 

lapelas, das manchas na parede, bem como do cachimbo, das cartas à esquerda e 

do reflexo na garrafa. No contorno da casaca do jogador à direita, uma linha preta 

se imiscui numa sombra azulada que quase chega ao ombro e desce até tocar o 

pano da mesa. Os azuis — na verdade azul‑acinzentados (bleues grisâtres, ou 

gkrizos) — continuam a deflagrar pequenos jogos de sombra, como nas calças que 

adentram, se tocam e se matizam abaixo da mesa. O próprio fundo da parede 

parece reter os azuis que existiriam como infinito se não houvesse paredes.

O jogador à direita parece-me, inclusive, mais bem resolvido, mas não em um 

sentido formal! Mais bem resolvido pois se destaca com vida, seja em sua postura, 

mais presente — ainda, ou devido a Cézanne o ter feito sangrar até os limites da 

Fig. 5  Paul Cézanne, Le Joueurs de Cartes / 
The Card Players (1895). Óleo sobre tela  
(47 x 56.5 cm). Musée d’Orsay, Paris, França. 
Public domain, via Wikimedia Commons. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Les_Joueurs_de_cartes_-_
Paul_C%C3%A9zanne.jpg. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Joueurs_de_cartes_-_Paul_C%C3%A9zanne.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Joueurs_de_cartes_-_Paul_C%C3%A9zanne.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Joueurs_de_cartes_-_Paul_C%C3%A9zanne.jpg
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tela —, seja na harmonia cromática entre o azul e o ocre, quase amarelo, de seu 

casaco. Esta combinação faz nascer um elo — como diria o poeta brasileiro Paulo 

Leminski em seu poema (Leminski 1983), ‘amar é um elo entre o azul e o amarelo’ 

— entre o jogador à direita e o mundo, enquanto o outro, talvez como forma de 

solução plástica, é mais discreto e se aproxima tonalmente do fundo; parece figu‑

rar num jogo que já está ganho… por Delacroix.

No século XIX, Delacroix problematizou os parâmetros cromáticos cada vez 

mais normativos da Academia e subverteu em sua pintura a representação do claro

‑escuro utilizando matizes cromáticos que o representassem, considerando os 

‘acidentes verdadeiros’ das cores em momentos de transitoriedade luminosa. 

Se apenas com Newton a autoridade aristotélica das cores como acidente é 

superada pela quantificação cromática dos raios primitivos derivados da mesma 

luz branca, é preciso investigar, na história e teoria da arte, seus pintores e obras, 

a própria história da cor como acidente até então, que foi a principal referência 

para os grandes mestres do Renascimento reverenciados tanto pelos mestres do 

século XIX, como Delacroix, quanto por Cézanne. Delacroix opera um grande avanço 

para os coloristas ao ousar substituir a cor do jogo tradicional de claro‑escuro, que 

é então conferido, por uma inversão significativa, ao estatuto do acidente. Diz:

A luz, à qual, nas escolas, aprendemos a incorporar (attacher) uma importância 

igual e que se possa colocar sobre a tela ao mesmo tempo que o meio‑tom e a 

sombra, é um verdadeiro acidente: toda cor está lá. […] Suponha que, sobre 

esta cena, que se passa em plein‑air e por uma atmosfera cinza, um raio de sol 

clareie de repente os objetos: vocês terão os claros e as sombras como quere-

mos, mas estes são puros acidentes. A verdade profunda, e que pode parecer 

singular, é que este é todo o acordo da cor na pintura (Roque 1997: 13).

Não surpreende, portanto, que Cézanne tenha compreendido estes ‘acidentes 

verdadeiros’ dos quais fala Delacroix, com o mesmo ímpeto revolucionário frente 

ao clássico acadêmico. Disse Cézanne a Gasquet (1926: f. 7): ‘Mas o tempo me 

impele […] Nada de teorias! Obras… As teorias arruínam os homens. É preciso ter 

uma bendita seiva, uma vitalidade inesgotável para lhes resistir’.

O historiador da arte britânico Clive Bell parece compreender que a doutrina 

— como corpo teórico — do impressionismo era insuficiente para Cézanne:

Cézanne começou sua vida artística com os impressionistas, e foi reconhecido 

como um discípulo de Pissarro; ainda assim é evidente, a partir de seus primei-

ros trabalhos, que ele nunca engoliu muito a doutrina. Aos poucos ele percebeu 

que os impressionistas estavam no caminho errado, que seus trabalhos eram 



5 1R E V I S T A  D E  H I S T î R I A  D A  A R T E  N . 2 0  —  2 0 2 5

P A U L  C É Z A N N E  E  O S  M I S T É R I O S  C R O M Á T I C O S  D O  A Z U L  N A  A N T I G U I D A D E  M E D I T E R R Â N E A

inconsistentes e sua teoria equivocada, que eles falharam em ‘realizar’. Cézanne 

sonhava em combinar a delicada e extraordinária sensação dos impressionistas 

com uma demonstração mais positiva e elaborada (Bell 1922: 60).

A interpretação cromática que apresento da pintura de Cézanne parte, portanto, 

dos escombros teóricos que circunscreviam o pintor; parte, antes, da terra, da cor 

como matéria da pintura, da tinta como costura do tecido. Parto do léxico cromático 

antigo, pois é preciso compreender o que chamo de linguagem clássica e sua relação 

com a enorme riqueza perceptiva e vocabular pré‑clássica; e de sua relação com os 

predicativos contidos nos acidentes cromáticos que, exatamente por impossibilitarem 

um pensamento com força de lei, mantêm vivas as possibilidades de interpretação da 

arte moderna pela cor, a começar por Cézanne, que criou um impressionismo ctônico, 

ou primitivo, ao desenraizar o impressionismo da tradição clássica tectônica. 

O primitivo em Cézanne

Como escreve em carta a Émile Bernard, Cézanne considerava‑se um primitivo: ‘eu 

me mantenho o primitivo à maneira que descobri’ (Shiff 1984: 194).

Para o historiador da arte estadunidense Richard Shiff 

‘primitivismo’ poderia caracterizar arte naif e a arte do ‘classicismo’ […], o 

melhor da tradição que degenerou nas mãos de mestres acadêmicos tradicio-

nais. Esta categoria de primitivo era bastante ampla. Incluía não apenas 

artistas do oriente antigo e sociedades contemporâneas não ocidentais, mas 

também aquelas que pertencem a estágios iniciais do desenvolvimento de vários 

estilos ocidentais (o grego arcaico, os italianos pré‑rafaelitas) e quaisquer pro-

vinciais ou aqueles que trabalhavam antes do advento das escolas nacionais 

(Shiff 1984: 166).

Visto de outro ângulo, o primitivismo de Cézanne corresponde, para o filósofo 

Merleau‑Ponty, à fundação de uma nova cultura, ou linguagem, como que des‑

considerando as narrativas históricas da pintura: 

O artista, segundo Balzac ou Cézanne, não se contenta em ser um animal cul-

tivado, assume a cultura desde o começo e a funda de novo, fala como o primeiro 

homem falou e pinta como se nunca se houvesse pintado. A expressão não pode 

ser então a tradução de um pensamento já claro, pois que os pensamentos claros 

são os que já foram ditos em nós ou pelos outros (Merleau‑Ponty 2004: 120).



5 2 R E V I S T A  D E  H I S T î R I A  D A  A R T E  N . 2 0  —  2 0 2 5

P A U L  C É Z A N N E  E  O S  M I S T É R I O S  C R O M Á T I C O S  D O  A Z U L  N A  A N T I G U I D A D E  M E D I T E R R Â N E A

25  ‘Though seeing and depicting recurs,  
no knowledge accumulates, and no naming 
accrues, except by dint of a mysterious Other, 
the God-like, Adamic nominalist who speaks 
from an unbridgeable distance, across a divide, 
on the farside of a disconnect.’

Cézanne não utiliza o léxico cromático da antiguidade como um conhecedor 

erudito da linguagem dos antigos; ela aparecia para o pintor provençal como uma 

permanência, ou, melhor dizendo, uma sobrevivência pré‑linguística, no sentido 

pré‑judicativo, antes de um pensamento já constituído. A historiadora da arte 

estadunidense Carol Armstrong aponta precisamente que a representação em 

Cézanne apresentava algo sem nome, como numa pré‑linguagem: 

Embora o ver e o representar se repitam, nenhum conhecimento se acumula, 

e nenhum nome se consolida — exceto pela força de um Outro misterioso, uma 

figura divina e adâmica do nominalismo, que fala desde uma distância intrans-

ponível, através de uma fratura, do outro lado de uma desconexão (Armstrong 

2018: 163).25 

Contudo, este algo divino e adâmico que sobrevive não é o que é representado 

da natureza cézanniana. Ele representa uma presença que traz a fratura entre a 

pré‑linguagem e o pensamento estruturado, a qual contamina a noção primitiva 

fenomenológica de Merleau‑Ponty, quem dizia que Cézanne pintava como que se 

buscasse ‘fundar uma nova cultura’ a partir do zero. O primitivismo de Cézanne é 

complexo pois habita uma natureza historicizada. Não é possível eliminar as ruínas 

do paraíso adâmico trazidas pela linguagem judicativa — e nominativa. Cézanne 

dizia para olharmos para a natureza e vermos as técnicas de seus mestres. Ora, o que 

seria isso então senão um princípio alegórico de interpretação de uma natureza 

classicizada? Trato aqui de uma interpretação alegórica, e não fenomenológica, 

de Cézanne, que conhece a natureza e as formas com que as percepções cromá‑

ticas de seus mestres a fixaram continuamente na história da pintura. Percebo em 

Cézanne que as qualidades cromáticas acidentais, pouco validadas pelo sistema 

de representação clássico, lhe aparecem como presença sobrevivente da antigui‑

dade, um novo tipo de sustentação do objeto no quadro, que já não seria tectônico 

(construtivo) e sim ctônico, baseado na percepção das qualidades terrosas e ter‑

renas nos valores tonais da natureza. 

O pintor apresenta uma enorme sensibilidade para as relações luminosas entre 

os azuis e os pretos, análoga à simbiose predicativa entre estas cores no léxico da 

Antiguidade Mediterrânea, e que respondem tanto às constâncias cromáticas dos 

objetos quanto a seus acidentes cromáticos, cujos mistérios foram sendo eliminados 

pelo cientificismo a partir de Newton no século XVII, que inclusive elimina o preto 

dos espectros cromáticos. 

O sentido de primitivo que apresento neste trabalho pode ser compreendido 

como uma alegoria, no sentido benjaminiano, da vivificação de uma natureza obs‑
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26  ‘That effect of figural ineptitude, both of the 
figure’s stance and gait, and of its rendering, 
together with the generic landscape surrounding 
given to it (contradicting the indoor setting of 
the model in the photograph), combine to 
suggest a kind of Adamic first step that 
functions beautifully as a personal allegory  
of primordial newborn-ness and as an image  
of adult tentativeness with which, one feels, 
Cézanne identified himself.’

curecida na história, que Cézanne continuamente revisita e ressignifica, sem a 

nomear ou simbolizar.

Ou seja, a linguagem adâmica, pré‑judicativa, é posta em suspensão, mas sua 

memória persegue e assombra os motivos de Cézanne. Esta memória torna‑se con‑

teúdo alegórico da forma e não uma insuficiência formal que daria origem a um all 

over abstrato. Este conteúdo é o peso da terra, da matéria, cuja forma é subter‑

rânea em relação ao sistema projetivo classicista. Cézanne rejeita este classicismo.

Há uma espécie de fantasmagoria adâmica, que Carol Armstrong aponta como 

alegoria, quando analisa The Great Bather (1885):

Esse efeito de ineptidão figurativa — tanto na postura e no andar da figura 

quanto na sua representação —, somado à paisagem genérica que a envolve 

(em contraste com o ambiente interno da modelo na fotografia), combinam‑se 

para sugerir uma espécie de passo inaugural adâmico, que funciona de maneira 

belíssima como uma alegoria pessoal de um nascimento primordial e como uma 

imagem da hesitação adulta, com a qual, sente‑se, Cézanne se identificava 

(Armstrong 2018: 204).26

Apesar de utilizar a alegoria de maneira retórica e mais trivial, Armstrong abre 

sua análise de Cézanne para uma interpretação da forma no campo da identifica‑

ção afetiva, em que não é simplesmente um corpo representado, e sim seu aspeto 

malandroit, que, segundo a autora, Cézanne enxerga em si mesmo. 

Esta identificação afetiva entre Cézanne e seus objetos é reforçada pela rela‑

ção que o artista estadunidense Robert Morris identifica entre o pintor e seus 

lugares (ou coisas) atávicos de memória.

Cézanne pintou a montanha de Santa Vitória quase 90 vezes, e parece‑nos 

mais uma obsessão com expressar as constâncias da sua própria percepção — 

‘egoísta’, primitiva, afetiva — do que com ‘classicizar’ Santa Vitória. A presença, 

ao mesmo tempo telúrica e etérea de Santa Vitória, resiste à eternização metafi‑

sica de uma tectônica clássica. 

O que Einstein deixa de fora de sua equação tectônica (ou mesmo rejeita) são 

os valores da memória e do afeto pela paisagem para Cézanne, brilhantemente 

colocados por escrito por Robert Morris: ‘Mas o que é que se reflete das suas obras 

[as suas últimas pinturas de Santa Vitória] ao ponto de reduzir o espelho da veros‑

similhança?’ (Morris 1998: 817). Morris sugere que o que está em jogo neste 

trabalho de ‘pós‑similaridade’ é uma espécie de revisitação das ‘memórias de infân‑

cia de Cézanne de certos lugares em torno de Aix’:
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27  ‘[…] while they [Cézanne’s roughly spherical 
apples] describe objects, not geometrical space, 
at the same time they suggest a contest 
between matter and geometry, not to mention 
color, that was fundamental to Cézanne’s own 
painterly experience.’

Uma inocência perdida, encerrada em suas memórias de infância, satura estas 

florestas silenciosas, pedreiras, lagos e montanhas. Mas o que se procurava 

não era um regresso primitivo ou adâmico à inocência da nostalgia, mas um 

confronto com a perda que a memória, a história e a mudança inscrevem na 

psique. Para Cézanne, a questão da memória torna‑se uma questão de transfi-

guração, forjada nestes confrontos com espaços carregados de memória e de 

história (sítios carregados). Como é que esta perda será redimida pela arte? Pela 

representação da perda de memória, quero eu dizer. E não me refiro à ‘perda 

de memória’, mas à representação dos devastamentos da memória na psique 

através da metáfora (Morris 1998: 817).

O mesmo se passa, para além do espelho da verossimilhança, com os azuis e 

os ocres de Santa Vitória. Não é possível separar o índice de afeto entre a forma 

como o pintor apresenta um corpo e uma montanha. E, mesmo se falarmos de 

naturezas‑mortas, trata‑se de um estado primordial, anterior à razão humana, que, 

apesar de retirar os objetos de seu uso cotidiano, é animado pelo desejo de Cézanne 

de compreender cada motivo com o mesmo desejo de vivificação de seus ‘aciden‑

tes’, de suas deformações, que só acontecem a partir de um intenso investimento 

na captação da presença de cada objeto. 

E ele assim o faz pelas modulações cromáticas, a partir das cores que permea‑

ram sua infância em Aix‑en‑Provence. 

Cézanne conecta‑se, então, obliquamente, à percepção do azul no léxico cromá‑

tico pré‑clássico e pré‑simbólico, e é neste campo que ancoro seu primitivismo, 

cujos lastros históricos contaminam a percepção da natureza. 

O ctônico e o tectônico

Ainda segundo Carol Armstrong, Cézanne descreve os objetos, e não o espaço geo‑

métrico, ao mesmo tempo que sugere uma competição entre matéria e geometria 

(Armstrong 2018: 73).27 

Interpreto esta colocação de Armstrong nos termos de uma analogia entre o 

ctônico e o tectônico retrospectivamente. 

Nos estudos do historiador da arte austríaco Heinrich Wölfflin (2000) — que 

foi brevemente professor de Carl Einstein — o termo tectônico era utilizado para 

descrever a solidez das formas clássicas, entendidas em termos de linearidade e 

clareza. Esse tipo de classificação é fundamentalmente morfológico, enquanto o 

ctônico é, em essência, informe.
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Embora tectônico e ctônico compartilhem uma dimensão telúrica, o primeiro 

vai ao encontro do primitivismo classicista de que nos fala Shiff, em afinidade com 

as leituras canônicas de Wölfflin — em especial, com a redução topológica dos 

objetos a estudos estilísticos de natureza morfológica. Já o segundo, por sua vez, 

associa‑se a um primitivismo cromático, no sentido de algo que preexiste à racio‑

nalização clássica da forma. 

O azul ctônico de Cézanne é subterrâneo (enquanto pensamento) relativamente 

à tectônica classicista, tanto em Wölfflin quanto em Einstein. É por isso que está 

mais diretamente ligado à (mutabilidade da) cor do que à (eternização da) forma.

Como contraponto ao tectônico, Wölfflin utiliza o termo ‘atectônico’, como 

algo que escapa aos contornos morfológicos e à clareza no estudo das formas pic‑

tóricas. A oposição sistemática que Wölfflin estabelece entre a tectônica (forma 

fechada) e a atectônica (forma aberta) é de natureza morfológica, enquanto o 

sentido de ctônico, aqui desenvolvido criticamente, representa a expansão e a 

propagação de qualidades ligadas à fluidez cromática que escapa ao carácter cons‑

trutivo ou topológico da forma. A forma existe agora numa partilha cromática 

predicativa com outras formas: as sombras da montanha de Santa Vitória estendem

‑se azuladas entre o céu e a terra. 

Cézanne disse a Joachim Gasquet:

Durante muito tempo, não consegui pintar Santa Vitória porque imaginava a 

sombra côncava, como os outros que não sabem ver. Mas veja, ela é convexa, 

vaza do seu centro. Em vez de assentar, evapora‑se, torna‑se fluida, participa, 

toda azulada, na respiração ambiente do ar (Huillet e Straub 1990).

Para Cézanne, inicialmente, as sombras azuladas de Santa Vitória pareciam 

côncavas, reentrâncias. Mas quando começou a vê‑las como uma expansão dos 

tons azulados, saindo do interior da montanha e ancorando todos os objetos na 

atmosfera, percebeu‑as convexas. Desenvolveu então uma modulação cromática 

que cria o efeito de expansão centrífuga, como um turbilhão de cores que trans‑

porta a terra para a atmosfera. 

A modulação cromática restrita a quatro tons (tom, semitom, sombra e reflexo) 

que Eugène Delacroix emancipou da representação académica clássica é estendida 

por Cézanne à atmosfera, no sentido de que a solidez tectônica que encerra a forma 

clássica já não se sustenta quando a percepção cromática da sombra transforma o 

que é côncavo em convexo, agora ctônico. A qualidade telúrica prolonga‑se na 

percepção ctônica de um azul que se fluidifica no ar, mas que não renuncia total‑

mente à solidez tectônica da montanha.
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28  ‘Les cubistes et leurs amis se rappelèrent 
seulement cette autre phrase de Cézanne,  
sur la perspective qui, dit-il, “traite la nature par 
le cylindre, la sphère, le cône.” L’interprétation 
cubiste de Cézanne eut une telle diffusion, que 
Mr. Mack, lui-même, les plus récent et le plus 
attentif de ses biographes, n’hésite pas à 
affirmer que Cézanne a préparé la base du 
mouvement actuel de la peinture, qui est 
étranger à la représentation réaliste et tend à 
l’abstraction. Ce que contredisent non seulement 
les paroles, mais les peintures de Cézanne’ 
(Venturi 1936: 14).

O tectônico resiste como uma estereotomia da forma pictórica em Cézanne, 

que também não deixa de ser primitiva, se acompanharmos a pesquisa do histo‑

riador da arte inglês Paul Smith sobre o interesse de Cézanne pelas projeções 

paralelas medievais de Villard de Honnecourt (Smith 2013: 113). Nesse sentido, 

trata‑se de uma geometria primitiva que insere Cézanne dentro do debate moderno 

sobre o uso da geometria clássica euclidiana e da não euclidiana. 

Cézanne disse certa vez: ‘trate a natureza a partir do cubo, da esfera e do 

cone’. Segundo o historiador da arte italiano Lionello Venturi, esta frase foi ele‑

vada pelos cubistas à máxima fundadora de uma genealogia construtiva da 

modernidade pictórica, o que contradizia não somente as palavras de Cézanne, 

mas também suas pinturas,28 pois deslocava a obra do seu enraizamento sensível 

em favor de uma abstração geométrica idealizada.

Entendemos que, dentre tantos primitivismos possíveis para se pensar Cézanne, 

o primitivismo cromático traz um outro caminho que não a abstração.

A partir de 1900, por mais que seja possível identificar ‘planos de cor’ nas pai‑

sagens de Cézanne, é a modulação dos azuis que os anima e expande na atmosfera. 

Desta forma, Santa Vitória [Fig. 6] tornou‑se mais do que um simples objeto na 

pintura: representava o pivô cromático de toda a paisagem. É por isso que o artista 

Fig. 6  Paul Cézanne, Mont Sainte-Victoire 
(1902-1906). Óleo sobre tela (57.2 x 97.2 cm). 
Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque, EUA 
Public Domain (Open Access / CC0).



5 7R E V I S T A  D E  H I S T î R I A  D A  A R T E  N . 2 0  —  2 0 2 5

P A U L  C É Z A N N E  E  O S  M I S T É R I O S  C R O M Á T I C O S  D O  A Z U L  N A  A N T I G U I D A D E  M E D I T E R R Â N E A

29  ‘Ce bourgeois catholique et conservateur en 
matière de politique comprenait l‘Impressionnisme 
sub specie aeternitatis.’ 

30  ‘Pour y parvenir il soumit la sensation 
dynamique à des types de figures stables. 
Cézanne, ce catholique conservateur, ressentit 
un besoin quasi religieux de permanence;  
il voulut confirmer l’éternité de l’œuvre divine  
en essayant de l’égaler.’ 

31  ‘Dans ces études Cézanne est peut-être 
davantage impressionniste que tous les autres, 
mais c’est justement pour cela qu’il est moins 
dépendant du motif et s’en éloigne; toute 
attitude sentimentale face au figuratif  
est écartée.’ 

estende as suas qualidades ctônicas a todos os elementos, ligando a terra ao céu 

através das afinidades telúricas do azul. O ctônico remete à fluidez das qualidades 

terrosas induzidas pelo azul, ao passo que o termo tectônico, utilizado sobretudo 

na França para designar uma solidez arquitetural das formas, subordinava os valores 

cromáticos às técnicas de pintura acadêmica que Delacroix e os impressionistas já 

haviam ultrapassado. No entanto, o Impressionismo abandonou os tons mais escuros, 

o que gerou o esvaziamento das formas, criticado por Carl Einstein. Sem os tons 

ocres, azuis escuros e pretos, o espaço tectônico perdia a sua força. Mas, como 

vimos com Carol Armstrong, a prioridade de Cézanne era o objeto, não o espaço.

Assim, ativo o termo ctônico, como coisa telúrica subterrânea, ligada aos deu‑

ses das profundezas, e como metáfora do azul subterrâneo da Antiguidade Clássica, 

negligenciado pelo pensamento cientificista da cor. 

Einstein apresenta os fundamentos teóricos que se tornaram a ‘Torah’ da crí‑

tica de arte ocidental. Não se trata de uma metáfora sem sentido; Einstein disse 

sobre Cézanne (2011: 33): ‘Este burguês católico e conservador em matéria de 

política incluía o impressionismo sub specie aeternitatis.29 Esta expressão é uma 

noção retirada da Torá, desenvolvida por Spinoza e posteriormente por Wittgens‑

tein, e significa literalmente ‘sob o aspeto da eternidade’, sendo utilizada por 

Einstein como explicação metafísica para a solidez tectônica em Cézanne, como 

uma eternização clássica face ao esvaziamento das formas impressionistas. 

Einstein continua: 

A partir da técnica impressionista, ele [Cézanne] quis ter como objetivo uma 

composição clássica. Para o conseguir, submeteu a sensação dinâmica a tipos 

estáveis de figuras. Cézanne, este católico conservador [esta é a segunda vez 

que Carl Einstein sublinha o carácter religioso de Cézanne na introdução do 

seu livro] sentia um desejo quase religioso de permanência; queria confirmar 

a eternidade da obra de Deus tentando igualá‑la (Einstein 2011: 36).30

Einstein associa a tectônica a uma ideia religiosa de permanência.

Mas a própria relação entre tectônica e religiosidade que Einstein traz para as 

suas análises de Cézanne não passa, também, de uma metáfora — o que reforça 

a ideia de que é possível atualizar a morfologia a partir da metáfora.

É neste ponto que me distancio de Einstein. Ele usa os estudos de aquarela do 

pintor para dizer que ‘Cézanne pode ser mais impressionista do que todos outros, mas 

é precisamente por isso que ele é menos dependente do motivo e se afasta dele; qual‑

quer atitude sentimental em relação ao figurativo é descartada’ (Einstein 2011: 32).31

Ora, mesmo que Cézanne aproxime os seus motivos partilhando as suas relações 

tonais predicativas (céus, paredes, pessoas, maçãs são retiradas do seu realismo 
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32  Trata-se de um conceito que trabalho  
em meu pós-doutoramento (em andamento): 
Ney, Felipe. 2025. ‘A Presença Ctônica dos 
Objetos em Paul Cézanne’, sob supervisão  
de Almerinda da Silva Lopes. Programa de 
Pós-Graduação em Artes, Universidade  
Federal do Espírito Santo, Brasil.

quotidiano), ele os mantém vivos metaforicamente: na sua pintura, a presença do 

objeto não é dada pelo sentido da verossimilhança clássica, mas pelos predicados 

que estes objetos partilham. O deslocamento dos objetos de suas funções quoti‑

dianas não significa a ausência de uma atitude sentimental, mas sim uma nova 

forma de afeto, pois as sensações que o pintor tinha dos seus motivos só são com‑

preendidas metaforicamente em seus confrontamentos futuros. Por metáforas, 

refiro-me aos múltiplos significados semânticos que a cor assume em sua relação 

com o objeto, que variam conforme a experiência individual do pintor no presente 

diante objetos carregados ao mesmo tempo de memórias afetivas e simbolizações 

históricas. Na obra de Cézanne, a maçã faz parte de uma natureza já decomposta 

pelo classicismo, já despojada da sua ‘existência original’ desde a queda do paraíso 

adâmico; aparece ao pintor como o resultado de uma acumulação de impressões 

imediatas e de perdas históricas que só podem ser percebidas na contemplação do 

passado no presente. Para Cézanne, a restituição da presença de um objeto atra‑

vessado pela história só é possível abrindo toda a memória pré‑linguística do objeto 

através da polissemia da metáfora, quando as coisas que nos são próximas são 

compreendidas posteriormente. 

É possível indentificar ecos desta qualidade pré‑linguística (ou pré‑humana) 

dos objetos nos escritos do historiador de arte estadunidense Meyer Schapiro: 

O mundo das coisas próximas, tal como a paisagem distante, existe para Cézanne 

como algo a ser contemplado e não usado, e existem numa espécie de desordem 

natural pré‑humana que deve primeiro ser dominada pelos métodos de cons-

trução do artista (Schapiro 1952: 15). 

A interpretação de Schapiro pode nos conduzir por dois caminhos distintos: 

o primeiro acompanha o percurso moderno da autonomia da forma plástica; 

o segundo aponta para um valor afetivo que remonta a uma presença primitiva, 

arcaica, ctônica, subterrânea à própria razão, que se expressa por meio de metá‑

foras. 

O tectônico cede lugar à ancoragem da presença ctônica do objeto trazida pelas 

suas cores de repouso32 (um conceito que resumo aqui como uma circunstância 

cromática que ancora as impressões das ‘cores constantes dos objetos’ a partir de 

modulações azuladas que unem os objetos por meio de suas afinidades tonais); as 

cores constantes podem muito bem ser interpretadas como as cores‑base que iden‑

tificamos em um objeto — como os azuis acinzentados de Santa Vitória. A cor‑base 

é um fenômeno liminar: sensível, porque a percebemos imediatamente, e supras‑

sensível, porque só podemos percebê‑la — e seus acidentes — graças a um acordo 

ou estrutura intelectual que mantém a constância cromática.
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33  Diz Friedrich Creuzer, citado por Benjamin 
(1984: 187): ‘o símbolo, na origem um filho  
da escultura, ele próprio ainda incorporado  
no discurso, é mais apropriado que a saga  
para indicar o caráter uno e inefável da religião, 
devido à sua concisão significativa, a seu caráter 
total, e à exuberância concentrada de sua 
essência.’

Entendo que Cézanne representava a permanência da presença ctônica do 

objeto, não a sua eternidade no sentido religioso. A eternidade seria algo sim‑

bolicamente destacado, baseado numa idealização binária/hermética entre o 

sensível e o suprassensível. Por exemplo, Cézanne entendeu a pedra, a água e a 

maçã no limiar entre suas cargas sensíveis e suprassensíveis, em infinitos predica‑

tivos tonais do azul, que não refletiam um aspeto sensível universal, mas uma 

manifestação plural de significados, em que a realidade da expressão pictórica de 

um objeto se emancipa do ideal simbólico como binómio sensível/suprassensível 

encontrado na linguagem clássica.

Não seria possível, portanto, subscrever o sentido de Einstein da tectônica 

como a eternização das coisas por Cézanne, uma vez que os seus objetos se eman‑

cipam da binaridade da symbola clássica.

A extensa, lenta e insistente pesquisa de Cézanne sobre Santa Vitória exsuda 

a influência de Saturno: ‘tudo o que é saturnino remete às profundezas da terra, 

nisso evocando a natureza do velho deus das sementeiras’ (Benjamin 1984: 175).

Benjamin recorre a Carl Giehlow para citar Agrippa von Nettesheim, para quem 

Saturno presenteia os homens ‘com as sementes profundas e com os tesouros 

escondidos’, e à Andreas Tscherning, que escreveu: ‘Quem não me conhece pode 

reconhecer‑me por minha atitude. Olho sempre para o chão, porque brotei da terra, 

e agora olho para minha própria mãe’ (Benjamin 1984: 175). E por fim, o próprio 

Benjamin complementa: ‘As inspirações da mãe‑terra despontam aos poucos para 

o melancólico, durante a noite da meditação, como tesouros que vêm do interior 

da terra; as intuições instantâneas lhe são alheias’ (Benjamin 1984: 175).

‘Olho sempre para o chão, e agora olho para minha própria mãe’ metaforiza a 

reflexão contemplativa de Cézanne e seus lugares atávicos de memória, como a 

montanha de Santa Vitória. Sua insistência na qualidade terrosa e opaca da paisa‑

gem produz uma magia alegórica saturnina: na leal contemplação da terra, Cézanne 

encontra a origem de sua linguagem e seus tesouros escondidos, que o símbolo 

próprio da melancolia saturnina não lhe daria gratuitamente. Saturno demanda 

esforço árduo e contínuo. Os tesouros profundos de Saturno estão na arqueologia 

de sua simbologia, na relação entre o homem e o mundo das coisas, portanto, onde 

as intuições claras e instantâneas da symbola clássica33 lhe são alheias: 

A lealdade só é completamente apropriada na relação entre o homem e o mundo 

das coisas. Este não conhece leis superiores, da mesma forma que a lealdade 

não conhece nenhum objeto a que pertença mais exclusivamente que ao mundo 

das coisas. Este mundo a invoca sempre, e cada juramento ou memória que 

tenha a lealdade como atributo investe‑se com os fragmentos do mundo das 

coisas como com seus objetos mais inalienáveis, cujas exigências nunca são 
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excessivas. De forma tosca e até injustificada, ela exprime, à sua moda, uma 

verdade, e por causa dela trai o mundo. A melancolia trai o mundo pelo saber. 

Mas em sua tenaz autoabsorção, a melancolia inclui as coisas mortas em sua 

contemplação, para salvá‑las (Benjamin 1984: 179).

Assim, é possível interpretar a solidez ctônica de Cézanne e a permanência dos 

objetos a partir de uma forma de lealdade pré‑clássica, no sentido de que dialoga 

melancolicamente com o subterrâneo da Grécia Antiga (ou os ‘gregos primitivos’), 

ou melhor, com o que jaz sob a ideia de classicismo. Uma lealdade não assumida 

e não dita, mas que existe como presença. 	

A relação entre Cézanne e a Antiguidade Clássica se dá, portanto, a partir de 

relações de sobrevivências subterrâneas, e não de uma busca sistemática do pin‑

tor por referências. Cézanne se isolou em Aix, e foi na natureza de Aix que ele viu 

os mestres do Renascimento. Viu a Grécia de maneira ainda mais indireta que o 

alemão Johann Joachim Winckelmann: enquanto o primeiro historiador da arte 

moderna buscava — e idealizava romanticamente — uma Grécia que nunca exis‑

tiu, reinterpretada a partir de sua visita à Roma, Cézanne não buscava a Grécia, 

que todavia sobrevivia em sua sensibilidade: a natureza representada pelo pintor 

provençal é uma natureza tombada pelo classicismo, carregada de metáforas do 

passado que foram compreendidas afetivamente somente no futuro, diante de 

Santa Vitória, em sua última grande fase nos anos 1900. 

Cézanne não reanima o clássico: ele encontra o que antecede sua ordem por 

uma cor que não tinha nome. 
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